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Uber dieses Buch

Zwei Schwestern, eine geteilte Stadt und ein Geheimnis, das eine
Familie zu zerreifsen droht

Zusammen sind sie in Berlin aufgewachsen: die Freunde
Robert, Johannes, Ilse und Ella. Bis der Krieg sie trennte. Nun
herrscht Frieden, doch die Wunden sind tief. Auch der Bahnhof
Friedrichstrafse wurde teilweise zerstort. Eines ist zum Glick
geblieben: Johannes’ Kiosk, der Fixpunkt der Freunde, die
langst zu einer Familie geworden sind. Vor allem fiir Roberts
Tochter Lilli ist er immer wieder Zuflucht. Hier lernte sie ihre
grofde Liebe Michael kennen — doch er verschwand von einem
Tag auf den anderen aus ihrem Leben. Und nun muss Lilli ihre
Zwillingsmadchen Anne und Cornelia allein grofsziehen. Dabei
merkt sie, dass es vor allem die Frauen sind, die in diesen
ersten Nachkriegsjahren fest zusammenhalten, um zu
uberleben. In einer zunehmend geteilten Stadt wird der
Zusammenhalt wichtiger als je zuvor. Und ausgerechnet der
Bahnhof FriedrichstrafSe mit dem angrenzenden Tranenpalast
wird zum Symbol der deutsch-deutschen Trennung.

Die grofse Familiensaga von Bestsellerautorin Ulrike
Schweikert geht weiter.



Vita

Ulrike Schweikert arbeitete nach einer Banklehre als
Wertpapierhandlerin, studierte Geologie und Journalismus. Seit
ihrem Romandebit «Die Tochter des Salzsieders» ist sie eine
der bekanntesten deutschen Autorinnen historischer Romane.
Beide Bande ihrer Erfolgsreihe «Die Charité» standen in den
Top 10 der Bestsellerliste und begeisterten zahlreiche Leser und
Leserinnen. «Tranenpalast» ist der zweite Teil der
Friedrichstrafsensaga, die eine Berliner Familie begleitet vom
Ersten Weltkrieg uiber die 1920er-Jahre bis zum Mauerbau und
dem Leben in einer geteilten Stadt.



In Liebe fiir Peter und zur Erinnerung an meine treue Chakira



Wolfszeit

Von der «Niemandszeit» sprach man, von der «Wolfszeit», in
der «der Mensch dem Menschen zum Wolf» geworden war.
Dass sich jeder nur um sich selbst oder sein Rudel
kimmerte ...

Harald Jahner



Prolog

Es war ein triiber Novembertag, seit funf Jahren war Adolf
Hitler Reichskanzler. Johannes stand vor den eben erst
gelieferten Kisten, doch das Auspacken konnte er sich sparen.
Schon wieder hatten sie mehrere Biindel Zeitungen
unbrauchbar gemacht. Die letzten beiden Male hatten die
rechten Ripel Bier tiber die Zeitungen geschiittet, die auf dem
Verkaufstresen ausgebreitet lagen, dieses Mal hatten sie sich
etwas Neues uberlegt. Johannes rimpfte die Nase. Dem Gestank
nach zu urteilen, hatte jemand einen Eimer Jauche ausgekippt,
und da Johannes nicht davon ausging, dass man die zufallig am
Bahnhof FriedrichstrafSe mit sich rumtrug, musste er sich
eingestehen, dass diese Anschlage auf ihn geplant waren.
Vermutlich sollte er noch dankbar sein, dass sie ihn dieses Mal
weder verprugelt noch den Kiosk angeziundet hatten.

Johannes starrte auf die stinkende Bescherung zu seinen
Fufden und uUberlegte, wie er diese am besten entsorgen konnte,
ohne selber tagelang nach Schweinejauche zu stinken. Dann
durchzuckte ihn ein zweiter Gedanke: Wo sollte er moglichst
schnell neue Zeitungen herbekommen? Soweit er es
uberblicken konnte, war die Ausgabe der Berliner Morgenpost
an diesem Tag verschmutzt sowie andere Zeitungen aus den
judischen Verlagshausern Ullstein und Mosse. Die Biindel aus
dem rechten Verlagshaus Hugenberg, wo der Berliner Lokal-



Anzeiger und die Tagliche Rundschau erschienen, waren nicht
betroffen. Das passte, dennoch wunderte sich Johannes, dass
die Schmutzfinken sich tiberhaupt die Miithe gemacht hatten,
nachzusehen, was sie vernichteten. Wobei ihn der
hingeschmierte Judenstern in Alarm versetzte.

Johannes seufzte tief. Zwar stand seit dem Brand vor einigen
Jahren nicht mehr der Name Johannes Rosenstein als
Eigentiumer auf dem Kioskschild, sondern Lilli Wagenbach,
trotzdem war er selbst nur allzu bekannt. Zudem - was scherte
es die Rechten, dass bereits sein Vater sich zum Christentum
bekannt hatte und auch er selbst getauft war? Fir die
Nationalsozialisten blieb er der Jude und musste unter ihrem
Rassenwahn leiden. Wie lange sollte das noch so weitergehen?
Und wo wurde das enden?

Unbehagen breitete sich in ihm aus, als er an die Berichte
dachte, die er in den vergangenen Tagen gelesen hatte:
Tausende Juden wurden mit Sonderzigen an die polnische
Grenze gebracht. Deportiert. Aus der Heimat vertrieben.

Ein ungutes Gefiihl ergriff von ihm Besitz und breitete sich
wie eine eiskalte Welle in ihm aus. Der Gedanke war ihm schon
einige Male gekommen, und er hatte ihn stets rude
beiseitegeschoben: So schlimm wurde es schon nicht werden.
So schlimm durfte es nicht werden. Doch heute liefden sich seine
innersten Befuirchtungen nicht mehr unterdriicken: Es wiirde
schrecklich werden, vermutlich schrecklicher, als es sich
irgendeiner vorstellen konnte!



«Ich werde weggehen», sagte Johannes, als er am nachsten
Abend am gediegenen Esszimmertisch in der grofsen Wohnung
seines Freundes Robert Platz genommen hatte. «Aus
Deutschland weggehen!»

Alle Augen richteten sich auf ihn. Fragend, verwundert,
entsetzt. Robert, der Gastgeber, mit dem er schon zur Schule
gegangen war und dann in den Grofsen Krieg, Roberts Tochter
Lilli, die inzwischen zwolf Jahre alt war und das Gymnasium in
Charlottenburg besuchte, und Johannes’ erfolgreiche altere
Schwester Ilse, deren Modeentwtiirfe bei den Reichen und
Schonen Berlins noch gefragter waren als friither.

Lilli reagierte als Erste. Sie sprang von ihrem Stuhl auf, lief
um den Tisch und schlang ihre Arme um Johannes. «Nein,
Onkel Johannes, das darfst du nicht. Du wirst mich doch nicht
alleine lassen.»

Johannes driickte einen Kuss auf ihr wie eine Kastanie
glanzendes Haar und sah in ihre Augen, in denen Tranen zu
schwimmen begannen. Es waren Luises Augen, deren Blick ihm
bis ins Mark fuhr, selbst wenn Lillis Augen eher griinlich als
blau waren. Auch das herrlich blonde Haar ihrer Mutter hatte
sie nicht geerbt, war mit ihrer Lockenpracht aber nicht minder
hibsch als Luise in diesem Alter.

«Und was ist mit mir?», schaltete sich Ilse ein. «Mich willst
du auch so einfach hier sitzen lassen?»

Johannes schiittelte den Kopf. «Nein, ich mdchte dich bitten,
mit mir zu kommen.»



Robert machte eine abwehrende Handbewegung. «Unterlass
solche Scherze. Was sollte denn dann aus dem Kiosk werden?»

«Vielleicht komme ich irgendwann wieder zuruck.»
Johannes hob die Schultern.

Roberts Augen weiteten sich. «Dir ist es wirklich ernst? Aber
warum denn? Ich meine, ist etwas passiert?»

«Ein neuer Anschlag auf meine Zeitungen. Der Schaden halt
sich in Grenzen, aber das ist es nicht. Nicht allein. Wir leben
zunehmend in einem Klima von Misstrauen und Angst. Seht ihr
denn nicht, was da lauft? Wer jemals dachte, die Nazis wiirden
sich schon mafdigen, wenn Hitler erst einmal Reichskanzler ist,
der hatte in den vergangenen Jahren genug Zeit, sich vom
Gegenteil zu Uiberzeugen. Die Hetze wird immer scharfer,
inzwischen schrecken sie nicht einmal mehr davor zurtuck,
Menschen aus ihren Hausern zu vertreiben und gegen ihren
Willen Uber die Grenze nach Polen zu schieben!»

«Ja, das ist schrecklich», stimmte Ilse ihrem Bruder zu. «Im
Osten auf dem Land gehen seltsame Dinge vor sich, aber wir
sind hier in Berlin!»

Sie schwiegen, als sich die Tur 6ffnete und Elfriede, die
Haushalterin, den Servierwagen hereinschob. Sie verteilte die
Platten mit Braten, SofSe, Gemiise und Kartoffelklofsen auf dem
Tisch, wiinschte den Herrschaften einen guten Appetit und zog
sich wieder in die Kuiche zuruck.

«Lilli, setz dich bitte auf deinen Platz», meldete sich die
finfte Person am Tisch zu Wort, die bisher geschwiegen hatte.



Widerstrebend loste sich Lilli von Johannes und kehrte zu
ihrem Stuhl neben ihrer Grofdmutter zurtuck. Gertrud Richter
hatte in diesem Jahr ihren siebzigsten Geburtstag gefeiert. Der
frithe Tod ihrer Tochter Luise hatte sie hart getroffen, dennoch
hielt sie sich mit eisernem Willen aufrecht. Johannes war sich
sicher, dass ihre Enkelin, von der sie ja nur ein Stockwerk
entfernt wohnte und die die Zeit nach der Schule haufig bei ihr
verbrachte, ihren Lebensmut aufrechterhielt. Zwar kimmerte
sich auch Ilse um ihr Patenkind, doch sie war beruflich
eingespannt und hatte langst nicht so viel Zeit wie Lillis
Grofsmutter.

Nun ubernahm Gertrud das Zepter und verteilte das Essen
auf die Teller. Eine Weile afsen alle schweigend, bis Ilse ihre
Gabel beiseitelegte und ihren Bruder fixierte.

«Und wohin willst du gehen?»

«Nach Frankreich.»

«Wohin in Frankreich?», erkundigte sie sich, wahrend
Robert gleichzeitig aufbegehrte: «Ausgerechnet zu den
Franzosen? Sind wir nicht in den Schiitzengraben gelegen, um
unsere Erbfeinde zu toten?»

«Das stimmt. Aber hast du je einen dieser Erbfeinde naher
kennengelernt?»

Robert schnaubte. «Nicht im Krieg, denn wenn nicht ich
geschossen hatte, hatten sie es getan, und du konntest mich das
jetzt nicht mehr fragen.»

«Paris», murmelte Ilse, und plotzlich begannen ihre Augen
zu funkeln. «Ja, Paris ware nicht schlecht. Dort liefde sich etwas



anfangen. Vielleicht sollte ich Franzdosisch lernen?»

«Ich will auch mit!», rief Lilli und sah zwischen Johannes
und ihrer Patentante hin und her.

Ilse sackte ein wenig in sich zusammen. «Nein, Schatz, das
geht nicht. Aufserdem willst du doch sicher bei deinem Papa
und der Grofsmutter bleiben.»

Lilli schob die Unterlippe vor und verschrankte die Arme vor
der Brust. «Ich will, dass alle bleiben!»

Erneut senkte sich betretenes Schweigen herab, wahrend
Elfriede die Teller abraumte, den Pudding mit eingemachten
Kirschen servierte und Kaffee und Tee einschenkte.

Lilli blieb bockig und riithrte ihren Pudding nicht an. «Ich
will das nicht», beharrte sie.

«Es konnen sich aber nicht alle nach dir richten», bemerkte
ihr Vater streng und fuhr dann, zu Johannes gewandt, fort:
«Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist es besser, wenn ihr fur
eine Weile weggeht und abwartet, bis der ganze Spuk vorbei ist.
Es wird ja wohl nicht ewig so weitergehen! Irgendwann haben
die Leute von Hitlers und Goebbels Kampfreden die Nase voll
und werden wieder vernunftig.»

«Wenn es nur keinen neuen Krieg gibt», sagte Gertrud leise.

«Aber es wird Krieg geben!», behauptete Johannes. «HOrt
euch nur Hitlers Reden an.»

«Und was willst du mit dem Kiosk machen?», wollte Robert
wissen. «Ihn verkaufen?»

«Das darfst du nicht!», begehrte Lilli auf. «Der Kiosk gehort
mir. Da steht Lilli Wagenbach auf dem Schild!»



Johannes nickte. «Ich denke, ich werde mich nach einem
Pachter umsehen.»

«Du willst tatsachlich gehen.» Ilse seufzte. Sie schob Lilli die
verschmdahte Puddingschale wieder hin. «Iss, du magst ihn doch
so gerne. Ich bleibe ja bei dir.»

«Und Onkel Johannes?»

«Der schaut sich in Paris um, wie das dort so ist, und wenn er
eine hibsche Wohnung gefunden hat, dann besuchen wir ihn
und sehen uns zusammen den Eiffelturm an.»

«Versprochen?» Lilli schaute zu Johannes hintiber, bis dieser
nickte. Erst dann griff sie nach ihrem Loffel und schaufelte sich
Vanillepudding mit Kirschen in den Mund.

Am nachsten Tag schoss der polnische Jude Herschel
Grynszpan auf den deutschen Botschafter in Paris, NSDAP-
Funktiondr Ernst vom Rath, nachdem Grynszpan erfahren
hatte, dass seine Familie von Deutschen aus ihrem Haus
vertrieben worden und mit vielen anderen Juden ins
Niemandsland zwischen Deutschland und Polen deportiert
worden war. Mit Schaudern las Johannes ein paar Zeilen aus
dem Leitartikel des Volkischen Beobachters:

Es ist klar, dal3 das deutsche Volk aus dieser neuen Tat seine
Folgerungen ziehen wird. Es ist ein unmaoglicher Zustand, dal
in unseren Grenzen Hunderttausende von Juden noch ganze
LadenstralRen beherrschen, Vergnugungsstatten bevdlkern
und als «auslandische» Hausbesitzer das Geld deutscher



Mieter einstecken, wahrend ihre Rassengenossen draulien
zum Krieg gegen Deutschland auffordern und deutsche
Beamte niederschiel3en.

Johannes fragte sich, ob er iberhaupt noch nach einem Pachter
suchen oder lieber sofort aufbrechen sollte.

In dieser Nacht brannten die ersten Synagogen, judische
Einrichtungen und Friedhtfe wurden zerstort, Scheiben
eingeschlagen und Laden verwustet oder in Brand gesetzt. In
Zivil gekleidete Manner zerrten Juden aus ihren Wohnungen
und misshandelten sie auf offener Strafde unter den Augen und
dem Beifall der Umstehenden. Johannes war sich sicher, dass
viele der aufgebrachten Biirger, die mit Hand anlegten und die
Umstehenden anstachelten, uiblicherweise die Uniformen von
SA oder SS trugen. Er verrammelte seinen Kiosk, so gut es ging,
und floh in Ilses Wohnung in die Kommandantenstrafse.
Wahrend der Mob auf dem nahen Hausvogteiplatz tobte, hatten
die Geschwister Glick und blieben in ihrer Wohnung
unbehelligt.

Am nachsten Tag, dem 10. November 1938, bestieg Johannes
einen Zug, der ihn nach Paris brachte. Weder Robert noch Ilse
versuchten, ihn aufzuhalten.



Kapitel 1

Um genau 3:38 Uhr begann in den ersten Morgenstunden des
2. Februar 1945 das anschwellende Heulen der Sirenen.
Fliegeralarm. Schon wieder.

Lilli fuhr aus ihrem kurzen, unruhigen Schlummer und
schwang die dick bestrumpften Beine tiber die Bettkante. Sie
fihlte eine tiefe Erschopfung und war unendlich mide,
gleichzeitig war sie hellwach und versuchte, neben dem an-
und abschwellenden Warnton die Gerdusche der Nacht
einzufangen und zu sortieren. Eine der Zwillinge fing an zu
schreien. Thre Schwester stieg mit schrillem Geheul ein, das
sogar die Sirenen Ubertonte. Rasch schlupfte Lilli in ihre
Schuhe und warf sich den Mantel tiber, der neben dem Bett
bereitlag. Sie hatte sich eh vollstandig angezogen ins Bett gelegt,
was einerseits der Winterkalte und ihren karglichen
Kohlevorraten geschuldet war, andererseits bei ndchtlichem
Alarm kostbare Zeit sparte.

Alle Handgriffe waren vielfach eingeubt. Lilli schlipfte in die
Riemen ihres schweren Rucksacks und griff dann nach den
Henkeln der beiden Weidenkorbe, die seit den zunehmend
nachtlichen Bombenangriffen zu Bettchen fiir die nun drei
Monate alten Zwillinge umfunktioniert worden waren. In



jedem strampelte und schrie eines der Madchen, lautstark
gegen die nachtliche Stérung protestierend.

«Ihr habt vollig recht», murmelte Lilli und wankte mit
Rucksack und den Sauglingen Cornelia und Anne zur
Wohnungstur. Gerade als sie den Treppenabsatz betrat, wurde
auch gegentiber die Tur aufgerissen. Ein triiber Lichtschein
schélte Wande, Treppenstufen und Gelander aus der
nachtlichen Finsternis, wahrend ihre Nachbarn ebenso eilig die
Wohnung verliefSen: Mutter Erika mit Marie, ihrer Jungsten, an
der einen Hand, in der anderen den Kellerkoffer, gefolgt von
der dreizehnjahrigen Margret und dem bereits
finfzehnjahrigen Rainer, der einen Rucksack mit einer
aufgendhten Hakenkreuzfahne geschultert hatte.

«Hilf Lilli», drangte die Mutter, als Rainer schon die Hand
nach einem der ubergrofden Henkelkorbe ausstreckte. Dankbar
uberlief$ Lilli ihm eines der schreienden Kinder, griff mit der
freien Hand nach dem Geldnder und hastete hinter den
Nachbarn die Treppe hinunter. Aus der Erdgeschosswohnung
wankte Frieda Niedham, die den kleinen Laden direkt neben
der Wohnung betrieb, der friher einmal ihrem Vater, Herrn
Stockler, gehort hatte. Nun ja, streng genommen war ihr Mann
Reinhard jetzt der Chef Giber das nur noch sparliche
Warenangebot, doch der kampfte seit vielen Monaten, wie alle
anderen Manner des Hauses auch, irgendwo an der Front.

Alle aufser Friedas Onkel Werner Volkhardt, im letzten Krieg
schwer verwundet, der als einziger Mann im Haus an der
Kommandantenstrafde den Posten als Luftschutzwart fir diese



Hausgemeinschaft iibertragen bekommen hatte. Damit war er
verantwortlich fiir die Einteilung weiterer wichtiger Posten. Da
war, ganz wichtig, die Hausfeuerwehr: Marion, Gerda und
Christa aus dem zweiten Stock, die beim Einsatz von
Brandbomben Loschversuche unternehmen mussten, bis —
wenn Uberhaupt — die richtige Feuerwehr eintraf. Da war aber
auch Erika als Laienhelferin, die eine Schulung als
medizinische Hilfskraft hatte besuchen miissen. Und dazu
gehorte der sogenannte Melder, der bei Bombentreffern noch
wahrend des Angriffs sofort zum nachsten Polizeirevier laufen
musste, um Bericht zu erstatten. Fur diese Aufgabe hatte sich
Rainer freiwillig gemeldet und wartete sehnlich darauf, endlich
eine Heldentat vollbringen zu diirfen, wobei der Rest der im
Keller Versammelten mit Inbrunst hoffte, dass ihr Haus auch
dieses Mal von Treffern und Feuersbriinsten verschont bleiben
moge.

Noch auf dem Weg in den Keller konnte Lilli beim
Abschwellen des Sirenentons die ersten Flugzeugmotoren
horen. Wieder die Briten, da war sie sich sicher. Es waren
immer die Briten, die die Berliner mit ihren Bomben nachts aus
dem Schlaf rissen; die amerikanischen Flieger griffen bei Tag
an. Noch waren die Tommys weit genug weg — und sie mussten
in ihrem nur sparlich beleuchteten Keller nicht beim Pfeifen
der fallenden Bomben dngstlich die Kopfe einziehen. Die ersten
Detonationen klangen wie fernes Gewitter, die Flak begann zu
bellen.



Erschopft stellte Lilli den Korb mit der weiter schreienden
Cornelia auf den Boden, streifte den Rucksack ab und liefs sich
auf ihren niederen gepolsterten Stuhl an der Wand fallen.
Rainer stellte den anderen Korb, in dem Anne lag, daneben und
setzte sich dann zu seiner Familie. Jeder hatte seinen festen
Kellerplatz, den er sich so wohnlich wie moglich eingerichtet
hatte. Lilli rickte sich zwei Kissen in ihrem schmerzenden
Rucken zurecht und streichelte mit jeder Hand eines der vom
Schreien erhitzten Kindergesichter, wahrend ihr Blick durch
den Raum wanderte. Die Petroleumlampe, die an einem Balken
hing, spendete ein wenig Licht. Weiter hinten aus den Schatten
leuchteten die auf Augenhdhe rundum mit Phosphor
bestrichenen Balken in diffusem Griin, damit keiner mit dem
Kopf dagegenstief3, sollte die Lampe verloschen. Das Gas war
sicher schon mit der ersten Vorwarnung abgestellt worden, und
der Strom fiel sowieso haufig aus.

Lilli spurte die missbilligenden Blicke einiger der
Kellergestalten auf sich ruhen. Und Luftschutzwart Volkhardt
hatte tatsachlich gerade gesagt: «Stellen Sie das ab!»

Ja, Bomben und Kindergeschrei mitten in der Nacht waren
fir die Nerven vermutlich zu viel. Lilli sah nicht einmal zu ihm
auf. Stattdessen nahm sie Cornelia aus dem Korb, griff nach der
Decke, die das Madchen weggestrampelt hatte, und wickelte sie
darin ein. Unter ihrem halb offenen weiten Mantel knopfte Lilli
die Bluse auf und entbl6fste ihre Brust. Gierig schloss sich der
Kindermund um ihre Brustwarze und saugte sich geradezu
gewaltsam daran fest. Vermutlich war nicht mehr viel zu holen.



Kein Wunder, wenn sie daran dachte, was sie in den
vergangenen Wochen gegessen hatte: iiberlagerte Kartoffeln,
Griefsbrei, mit Wasser gekocht, oder Brotsuppe und die
allgegenwartigen Ruben, die nach allem oder nichts schmecken
konnten. Doch mit was sollte man ihnen auch Geschmack
verleihen? Alles war knapp und teuer oder einfach nicht zu
bekommen, und zum Ende des Winters gab es nicht einmal
mehr Krauter zu sammeln, die noch im Sommer am Ufer des
Kanals und in den Ruinen zerbombter Hauser zu finden waren.
Lowenzahn und Brennnesseln gegen Skorbut! So weit waren
sie schon gekommen!

Nun, da Cornelias Gebrill verklungen war, konnte man
neben den fernen Bombeneinschldgen und dem Bellen der Flak
das Greinen ihrer zweitgeborenen Schwester Anne horen. Lilli
spurte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Von Anfang an
hatte sich Cornelia, was ihr zustand, energisch erkampft. Sie
kam Lilli wie ein Kuckuckskind vor, das die Schwéachere
gnadenlos aus dem Nest drangt. Anne dagegen war zart und
ruhig, weniger robust und kam immer ein wenig zu kurz,
firchtete Lilli. Sie schob Anne den alten Schnuller in den Mund,
den sie selbst nach ihrer Geburt geschenkt bekommen hatte.
Naturlich war der Schnuller mit dem BeifSring alt, und es hatte
in besseren Tagen modernere Dinge flir ein Baby gegeben, doch
Lilli hing mit zartlichen Erinnerungen daran, die sie jedes Mal
uberfluteten, wenn sie den Ring in den Fingern hielt. Es war ihr
dann, als konne sie die Stimme ihrer Mutter horen und spuren,
wie die warme Hand uiber ihr Haar strich. «Den hat dir der



liebe Onkel Johannes kurz nach deiner Geburt geschenkt»,
hatte Luise oft gesagt, und Lilli lauschte in Gedanken dem Klang
ihrer Stimme, die in diesen Momenten anders klang. Zartlich
und traurig zugleich. So wie Lilli sich fiihlte, wenn sie an ihre
friith verstorbene Mutter dachte. Und an all die anderen, die sie
mit so viel Liebe aufgezogen hatten und von denen sie sich auf
die eine oder andere Weise verlassen fiihlte. IThren Vater, Ilse,
Johannes und ... Nein, an den Vater der Zwillinge wollte sie jetzt
nicht denken.

Einsamkeit, das Gefiihl, verlassen zu sein, teilte Lilli dieses
Schicksal nicht mit fast allen Nachbarn hier unten im Keller?
Berlin war eine Stadt der Frauen und Madchen geworden.
Viater, Ehemédnner und Sohne waren an der Front, gefallen oder
verschollen. Nur Alte und Versehrte wie Volkhardt oder Jungs
wie Rainer waren noch da. Menschen eben, die Hitler in seinem
Krieg nicht gebrauchen konnte. Wobei der Kreis derer, fiir die
der Fihrer keine Verwendung fand, immer mehr schrumpfte,
je schlechter die Lage auf den Schlachtfeldern rund um
Deutschland zu werden schien. Im vergangenen September
hatte der Fihrer propagandawirksam den Volkssturm ins
Leben gerufen, in dem alle waffenfahigen Manner zwischen
sechzehn und sechzig Jahren, die noch nicht der Wehrmacht
dienten, zur Verteidigung des Heimatbodens eingesetzt werden
sollten. Die ersten Verbande waren den Berlinern zum
Jahrestag der Volkerschlacht von Leipzig im Oktober bei einer
Parade vorgefiihrt worden, wie iiblich begleitet von
aufpeitschenden Reden des Reichspropagandaministers



Goebbels. Ob er auch nur ein einziges Wort seiner Reden selbst
glaubte? Die Leute, die Lilli kannte, misstrauten den tonenden
Phrasen jedenfalls schon lange.

Dass man aus Zeitungen und dem Radio nicht die Wahrheit
erfuhr, war nicht nur Lilli klar. Die Fetzen, die man aus
verbotenen Flugblattern oder aus der Geruchtekiiche vernahm,
waren jedenfalls so niederschmetternd, dass kein vernunftiger
Mensch mehr ernsthaft auf den Endsieg hoffen konnte, den die
Partei so verbissen beschwor.

Endlich schien Cornelia zufrieden, und Lilli packte sie in
ihren Korb zuruck, ehe sie der kleinen Anne die andere Brust
anbot. Ihr Blick streifte Volkhardt, der heriberstarrte, der alte
Idiot. Und auch Rainer, der wie seine beiden Schwestern an
einem belegten Brot kaute, sah immer wieder zu Lilli, die sich
bemiuhte, ihren nackten Busen unter dem Mantel zu verbergen.
Als sich ihre Blicke kreuzten, schaute der Junge rasch zu Boden.
Vermutlich wurde er sogar rot, aber das konnte sie in dem
triuben Licht nicht erkennen. Erika wiihlte in ihrem
Bunkerkoffer und brachte noch eine zusammengeklappte
Brotscheibe zum Vorschein. Sie nickte Lilli mit einem Lacheln
zu, und schon kam Margret mit dem Brot in der Hand und hielt
es ihr hin. Dankend nahm Lilli an. Hunger hatte sie eigentlich
immer. Kein Wunder, ihre beiden kleinen Vampire saugten sie
ja formlich aus. Das dunkle Brot war mit irgendeiner Paste aus
Gott weifd was beschmiert, die aber gar nicht schlecht
schmeckte.



Wahrend irgendwo in einem der benachbarten Stadtviertel
Bomben fielen, Dacher und Wande barsten und Dachstiihle in
Flammen aufgingen, lachelte Lilli zu Erika hintber und liefs
sich den sorgsam vorbereiteten Luftangriffsproviant
schmecken. So safden sie in ihrer Zwangsgemeinschaft
beisammen, bis um 4:31 Uhr Entwarnung gegeben wurde. Alle
schleppten sich und ihr Notgepack in die Wohnungen zurtck,
um wenigstens noch zwei, drei Stunden Schlaf zu bekommen.
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Einen Tag spater stand Lilli gegen halb elf beim Backer an, um
ihre Brotmarken einzulosen und vielleicht noch irgendetwas
anderes Essbares zu ergattern, als die Sirenen erneut
losheulten. Eine 6ffentliche Luftwarnung. Lilli fluchte laut. Jetzt
stand sie schon Uiber eine Stunde hier — Erika beaufsichtigte die
Zwillinge —, und nun sollte sie ohne was nach Hause kommen?
Die ersten Frauen rannten bereits in alle Richtungen davon. In
der Innenstadt gab es 6ffentliche, unterirdische Bunker und
riesige Hochbunker in den Flaktiirmen, die bei einem Treffer
viel eher Schutz boten als die meisten U-Bahnhofe und
heimischen Keller.

Lilli straffte die Schultern, schob sich in den Laden und
ergatterte tatsachlich noch zwei Brote. Erst dann rannte sie, die
Beute fest unter den Arm geklemmt, im Schatten der
Hauserfronten zurtiick in ihre Strafse, wahrend die Flugzeuge
weiter suidlich, vermutlich Richtung Tempelhofer Feld, erste



Bombenladungen herabregnen liefsen. Die vielen Explosionen
verschmolzen zu einem auf- und abschwellenden Drohnen, das
immer naher kam. Die Erde rumorte und bebte.

An einer Ecke blieb Lilli mit Seitenstechen kurz stehen und
sah die Strafde nach Suden runter. Vor Schreck bekam sie einen
Schluckauf. Der Himmel schien tibersat von Flugzeugen, ein
Schwarm schwarzer Rieseninsekten tauchte iilber den Dachern
auf und raste auf sie zu, als wollte er ganz Berlin verschlingen.
Das mussten viele Hundert Maschinen sein! Lilli rannte weiter.
Hoffentlich war Erika mit den Kindern schon im Keller. Das
Pfeifen der herabfallenden Bomben schrillte in ihren Ohren.
Das ohrenbetdubende Krachen der Explosionen, dann das
Donnern zusammenstirzender Mauern. In Wellen umwehten
sie der Rauch und der Geruch nach Brandbomben. Luftminen,
Spreng- und Phosphorbomben regneten vom Himmel. Und
dann traf nicht weit von Lilli entfernt einer der bertchtigten
Wohnblockknacker, wie sie genannt wurden, die
unvorstellbare Verwustungen anrichteten.

Die Druckwelle der Explosion war so stark, dass Lilli gegen
eine Hauswand geschleudert wurde. Asche und Kalk hullten sie
ein, sie konnte nur noch husten. Blut rann ihr tiber die Hande,
tropfte von Kopf und Gesicht. Sie hatte das Geftihl, taub zu sein,
dennoch bestand ihr Kopf aus einem einzigen Fauchen und
Brillen. Die Hande an die Ohren gepresst, wankte sie auf den
rettenden Eingang zu, stolperte und kullerte fast die
Kellertreppe ihres Wohnhauses hinunter. Helfende Hande



zogen sie hinein und fiihrten sie zu ihrem Platz, neben dem
bereits die Korbe mit den Zwillingen standen. Gott sei Dank!

Lilli sah Erika, die auf sie einredete, doch sie verstand kein
Wort und konnte nur den Kopf schiitteln. «Mir ist nichts
passiert», versuchte sie zu sagen, wahrend Erika ein Tuch in
einen Wassereimer tauchte und damit Blut und Dreck aus Lillis
Gesicht wusch. Bebend lief$ sich Lilli auf ihren Stuhl sinken.
Erika war hilfsbereit und lieb, dennoch sehnte sich Lilli
plotzlich nach den Menschen, die ihr so vertraut waren und die
sie aufgezogen hatten: nach ihrem Vater Robert und ihrer Patin
IIse, nach ihrer GrofSmutter Gertrud und nach Ella Weber, die
auch draufsen in Charlottenburg wohnte. Die treue Ella ihrer
Kindertage aus dem Hinterhaus, die spater mit ihrem Sohn
Michael bei Grofimutter zur Untermiete gewohnt hatte. Und sie
sehnte sich nach Johannes, Ilses Bruder, der immer fir sie da
gewesen war und den sie sogar noch mehr liebte als ihren
Vater.

Die Innenstadt von Berlin war nicht mehr wiederzuerkennen.
Nicht einmal zwei Stunden hatte der Fliegeralarm am

3. Februar 1945 gedauert, bis der erlosende Entwarnungston in
die Berliner Keller und Bunker drang. Und nicht einmal zwei
Stunden waren notig gewesen, um weite Teile des Zentrums
und des unmittelbar angrenzenden Stadtbezirks Kreuzberg mit



Sprengsatzen und Brandbomben zu zerstoren. Fast eintausend
amerikanische Bomber hatten den Angriff geflogen.

Als die Menschen aus den Kellern auf die Strafsen
hinausquollen, war die Luft von Staub und dichtem Qualm
erfullt, der den Himmel verbarg und den Stand der Sonne nur
noch vage erahnen liefs. Lilli stand mit den Korben in beiden
Armbeugen neben der Haustir und starrte ihre Strafse
hinunter, wo aus geborstenen Wanden und zerstorten Dachern
Flammen in die HOhe schlugen. Von den Hausern, die bisher
den Blick nach Suden verwehrt hatten, waren nur
Trimmerhaufen geblieben. Auch Richtung Stadttheater und
Reichsdruckerei stieg schwarzer Rauch auf. Zumindest waren
die Feuerwehrleute der Hauptwache so nah dran, dass sie nicht
einmal ihre Feuerwehrwagen besteigen mussten, zu
zahlreichen anderen Branden in der Stadt rickten sie mit
jaulenden Sirenen aus. Kleinere Brande mussten die
Hausgemeinschaften eh selbst bekdmpfen. Dazu musste man —
seit Goebbels Aufruf zur standigen Luftschutzbereitschaft von
1943 - stets wassergefullte Badewannen und Eimer vor allem in
den oberen Stockwerken sowie Gartenschlauche bereithalten
und, wenn kein Wasser da war, Sandsacke und Feuerpatschen.

Warum haben wir nicht einen Gedanken daran verschwendet,
was da auf uns zukommen konnte?, wunderte sich Lilli nicht
zum ersten Mal, als sie jetzt mit ihren Kindern auf dem Gehweg
stand. Dabei war bereits zwei Jahre vor dem Einmarsch in
Polen der Polizeiprasident von Berlin auch zum Leiter des
Luftschutzes ernannt worden. Zudem hatte eine Verordnung



die Berliner BevoOlkerung angewiesen, aus Brandschutzgrinden
alle Dachbodden zu entriumpeln und das Holz mit
Feuerschutzmittel zu behandeln. Und bereits im Mai 1939 war
eine Verdunklungsverordnung erlassen worden.

Herr Volkhardt und Erika kamen von ihrer tiblichen
Hausinspektion nach jedem Angriff zurtick und vermeldeten,
dass die Schaden tiberschaubar waren. Die letzten intakten
Scheiben waren zu Bruch gegangen und das Dach von einem
Blindganger durchschlagen worden, der nun im Dachboden
steckte und mit einer nassen Decke gesichert worden war.
Lediglich eine Ecke des Daches war eingesturzt, und
infolgedessen fehlte auch ein Mauerstiick im zweiten Stock,
doch der Rest der AufSenwand schien stabil zu sein.

«Wir haben mal wieder Gluck gehabt», sagte Erika und
nahm Lilli einen der Korbe ab.

«Ganz im Gegensatz zu vielen anderen», stellte Lilli fest.

Auch das Nachbarhaus hatte deutlich mehr abgekriegt. Die
Fassade war fast vollstandig eingestlirzt, und die Trimmer
versperrten die Eingangstir. Zum Gluck hatten die beiden
Hausgemeinschaften im zweiten Kriegsjahr gemafs der
Aufforderung fiir Sicherungsmajfsnahmen gegen Luftangriffe eine
Wand zwischen beiden Kellern durchgebrochen und einen
Zugang geschaffen, durch den die Nachbarn gerade auf die
StrafSe traten. Die ersten Frauen begannen schon die Trummer
vor der Haustur wegzurdumen. Die Wohnungen waren
vermutlich nur noch zum Teil bewohnbar. Die Stidwand fehlte
fast vollig, und an der Westseite klafften riesige Locher, durch



die man in die Zimmerreste sehen konnte. Im zweiten Stock
ragte ein halbes Kinderbett mit einer hellblauen Decke
gefahrlich tiber die Bruchkante. Das dazugehorende
Burschchen kam zum Gliick gesund und munter auf dem Arm
seiner Mutter aus dem Keller.

«Lass uns hochgehen», schlug Erika vor. «Ich helfe denen
oben beim Aufrdumen, und du legst dich hin und ruhst dich ein
bisschen aus.»

Lilli musste ihr die Worte von den Lippen ablesen, denn in
ihren Ohren dréhnte und rauschte es noch immer, ihr Kopf
schmerzte, und ihr war ubel, daher widersprach sie nicht.
Nachdem sich die Nachbarin verabschiedet und Lilli den
Madchen die Brust gegeben hatte, sank sie aufs Bett und fiel in
einen ohnmachtstiefen Schlaf.

Spater gab es Graupensuppe unten bei Frieda, die meist nach
den Luftangriffen flr alle im Haus einen grofen Topf Suppe
oder Eintopf kochte und dafiir auf die Ladenvorrate
zuruckgriff. Thr Vater, der alte Stockler, hatte sicher nicht
anders gehandelt. Bei Friedas Mann allerdings hatte Lilli so
ihre Zweifel, und Volkhardt beschwerte sich eh tiber alles.
Seine Kritik zu tiberhoren, darin hatte Frieda Ubung. Jedes Mal
versuchte der Luftschutzwart durchzusetzen, dass die
Hausbewohner ihre Suppe bezahlten, doch davon wollte seine
Nichte nichts wissen. Dank Friedas Grofszugigkeit blieb es
ihnen erspart, sich in die Schlangen vor den stadtischen
Suppenkiichen einzureihen, die nach Luftangriffen erstaunlich
schnell in den Notunterkiinften fir Ausgebombte Essen



anboten. Draufden in Hohenschonhausen hatte die
Nationalsozialistische Wohlfahrt auf einem Fabrikgeldnde eine
Grofdkuche errichtet, von der aus das Stadtzentrum und die
nahen Wohnviertel versorgt wurden.

Nun safden sie also alle um Friedas Esstisch: Lilli und Erika
mit ihren Kindern, Herr Volkhardt und seine Schwester, die
verwitwete Lehrerin Johanna Forster, die zusammen die kleine
Wohnung im zweiten Stock bewohnten, sowie die Familie
Leonhardt aus der grofden Wohnung uiber Erika. Dem
dazugehorigen Grofsvater wiurden sie spater eine Schussel
Suppe hochbringen mussen.

Frieda verschwand noch einmal in den Kellerraumen des
Ladens und kam mit zwei Flaschen Wein zuruck. «Dass wir
diesen Tag so gut uberstanden haben — na, wenn das kein
Grund zum Trinken ist!», verkiindete sie und griff nach einem
Korkenzieher.

«Ja, wer weifs, wie lange wir noch trinken konnen»,
grummelte Johanna und sturzte den Inhalt ihres Glases in
einem Zug hinunter.

«Auf die, die wir lieben», sagte Lilli und dachte an ihren
Vater und all die anderen, die sie so lange schon nicht mehr
gesehen hatte. «Auf dass sie alle gesund wiederkehren mégen.»
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Wie betaubt safs Michael 1944 seiner Mutter am Tisch
gegenuber. Sie streckte den Arm aus, um ihn zu berthren, doch



er zog seine Hand so hastig zurtick, dass der Stuhl, auf dem er
saf$, mit einem unangenehmen Gerausch tiber den Boden
scharrte.

«Ich musst es dir sagen, bevor’s zu spét is», fugte Ella
unsicher an.

«Ehe es zu spat ist», wiederholte Michael langsam. «Na ja,
dann halt mich hier ja nichts mehr fest, oder? Dann brauche ich
nicht im Untergrund mein Leben zu riskieren und ab und zu
wie ein Verbrecher nachts zu Ilses Wohnung schleichen. Der
Genosse wird sich freuen, wenn ich mich seiner Reise nach
Moskau anschliefSe. Er sagt, dort kOnnen sie einen Mann wie
mich mit solch einem ungewohnlichen Gedachtnis und dem
Blick fur das Verborgene gut gebrauchen. Die KPD wird mein
Talent schitzen! Ich werde studieren dirfen, denn dort muss
man nicht die richtigen Eltern haben, um auf die Technische
Hochschule zu gehen. Ich war in der Schule immer der Beste in
Mathematik und Physik, und trotzdem hatte keiner den Einfall,
ich solle Abitur machen!»

«Du hast doch zur Polizei wolln», erinnerte Ella.

Michael starrte sie an. «Ja, weil ich sonst keine Moglichkeiten
hatte. Ich ware gern Ermittler bei der Kripo geworden, und ich
wirde das gut machen! Ich sehe einfach Dinge und
Zusammenhange, die anderen nicht auffallen. Aber das Polizei-
Institut hier in Charlottenburg wurde ja zu einer Fuhrerschule
der Sicherheitspolizei umgewandelt. Weifdt du, was bei denen
neben Kriminalwissenschaft und Rechtskunde noch auf dem
Stundenplan steht? Zur Praxisndahe gehort der Besuch eines



Konzentrationslagers. Hast du eine Ahnung, was die SD-Leute
dort mit Menschen wie Johannes und Ilse machen?»

Ella war blass geworden und schiittelte wild den Kopf. Sie
wollte das nicht horen — und lenkte ab. «Wirste ihr Bescheid
sagen?»

«Ich? Warum ich? Nein, ich werde morgen nach Moskau
abreisen und verschwinden. Fur immer.»



