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Anmerkungen zur mittelalterlichen Tageszeiteinteilung

Das gesamte Mittelalter hindurch wurden Tageseinteilung
und Lebensrhythmus der Menschen durch zwei Faktoren
bestimmt. Zum einen durch den natürlichen Tagesverlauf:
Morgendämmerung, lichter Tag, Abenddämmerung, Nacht.
Zum anderen durch bestimmte, rhythmisch
wiederkehrende, von der Kirche festgesetzte
Zeitabschnitte, die so genannten kanonischen Stunden,
auch Horen genannt. Dies waren festgesetzte Zeiten, zu
denen von den Mitgliedern der verschiedenen
Mönchsorden jeweils bestimmte gottesdienstliche
Handlungen verrichtet wurden. Dabei orientierte man sich
an der alten, von den Römern übernommenen Einteilung
des Tages in Stunden. Diese Einteilung teilte, im Gegensatz
zu heute, den Tag jedoch nicht in vierundzwanzig gleiche
Zeitabschnitte ein; vielmehr maß man die Zeit in zwölf
Tages- und zwölf Nachteinheiten. Beginnend mit
Sonnenaufgang, zählte man zwölf Tagesstunden bis
Sonnenuntergang und zwölf Nachtstunden von
Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang. Infolgedessen
variierte die Länge der Stunden je nach Jahreszeit und
Gegend (Breitengrad) erheblich. So waren im Sommer die
Tagesstunden länger, die Nachtstunden kürzer, im Winter
war es umgekehrt.

Zum besseren Verständnis der in diesem Roman
geschilderten Tagesabläufe und genannten Zeitbegriffe
folgt daher hier im Anschluss eine Gegenüberstellung der
klösterlichen Horen mit den heute gebräuchlichen
Tagesstunden. Dabei handelt es sich um einen Tagesablauf,
wie er in der Gegend, in der dieser Roman spielt, während
des Sommers üblich gewesen sein dürfte. Es gibt
verschiedene Quellen mit unterschiedlichen Tagesstunden-
Angaben, die von den nachstehend genannten durchaus
etwas abweichen können (siehe u. a. »Alltag im



Spätmittelalter«, hrsg. von Harry Kühnel, Verlag
INGENIEUM, GmbH a Co. KG, Graz)

Matutin (Mette, Vigilien) = frühmorgens, etwa 2.00 Uhr;
Nachtgottesdienst

Laudes; Morgengebet = morgens, etwa zwischen 4.30
und 5.00 Uhr

Prim; erste Tagesstunde = etwa gegen 6.00 Uhr
Terz; dritte Tagesstunde = gegen 9.00 Uhr
Sext; sechste Tagesstunde = etwa 12.00 Uhr (Mittag)
Non; neunte Tagesstunde = gegen 15.00 Uhr
Vesper; Abendgebet = etwa gegen 18.00 bis 19.00 Uhr
Komplet; Nachtgebet = etwa gegen 20.30 bis 21.00 Uhr,

danach Schlafenszeit



PROLOG

Die Steiermark, Mittwoch/Donnerstag, 21. und 22. Juni im
Jahr des Herrn 1385

Auf samtenen Pfoten schlich die Dämmerung heran; Beute
witternd wie ein Raubtier. Der Tag floh. Erste Wolken
begannen im Westen heraufzuziehen, begleitet von einer
frischen Brise. Als leichter Hauch strich sie über die
dunklen Wälder hinweg, streichelte sanft das Wipfelmeer
und entlockte ihm ein leises Rauschen.

Regen kündigte sich an.
Abendliche Kühle strich auch über die erhitzten

Gesichter der vier Männer, die sich verbissen den Berg
hinaufquälten.

»Verdammt, Luchs, warte, nicht so schnell!«
»Ja, verflucht, mach langsamer. Diese Eile bringt einen ja

um. Wir brauchen unsere Kräfte noch für später.«
»Randolph hat Recht, Luchs. Wie sollen wir den ganzen

Rest noch schaffen, wenn uns jetzt schon die Zunge zum
Hals heraushängt?«

Die Rufe der drei Männer, die laut maulend ihrem Unmut
Luft machten, galten dem vierten, der ihnen voranstieg und
das Tempo vorgab. Seiner Kletterkünste und seiner
geschmeidigen Behändigkeit wegen nannten sie ihn stets
nur den »Luchs`. Immer größer war der Abstand zwischen
ihm und ihnen geworden; nur mühsam vermochten sie ihm
noch zu folgen.

Jetzt wandte er sich erbost nach ihnen um.



»Haltet endlich das Maul, ihr Memmen. Ich sagte doch,
bevor's dunkel wird, müssen wir oben sein. Sonst können
wir das Ganze vergessen. Bis zum Ziel sind's schließlich
noch mal verdammte zwei Stunden. Dass es kein
Spaziergang wird, habt ihr bereits gewusst, bevor wir von
Rieden aufgebrochen sind. Also, reißt euch verflucht noch
mal zusammen und hört auf zu jammern.«

Das Murren verstummte. Was der Luchs sagte, war
richtig. Dass der Auftrag, den sie zu erfüllen hatten, seine
Tücken haben würde, war ihnen im Voraus bekannt
gewesen. Ebenso, dass der Berg, den sie nun zu bezwingen
hatten, den schwierigsten Teil der Strecke ausmachte.
Doch erst, wenn sie seine Kuppe erklommen hatten,
konnten sie sich wähnen, bald am Ziel zu sein. Dann erst
würde sie ein kaum begangener, abschüssiger Pfad auf der
anderen Seite den dicht bewaldeten Hang wieder nach
unten führen.

Hinunter in die Abgeschiedenheit des Tales, das die
Hütte barg. Die Hütte, in der der Köhler wohnte.

Dabei hatte sie schon der gestrige Tag ordentlich Kraft
gekostet.

Bereits am Nachmittag waren sie im Tal der Enns
angelangt und dann, nach einer kurzen Ruhepause, im
Schutz der Nacht bis Pürgschachen weitergezogen. Zu
diesem Zeitpunkt waren sie noch zu fünft gewesen; da
hatte sich noch der Einarmige in ihrer Begleitung
befunden. Dann, heute, in aller Frühe, lange bevor es zu
tagen anfing, hatten sie dem Krüppel die Pferde anvertraut
und ihm Weisung gegeben, sich mit den Tieren in einer
geräumigen Waldhöhle versteckt zu halten; erst im
Morgengrauen des übernächsten Tages sollte er an dem
vereinbarten Treffpunkt bei der großen Eiche am Fluss
wieder zu ihnen stoßen. Sie selbst hatten bei Frauenberg
die Straße nach Admont verlassen und sich seitlich in den
Wald geschlagen. Dem Straßenverlauf folgend, waren sie
mühsam durch die Wildnis vorgedrungen und erst



spätnachmittags am Fuß des Waldberges angelangt, dessen
höchsten Punkt sie noch vor Einsetzen der Dunkelheit zu
erreichen hofften.

Der Luchs hatte diese Route ganz bewusst gewählt,
obwohl sie schwierig und vor allem zeitraubend war. Es
wäre weitaus bequemer gewesen, den Vorstoß auf die in
der Senke gelegene Hütte des Köhlers direkt von der
Straße her zu unternehmen. Doch die führte über Zeiring,
Trieben und Admont über den Buchauer Sattel nach
Altenmarkt und war stark befahren, seitdem ein Verbot
Herzog Albrechts den Steyrer Kaufleuten untersagte, die
von Venedig kommenden Waren über den Pyhrn zu führen
und ihnen damit die Strecke über Admont und Sankt Gallen
nach Altenmarkt regelrecht aufzwang. Im Gegensatz dazu
wies die mühselige Variante abseits der Straße über den
Berg einen nicht zu unterschätzenden Vorteil auf: Die
Gefahr, irgendwelchen Personen zu begegnen, war so gut
wie ausgeschlossen.

Überhaupt hatten sie, seit sie im Ennstal angekommen
waren, dank der Ortskenntnisse des Luchses sämtliche
Hauptverkehrswege meiden können. Er kannte das
Gelände wie seine Gürteltasche. Was nicht weiter
verwunderte, denn hier hatte er fast sein ganzes Leben
verbracht, bevor er vor Jahren wegen einer unangenehmen
Geschichte aus der Gegend hatte verschwinden müssen.

»Na endlich, verdammt noch mal!«
Erschöpft ließ sich der Mann, der Randolph hieß, auf

einem der Felsbrocken nieder, die zuhauf über die kahle,
moosbewachsene Kuppe verstreut waren. Der Luchs tat es
ihm gleich, während die beiden anderen sich einfach auf
den weich federnden Boden fallen ließen und alle viere von
sich streckten. Die Männer keuchten vor Anstrengung, und
obwohl es kühl war, troff Schweiß von ihren Gesichtern.
Aber das war ihnen gleichgültig. Sie hatten den Aufstieg
geschafft; das allein zählte. Es war aber auch an der Zeit.
Inzwischen hatte die Dämmerung den Tag zur Gänze



gefressen; am nachtdunklen Himmel spielten Wolken mit
dem Licht des Mondes Katz und Maus.

»Wie lange noch bis zum Ziel, sagtest du?«
Einer der beiden, die auf der Erde lagen, hatte die Frage

gestellt. Sein Blick richtete sich auf den Luchs, der neben
ihm auf dem Stein hockte.

Der zuckte mit den Schultern.
»Vielleicht zwei Stunden; allerhöchstens drei«, brummte

er.
»Nicht mehr lange, dann schüttet es wie aus Kübeln«,

prophezeite der andere der beiden, die sich auf den
Moosteppich hatten gleiten lassen, mürrisch. Die Hände
unter dem Kopf verschränkt, starrte er in den
wolkenverhangenen Nachthimmel.

»Das kann uns scheißegal sein. Im Wald dürften wir
vorerst trocken bleiben. Hauptsache, wir schaffen alles,
noch bevor der Morgen graut«, entgegnete Randolph und
erhob sich.

Der Luchs sprang auf. »Du sagst es. Also, sehen wir zu,
dass wir weiterkommen! Faulenzen können wir morgen
früh wieder!«

Entgegen ihrer Erwartung gestaltete sich der Abstieg
über den bewaldeten Nordhang allerdings nicht weniger
mühevoll als der Aufstieg über die Südseite. Der Pfad war
schwierig und steil. Darüber hinaus erschwerte Dunkelheit
ihr Vorwärtskommen. Nachdem sich der Mond auch noch
hinter einer Wolkenbank versteckt hatte, zwang
undurchdringliche Schwärze die Männer, die mitgeführten
Fackeln zu entzünden.

Wieder fluchten sie.
Mittlerweile hatte der Wind weitere Wolken

herangetrieben, und heftiger Regen setzte ein. Doch den
nahmen die Männer vorerst nur als dumpfes Rauschen
wahr. Das dichte Dach aus Zweigen und Blättern über
ihnen dämpfte den prasselnden Lärm und hielt sie
verhältnismäßig trocken. Dann aber hatten sie die Talsohle



erreicht – der schützende Wald war zu Ende. Eine mit
niederen Büschen und hohem Gras bestandene Senke
breitete sich vor ihnen aus.

»Löscht die Fackeln. Sie könnten uns verraten«, zischte
der Luchs und trat vorsichtig aus dem Schutz der Bäume
heraus. Die Männer folgten ihm – und bekamen
augenblicklich die ungehemmte Wucht des Regens zu
spüren. Hunderte wütender Tropfen peitschten ihnen ins
Gesicht und attackierten die breitkrempigen Hüte, die sie
trugen – das dumpfe Rauschen verwandelte sich in
wütendes Trommeln. Dennoch hielten sie voller
Anspannung inne und spähten angestrengt in die Lichtung.
Wo lag ihr Ziel?

Dann sahen sie das Glimmen.
Unheimlich und verheißungsvoll zugleich, bohrte sich

ein verschwommener rötlicher Schein ins Nassschwarz der
Nacht und schien sie durch den strömenden Regen
hindurch zu grüßen. Dort, im Osten, wo die Senke im
Begriff war, wieder in einen steilen Hang überzugehen,
musste der Köhler wohnen.

Mit seiner Frau. Mit seinem Bruder. Und dem Jungen.
Das Glimmen verlieh ihnen neue Kräfte. Sie rückten weiter
vor, wurden schneller. Als sie ihr Ziel fast erreicht hatten,
verringerten sie das Tempo wieder und hielten heftig
atmend inne als sie erkannten, woher das verhaltene
Leuchten stammte: Neben der niedrigen Hütte, die schief
am kahlen Fels lehnte, glühten die Reste eines Feuers – in
einer grob ummauerten, offenen Herdstelle und von einem
ausladenden Felsvorsprung vor dem Regen geschützt.

Die Glut war noch frisch, die Flammen noch nicht lange
erloschen. Obwohl kein Laut aus der Hütte drang, bereitete
ihnen ihre Entdeckung Unbehagen.

Verunsichert blickten sie einander an. Fragend,
unentschlossen. Doch sie wagten nicht zu sprechen.

Angespannt heftete der Luchs seinen Blick auf die Tür
des Hütteneingangs. Seine Gedanken rasten. Mit der Frau



und dem Jungen würden sie schnell fertig sein. Aber der
Köhler und sein Bruder waren wahre Hünen. Was, wenn sie
noch nicht schliefen?

Sie brauchten Gewissheit!
Eng an den Boden geschmiegt, robbte der Luchs nahe an

die Behausung heran und spähte vorsichtig durch die
Ritzen der aus groben Bohlen bestehenden Tür. Behutsam
drückte er dagegen – sie war nicht verriegelt. Angestrengt
verharrte er noch einige Augenblicke und horchte, bis er
erleichtert jenes regelmäßige Schnarchen registrierte, das
nur im Tiefschlaf befindliche Personen von sich geben.

Erst danach richtete er sich wieder auf. Rasch bewegte
er sich auf die rot glühende Feuerstelle zu, die ihnen den
Weg gewiesen hatte. Zum wiederholten Mal in dieser Nacht
zog er eine Fackel aus dem Gürtel. Sie würden Licht
benötigen, um sich im Dunkel der Hütte zurechtzufinden.
Er stieß den Stab in die verbliebene Glut, die das Werg
augenblicklich entzündete und ihm das umständliche
Feuerschlagen ersparte.

Die brennende Fackel in der Rechten, wandte er sich
wieder seinen Begleitern zu. Er atmete tief durch. Dann
nickte er und hob langsam den Arm, um das Zeichen zu
geben. Das Zeichen, auf das die anderen, wie zum Sprung
bereite Raubtiere, warteten. Die Zeit des Handelns war
gekommen.

Und sie würden handeln. Ohne Wenn und Aber. Und
noch bevor die vor Nässe triefende Schwärze im Begriff
wäre, sich im feuchten Grau des beginnenden Morgens
aufzulösen, würden sie ihre Mission erfüllt haben.

So, wie man es von ihnen erwartete.



Kapitel 1

I – Freitag, 23. Juni im Jahr des Herrn 1385

Nebelschwaden entstiegen dem Fluss, waberten über die
dunklen Fluten hinweg und stiegen nach oben, um sich
hoch über den Wipfeln der Bäume im dämmrigen
Morgengrau aufzulösen. Noch verbarg sich die Sonne
hinter der schwarz gezackten Silhouette des
Buchsteinmassivs. Doch sie hatte ihren Boten
vorausgeschickt – ein schmaler Streifen diffusen Lichtes
kündigte von ihrem Kommen.

In einem notdürftig aus Reisig und Blättern gefertigten
Unterschlupf, nah am Flussufer, schliefen zwei Männer; ein
älterer und ein jüngerer.

Schon am Abend des vorhergehenden Tages hatte ein
prüfender Blick zum Himmel die beiden bewogen, sich ins
dichte Unterholz am Ufer der Enns zu verkriechen.
Schließlich galt es, sich vor der unbarmherzigen Nässe zu
schützen, die irgendwann in den nächsten Stunden vom
Himmel herniederprasseln würde.

Als Wanderprediger der »Armen Christi«, der geheimen
Bruderschaft, die vom römischen Klerus verächtlich als
»Waldenser« beschimpft und als Ketzer gejagt wurden,
waren sie es gewohnt, im Freien zu nächtigen. Ihr Versteck
am Rande des Waldes, der sich bis ans Ufer der Enns
erstreckte, schützte sie nicht nur vor dem Unwetter,
sondern auch vor den möglichen Blicken Neugieriger, die
sich auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses auf dem
Uferpfad entlangbewegen mochten. Sie mussten vorsichtig



sein, denn es waren schlimme Zeiten angebrochen. Die
Inquisition war wieder aktiv in dieser Gegend geworden
und drohte all denen, die sich nicht zum römischen
Glauben bekannten, mit Kerker, Folter und Verbrennung.
Daher bedurften ihre Glaubensbrüder in den verstreut
liegenden Dörfern und Weilern des Ennstales gerade jetzt
zunehmend ihres Rats, ihrer Hilfe und ihrer tröstenden
Worte.

Die beiden waren nicht blutsverwandt, dennoch
betrachteten sie sich als Brüder. »Bruder« Heinrich und
»Bruder« Rudlin, so nannten sie sich gegenseitig, während
sie von den Gläubigen, denen ihr Dienst galt, ehrenvoll mit
»Meister« angesprochen wurden.

»Die Versammlung morgen Nacht – sie wird im Haus
Peter Mohrs stattfinden, nicht wahr?«

Den Kopf in die Rechte gestützt, lag Heinrich auf seinem
Lager und sah den neben ihm liegenden Gefährten fragend
an.

Rudlin nickte. »Ja, er ist einer der Zuverlässigsten unter
den Brüdern.«

»Wird auch Konrad Steckelyn dabei sein?«
Wieder nickte Rudlin. »Mit Frau und Kindern, wie die

anderen auch. Die Familie rumort schon seit Tagen in
meinem Kopf herum«, seufzte er.

Gedankenversonnen nickte Heinrich. Wenn jemand ein
Problem hatte, dann die Steckelyns. Auch sie bekannten
sich zu den »Armen Christi« und wohnten in einem
abgelegenen Weiler, der zur Ortschaft Weng gehörte, nur
einen Katzensprung von Admont entfernt. Rudlin und
Heinrich hatten davon gehört, dass Konrad vor dem
Stadtrichter in Rottenmann per Eid eine Aussage
bestätigen sollte. Die Verhandlung sollte in einigen Wochen
stattfinden.

Damit schwebte jedoch die Gefahr der Preisgabe ihrer
Identität wie ein Damoklesschwert sowohl über den
Steckelyns als auch dem Rest der Gemeinde. Denn die



»Armen Christi« waren diejenigen, die jegliches Schwören
unter allen Umständen, sogar bis in den Tod hinein,
kategorisch verweigerten.

»Wenn Konrad nicht schwören will, wird er sich in eine
schwierige Lage bringen. Und was dann mit ihm geschieht
...« Heinrich unterbrach sich und zuckte vielsagend mit den
Schultern.

Auch ohne dass sein Gefährte den Satz zu Ende brachte,
wusste Rudlin, was er meinte. »Damit müssen wir rechnen,
das weißt du. Er wäre schließlich nicht der Erste, den sie in
die Mangel nehmen, um ihm ein Geständnis abzupressen.«

Heinrich überlegte kurz; dann entschloss er sich, Rudlin
einen Vorschlag darzulegen, der ihn insgeheim schon lange
beschäftigte.

»Ich glaube, dass man den Stadtrichter durchaus dazu
bringen könnte, auf den Schwur zu verzichten«, begann er.

»Ach ja? Welchen Grund sollte es für einen Stadtrichter
wohl geben, die Verweigerung eines Eides zu akzeptieren?«

Heinrich richtete sich auf.
»Wie wäre es, wenn Konrad sagen würde, er müsse seine

Aussage zurückziehen. Weil man ihn inzwischen damit
erpresse, dass, wenn er dabei bleibe, man seiner Frau und
den beiden Kindern Übles antun werde.«

Noch hatte er nicht zu Ende gesprochen, als Rudlin vom
Lager hochfuhr und zu einer scharfen Erwiderung ansetzte.
»Wie stellst du dir das vor! Soll Konrad seinen Kopf etwa
mit einer Lüge retten? Willst du unsere Grundsätze
verraten?«

»Nein, Bruder Rudlin. Bei allem schuldigen Respekt,
aber ich beurteile die Dinge anders. Ich sehe darin keine
Lüge – eher eine List. Sagte nicht der Herr selbst, dass wir
unschuldig wie Tauben, aber listig wie Schlangen sein
sollen? Wir halten uns an das Gebot des Herrn, das uns den
Schwur verbietet. Aber wir befinden uns in einem Krieg –
dem Krieg des Glaubens. So sagt es der heilige Paulus in



seinen Briefen. Und in einem Krieg, Bruder Rudlin, muss es
auch erlaubt sein, sich einer List zu bedienen!«

Heinrich hatte sich in einen leidenschaftlichen Eifer
hineingeredet. Er glühte förmlich. Wie viele andere unter
den Armen, verfügte er über eine ausgezeichnete Kenntnis
der Heiligen Schrift.

Rudlin hatte seinem jüngeren Begleiter stirnrunzelnd
zugehört.

Danach fiel seine Antwort etwas sanfter aus als zuvor.
»Vielleicht hast du Recht, Bruder Heinrich. Ich will mir das
Ganze noch einmal durch den Kopf gehen lassen.«

»Tu das, Bruder Rudlin. Und verzeih mir meinen Eifer.
Ich wollte dir nicht zu nahe treten.«

»Schon gut. Du bist mir nicht zu nahe getreten.«
Das herzhafte Gähnen, das seinen Worten folgte, wirkte

geradezu ansteckend auf Heinrich, und so waren sie kurz
nach Mitternacht mit ihrer Unterhaltung zu Ende
gekommen und bald über dem monotonen Rauschen des
Regens eingeschlafen.

Rudlin wusste nicht, was ihn geweckt hatte, aber er war
auf einen Schlag wach geworden. Es hatte aufgehört zu
regnen, Nebel kroch über den Fluss. Er sah zu Heinrich
hinüber, der noch immer tief und fest den Schlaf des
Gerechten schlief. Im Gegensatz zu ihm verfügte Rudlin
über viele Jahre an Erfahrung, die seine Sinne
außerordentlich geschärft hatten.

Vor allem seinen Sinn für Gefahr.
Da – da war es wieder!
Das Schmatzen stapfender Stiefel auf dem vom Regen

aufgeweichten Boden. Stark gedämpft, aber doch
vernehmbar, klang das Geräusch vom gegenüberliegenden
Ufer herüber.

Rudlin erstarrte. Waren sie entdeckt worden?



Vorsichtig richtete er sich auf. Die Ohren gespitzt wie ein
Wachhund, spähte er, verborgen hinter einem Gewirr von
Laub und Zweigen, in Richtung des Geräusches.

Jetzt, endlich, begann er deutlicher zu sehen.
Das erste fahle Licht des Tages, das als Streifen am

Horizont heraufzog, genügte; um ihn durch die
Nebelschwaden hindurch, mal mehr, mal weniger deutlich,
die dunklen Silhouetten von vier Männern erkennen zu
lassen. Langsam ging einer von ihnen, groß und schlank
gebaut, den am Fluss entlangführenden Weg auf und ab.

Er läuft wie eine Katze, registrierte Rudlin in Gedanken.
Zwei der Männer, beide mit schwarzen Bärten, standen bei
einer knorrigen alten Eiche nahe am Fluss. Der vierte hatte
sich auf einem großen Stein dicht am Ufer niedergelassen.
Auch er verfügte über eine beachtliche Körpergröße, aber
besonders auffällig war sein langes Haar, das ihm bis auf
die Schultern fiel.

Die zwei bei der Eiche unterhielten sich, wobei sie
aufgeregt mit den Armen fuchtelten. Obwohl sie laut zu
sprechen schienen, klang das Gemurmel ihrer Stimmen nur
gedämpft an Rudlins Ohr, sodass er nicht verstehen konnte,
was sie sprachen. Dann gesellte sich der Katzengestaltige,
der bis jetzt unruhig hin und her geschritten war, zu den
beiden. Er sagte etwas zu ihnen und deutete mit der Linken
zuerst in die eine, dann in die andere Richtung des Weges.

Rudlin hielt den Atem an, Schweiß trat auf seine Stirn.
Wer waren diese Männer? Schergen im Dienst der
Inquisition, ausgesandt, um Heinrich und ihn zu ergreifen?

Jetzt ließen sich die drei, die bei der Eiche standen, im
Gras nieder und lehnten ihre Rücken an den Stamm des
Baumes. Der vierte auf dem Stein am Ufer erhob sich,
schlenderte zu ihnen hinüber und setzte sich zu ihnen. Im
Gegensatz zu vorher verlief die Unterhaltung nun
wesentlich ruhiger, das aufgeregte Gefuchtel der beiden
Schwarzbärte hatte aufgehört, das Gemurmel war leiser
geworden.



Mit einem Mal wurde Rudlin klar, dass die Männer
warteten. Sie waren nicht geschickt worden, um nach ihm
und seinem Begleiter zu suchen. Sonst hätten sie sich
anders verhalten. Sie warteten einfach nur. Und sie hatten
keinen blassen Schimmer, dass sie dabei von einem
Häretiker beobachtet wurden. Die Vorstellung brachte ihn
zum Schmunzeln, seine Anspannung legte sich.

Blieb nur die Frage, auf wen die vier warteten.
In diesem Augenblick kam Rudlin ein Gedanke.
Seitlich seines Unterschlupfes ragte ein schmaler, mit

Bäumen und Büschen dicht bewachsener Streifen Land ein
gutes Stück weit in den Fluss hinein. Wenn er es schaffte,
ungesehen bis dorthin zu robben, würde er so nah an die
Männer herankommen, dass er mühelos verstehen konnte,
was sie sagten.

Rudlin überlegte. Er sah auf seinen schlafenden
Begleiter. Sollte er ihn wecken? Nein. Tiefe, regelmäßige
Atemzüge verrieten, dass Heinrich nicht so schnell
erwachen würde. Also kroch er kurzentschlossen und ohne
ein verdächtiges Geräusch zu verursachen, im Schutz des
Dickichts zur Landzunge hinüber. Als er jedoch am Ende
der Zunge ankam und hinter einem Gebüsch innehielt,
musste er feststellen, dass die Unterhaltung zwischen den
Männern mittlerweile verstummt war. Das Kinn auf die
Brust gesenkt, dösten sie vor sich hin.

Rudlin beschloss zu warten. Doch während der schmale
Streifen am Horizont zunehmend breiter und sein Licht
stärker wurde, machte keiner der Männer auch nur die
geringsten Anstalten, zu erwachen. Schon glaubte Rudlin,
sich unverrichteter Dinge zurückziehen zu müssen, als
einer der beiden Schwarzbärte urplötzlich mit einem Fluch
aufsprang, worauf auch die anderen hochfuhren.

»Verdammt! Gleich geht die Sonne auf. Wo bloß der
Einarmige bleibt«, hörte Rudlin den mit den langen Haaren
schimpfen.

»Vielleicht hat er verpennt«, antwortete die »Katze«.



»Was machen wir, wenn er nicht kommt?«, fragte einer
der beiden Schwarzbärte.

»Er wird schon noch kommen«, antwortete ihm der
andere.

»Er müsste schon lange da sein«, erwiderte der eine.
»Hör auf, dir in die Bruche zu scheißen, du Nonnenfurz.«
»Halts Maul, du verlauster Hund.«
»Ich glaub, du willst eine aufs Fressloch, du Stück

Eselsscheiße.«
Rudlin bemerkte, dass die beiden bärtigen Streithähne

kurz davor standen, handgreiflich zu werden.
Energisch ging der Langhaarige dazwischen und trennte

sie. »Gebt Ruhe, ihr Schwachköpfe. Ihr wollt Brüder sein?
Eure dämlichen Schädel könnt ihr euch einschlagen, wenn
wir wieder zu Hause sind. Wenn ihr nicht aufhört, euch wie
Kindsköpfe zu benehmen, seid ihr diesmal das letzte Mal
dabei gewesen, verstanden?«

»Is' ja schon gut«, lenkte einer der beiden ein. »Wir sind
eben ein bisschen gereizt. Is' doch kein Wunder. Da
erledigen wir die Sache, verstecken uns danach einen
ganzen beschissenen Tag, wo der Wald am dichtesten ist,
hauen uns wieder eine Nacht um die Ohren, um uns den
ganzen verdammten Weg zurück bis hierher zu schlagen,
und was macht der Einarmige? Der Ziegenarsch lässt uns
warten.«

»Ihr werdet's schon überleben. Und jetzt haltet endlich
das Maul«, schimpfte der Langhaarige.

Plötzlich erschallte ein überraschter Ruf. »Verfluchter
Mist, wo bist du so lange gewesen?«

Ärgerlich klang die Stimme des Katzengestaltigen zu
Rudlin herüber. Seine Worte galten einem Reiter, der
plötzlich hinter einer Wegbiegung aufgetaucht war und vier
Pferde hinter sich herführte.

Rudlin hatte ihn zuerst nicht bemerkt; zu sehr war er auf
den Streit der Männer konzentriert gewesen. Erst als er
den Kopf in die Richtung wandte, in die die »Katze«



gerufen hatte, nahm er den Mann und die Tiere wahr. Kein
Zweifel, es war der Einarmige. Dem Reiter fehlte der linke
Arm; nutzlos baumelte der Ärmel seiner Jacke hin und her.
Bei der Eiche angekommen, stieg er vom Pferd.

»Wo warst du, Ingolf? Verdammt, seit Stunden warten
wir auf dich«, wiederholte der Katzengestaltige seine
Frage.

Ingolf begann daraufhin seltsam zu gestikulieren, wozu
er seinen gesamten Körper mit einsetzte. Doch er sagte
nichts. Er deutete nur und bewegte seine Lippen, über die
jedoch kein einziges Wort drang. Es war, als vollführe er
einen seltsamen Tanz.

Vor allem die »Katze« schien der wunderlichen
Vorstellung des Einarmigen konzentriert zu folgen. Erst
nachdem Ingolf seinen Auftritt beendet hatte, wandte sie
sich den anderen wieder zu.

»Er sagt, dass er warten musste. Kurz bevor er
aufbrechen wollte, machte ein Tross Reisender mit spitzen
gelben Hüten bei seinem Versteck Rast. Wahrscheinlich
verdammte Juden, die genauso wenig darauf aus sind wie
wir, jemandem zu begegnen«, lachte er hämisch.

Jetzt verstand Rudlin. Ingolf fehlte nicht nur der linke
Arm, sondern auch die Fähigkeit, zu sprechen. Er war
stumm. Nur die »Katze« konnte sich anscheinend mit ihm
verständigen, seine Gesten deuten und ihm von den Lippen
ablesen. Um den anderen dann seine unausgesprochenen
Worte zu übersetzen.

»Genug der Trödelei, Männer! Wir brechen auf! Wir
müssen uns sputen. – Und du, Randolph, gib Acht auf die
Zehe. Der Eber in Rieden wartet auf seine Trophäe!«,
schallte der Ruf der »Katze« über den Fluss.

Der langhaarige Mann, der sich als Randolph
herausstellte, lachte roh. »Keine Sorge, die hab ich gut
verwahrt«, antwortete er. Er zog einen kleinen Beutel aus
seinem Gürtel hervor und schwenkte ihn in der Luft. »Hier
ist das kostbare Stück. Warum sich der Alte wohl gerade



die Zehe ausgesucht hat? Wir hätten ihm ja auch was
anderes abschneiden können!«

Jetzt war es an dem Katzengestaltigen, laut zu lachen –
so, als ob der Langhaarige einen guten Witz gemacht hätte.

Ein seltsamer Witz, dachte Rudlin und erschauerte,
während die Männer die Pferde bestiegen und davonritten.

Erleichtert verließ Rudlin sein Versteck und kehrte zu
seiner Lagerstatt zurück. Heinrich schlief noch immer.
Rudlin lächelte. Was würde sein Gefährte wohl sagen, wenn
er ihm später von dem Geschehen berichtete, dessen Zeuge
er geworden war? Er beschloss, noch ein wenig zu
schlafen, obwohl es immer heller wurde. Schüchtern
tasteten sich die ersten Strahlen der Sonne in den
beginnenden Tag hinein.

Es war ein Freitag; der dreiundzwanzigste Tag im Monat
Juni im Jahr des Herrn 1385.



Kapitel 2

Dafür, dass die Sonne noch lange nicht im Zenit stand, war
es bereits ungewöhnlich heiß. Die Nässe der vergangenen
Nacht war im Verdampfen begriffen, die angenehme Kühle
des frühen Morgens einer drückenden Schwüle gewichen.
Auf den beiden Reitern, die an diesem Vormittag auf dem
Weg in die Buchau waren, lastete sie wie eine schwere,
feuchtwarme Decke, die ihnen den Schweiß aus allen Poren
trieb.

»Sag, Bertram, was macht dich so schweigsam? Ist es
die Schwüle, oder habe ich dich gestern Abend zu spät aufs
Lager geschickt?«

Wolf von der Klause, ein hochgewachsener, kräftig
gebauter Mann mit schwarzem Bart und auffällig blauen
Augen, hatte seinen Rappen zum Stehen gebracht und sah
über die Schulter hinweg schmunzelnd nach hinten.

Der Junge, der ihm in einigem Abstand auf einem Fuchs
folgte und seinen Kopf bis jetzt tief über den Hals des
Pferdes gebeugt hatte, richtete sich entrüstet auf.

»Zu spät aufs Lager? Von wegen, ich bin wach wie eine
Kaulquappe im Tümpel, wenn's regnet.«

Wolf von der Klause lachte. Der Vergleich gefiel ihm.
»Dann sag mir wenigstens, worüber du nachdenkst.«
Bertram grinste. »Ihr wisst also, dass ich nicht müde bin,

sondern nachdenke. Warum tut Ihr dann so, als ob Ihr es
nicht wüsstet?«

Erneut lachte Wolf. »Ich gebe mich geschlagen. Du hast
mich durchschaut. Also – worüber denkst du nach?«

Bertram zögerte. Wieder grinste er. »Ich denke darüber
nach, wie Ihr Euch als Ehemann ausnehmen würdet. Das



Fräulein, das wir gestern im Gästehaus des Klosters trafen,
Ihr wisst schon, die mit dem Adlerzinken«, er fasste sich an
die Nase und machte eine ausladende Geste, »wäre die
nicht etwas für Euch?«

Wolf war verblüfft.
Jetzt war es an Bertram, schallend zu lachen. »Verzeiht,

Wolf, aber ... aber wenn Ihr jetzt ... wenn Ihr jetzt Euer
Gesicht sehen könntet ...«, prustete er.

Die Verblüffung in Wolfs Miene verwandelte sich in ein
Schmunzeln. Dann brach es auch aus ihm heraus, und er
fiel in das Gelächter des Jungen mit ein.

»Du meinst also, ich sollte heiraten«, erwiderte er. »Nun,
gut, Hauptsache, sie hat hiervon genug.« Er klopfte mit der
Rechten an den Beutel, den er am Sattel hängen hatte und
in dem er Geld und andere Utensilien aufbewahrte, die ihm
wichtig waren. »Damit sie mich ordentlich ernähren kann«,
fügte er hinzu.

Scherzend ritten sie weiter, doch mit der zunehmenden
Hitze verging ihnen die Lust am Plaudern; immer öfter
mussten sie sich den Schweiß aus Stirn und Nacken
wischen.

Während sie ihrem Ziel immer näher kamen, dachte Wolf
von der Klause an die Zeit zurück, als er vor dreizehn
Jahren das erste Mal auf diesem Weg geritten war. Mitten
im Winter war er damals in dieser Gegend aufgetaucht und
hatte sich irgendwo in einem der unzähligen, schier
unzugänglichen Waldlabyrinthe niedergelassen.

Wie ein einsamer, verirrter Wolf.
Anfänglich war man ihm mit einer gehörigen Portion

Misstrauen begegnet. Hier im Tal der Enns war den
Menschen alles Fremde zunächst suspekt. Alles, was sie
nicht sofort in die Truhen und Kisten ihres einfachen
Denkens einordnen und ablegen konnten, erschien ihnen
nicht geheuer. Doch im Laufe der Jahre hatte sich ihr
Misstrauen gelegt, und nicht nur das: An seine Stelle war
sogar wachsende Sympathie getreten.



Das hatte durchaus handfeste Gründe. Denn so
zurückhaltend und knapp an Worten Wolf im Umgang mit
den Leuten auch war, so bereitwillig bot er ihnen seine
Hilfe an, wenn er sie von unmittelbarer Not betroffen
vorfand. Stand und Herkunft spielten dabei keine Rolle.
Manch einer aus dem Tal verdankte ihm sogar das Leben.

So wie Otto Metschacher, der Prior im Benediktinerstift
zu Admont.

An einem Wintertag, während eines Rittes durch den
Wald, war Ottos Pferd auf dem hart gefrorenen Pfad
gestürzt und hatte seinen Reiter unter sich begraben.
Eingeklemmt unter dem Gaul, der sich nicht mehr erheben
konnte, hatte der Geistliche aufgrund rasender Schmerzen,
klirrender Kälte und der Tatsache, dass er sich weit
entfernt von jeglicher menschlicher Behausung befand,
bereits mit seinem Leben abgeschlossen.

Dann war Wolf gekommen – ein glücklicher Zufall – und
hatte sich seiner angenommen. Er hatte ihn unter dem Tier
hervorgezogen, fürs Erste seine Wunden versorgt und ihm
das gebrochene Bein geschient. Hatte ihn aufs Pferd
gehievt und ins Stift zurückgebracht. Der Prior vergalt es
ihm mit einer großzügigen Geste. Er räumte ihm fortan das
Recht ein, sich völlig frei in den klösterlichen Auen und
Wäldern bewegen und ohne Einschränkung jagen und
fischen zu können.

Allerdings glaubte Wolf, dass dieses Zugeständnis
Metschachers lediglich dem Anstand geschuldet und aus
der Erkenntnis heraus geboren worden war, ihm, dem
Lebensretter, Dankbarkeit zollen zu müssen. Obgleich das
Ereignis jenes Wintertages zweifelsohne ein Gefühl
gegenseitiger Wertschätzung in ihnen hatte entstehen
lassen, war ihre Beziehung von herzlicher Freundschaft
noch immer weit entfernt. Das Einzige, was von einer
gewissen Vertrautheit zwischen ihnen zeugte, war, dass sie
sich beim Vornamen nannten, wobei sie es allerdings
vorzogen, gleichzeitig das förmliche »Ihr« beizubehalten.



Sie waren einfach zu unterschiedlich. Auf der einen Seite
der Prior: ein kompromissloser Mann der Kirche, umgeben
von einer Aura subtiler Anmaßung, unduldsam gegenüber
allem, was er für nicht katholisch hielt, und stets darauf
bedacht, die Erwartungen, die man klösterlicherseits in ihn
setzte, zu erfüllen. Auf der anderen Seite er, der
Einzelgänger: zurückgezogen das Leben eines Klausners
führend, ohne wirklich einer zu sein. Jemand, der die
Einsamkeit nicht um des Herrn und des allerheiligsten
Glaubens, sondern ausschließlich um seiner selbst willen
gewählt hatte. Weil ihm die damit verbundene Freiheit über
alles ging. Ein Freigeist, der, was nur wenige wussten, sich
ein hohes Maß an Bildung und umfangreiches Wissen
erworben hatte, aber jede Art dogmatischer Gängelei
verabscheute und deshalb im tiefsten Innern mit der
allerheiligsten Kirche auf Kriegsfuß stand – was allerdings
niemand wusste. Und so blieb Letzteres auch dem Prior
verborgen, denn Wolf widerstand der Versuchung, sich mit
Otto in Streitgesprächen messen zu wollen.

Ganz anders geartet war dagegen seine
freundschaftliche Beziehung zu Arnulf, dem Köhler. Rein
äußerlich ein Hüne von Gestalt, war Arnulf seinem Wesen
nach sanft und empfindsam. Ein einfacher, aber aufrechter
Mann. Ein geradliniger Charakter, stets hilfsbereit und zu
jedermann freundlich.

Auch zu Arnulfs Familie hatte Wolf ein herzliches
Verhältnis aufgebaut. Zu Agnes, der Ehefrau. Zu Tassilo,
dem Bruder, und zu den Kindern Anna und Bertram.
Letzterem galt seine besondere Zuneigung. Wolf mochte
den aufgeweckten Knaben. Im Alter von sechs Jahren hatte
er ihn das erste Mal auf einen seiner Streifzüge
mitgenommen. Von da an war die Beziehung zwischen den
beiden noch enger geworden; der Junge hielt sich mit
Einwilligung des Vaters oft tagelang in Wolfs abgelegener
Klause auf und begleitete ihn zeitweise auf Schritt und
Tritt.



So war im Verlauf der Jahre aus dem väterlichen Freund
zunehmend auch ein Lehrer geworden. Schon früh hatte
Wolf die besonders schnelle und klare Auffassungsgabe des
Knaben erkannt und nach Kräften gefördert. Mit der Zeit
brachte er ihm Lesen, Schreiben, Rechnen und sogar
Latein bei. Er führte ihn ein in die Geheimnisse von Wald
und Flur, zeigte ihm, wie man Spuren las und die
Himmelsrichtung bestimmte, aber auch, wie man mit
Bogen und Schwert umging und sich in halsbrecherischem
Galopp erfolgreich auf einem ungesattelten Pferderücken
hielt.

Besonderes Vergnügen bereitete es Wolf jedoch, sich mit
Bertram über »Gott und die Welt«, wie er es nannte, zu
unterhalten.

So wie an diesem Tag.
Der, wie so viele andere Tage, unbeschwert begonnen

hatte – aber in einen Abgrund des Entsetzens münden
sollte.

Wolf und Bertram spornten die Tiere zu einer schnelleren
Gangart an. Rasch näherten sie sich ihrem Ziel; bald
würden sie die Behausung des Köhlers erreicht haben.

Aber diesmal würden sie nicht nur von Arnulf, Agnes,
Anna und Tassilo begrüßt werden.

Sondern auch von Paul.
Schon seit einigen Tagen wohnte Paul bei der

Köhlerfamilie. Der Junge war schon des Öfteren Gast in
Arnulfs Hütte gewesen. Seine Mutter war schon vor Jahren
gestorben, und so war Hademar, sein Vater, der als
Taglöhner in einem der Hammerwerke bei Sankt Gallen
arbeitete, froh darüber, dass Paul hin und wieder
Familienanschluss im Heim des Köhlers genießen durfte.

Diesmal allerdings hatte nackte Not den Sohn Hademars
dazu gebracht, die Hütte Arnulfs aufzusuchen. Einige Tage
bevor Bertram mit Wolf aufgebrochen war, war Paul



schluchzend aufgetaucht und hatte Arnulf davon in
Kenntnis gesetzt, dass sein Vater auf dem Weg von Sankt
Gallen nach Hieflau tödlich verunglückt war. Arnulf hatte
daraufhin beschlossen, Paul, der keine Verwandten besaß,
vorübergehend bei sich aufzunehmen. Wolf wiederum hatte
Arnulf versprochen, sich im Kloster für Paul zu verwenden.
Noch heute, gleich nachdem er Bertram zu Hause
abgeliefert hätte, wollte er mit dem Prior darüber reden.

Sie verließen den Hauptweg und gelangten an eine
Wegkreuzung, die von drei dicht beieinanderstehenden
Buchen markiert wurde. Dort bogen sie auf den Pfad, der in
das Tal führte, in dem die Köhlerfamilie wohnte. Schon jetzt
sahen sie hinter einigen hohen Bäumen Qualm aufsteigen –
ein vertrauter Anblick; denn dort befanden sich auf einer
gerodeten Fläche die Meiler: in die Erde getriebene
Gruben, in denen Holz zu Kohle verschwelte und aus deren
Öffnungen der im Innern entstehende Rauch entlassen
wurde.

Und doch war das Bild, das sich ihnen diesmal bot, ein
anderes.

Während des Sommers waren sie gewohnt, bei ihrer
Heimkehr auch stets Rauch aus der neben der Hütte
gelegenen Herdstelle aufsteigen zu sehen. Auf ihr bereitete
Agnes gewöhnlich die täglichen Mahlzeiten zu.

Aber dieses Mal vermissten sie den Rauch des Feuers.
Die Herdstelle war kalt.

Sie hielten kurz inne und sahen sich erstaunt an.
Zögernd ritten sie weiter. Auf Rufweite bei der Hütte

angekommen, stiegen sie ab und führten die Tiere am
Halfter.

Niemand war zu sehen; nichts war zu hören.
Keine Antwort auf ihr Rufen.
Ein ungutes Gefühl bemächtigte sich Wolfs. Er hieß den

Jungen in einiger Entfernung warten und übergab ihm die
Zügel seines Rappen. Vorsichtig blickte er sich um und
ging dann allein weiter. Bei der Hütte angekommen, stellte



er fest, dass die Tür etwa eine Hand breit offen stand.
Vorsichtig drückte er dagegen. Mit einem klagenden
Knarzen bewegte sie sich in den hölzernen Angeln – glitt
schwerfällig auf und gab zögernd den Blick in das dunkle
Innere frei.

Wolf duckte sich langsam durch die niedrige Öffnung
hindurch und betrat den aus grobem Lehm gestampften
Boden.

Hinter ihm fiel die Tür wieder in ihre ursprüngliche
Position zurück; nur durch den handbreiten Spalt drang
Licht herein.

Das Erste, was er wahrnahm, war das plötzliche
Summen einer Unmenge aufgescheuchter Schmeißfliegen,
die unmittelbar vor ihm vom Boden aufstoben.

Erschrocken richtete er den Blick nach unten, blieb
stehen und versuchte Genaueres zu erkennen – doch noch
legte sich das Dunkel wie eine schwarze Binde gnädig auf
seine Augen.

Dann hatte es mit der Gnade jedoch ein Ende.
Er begann zu sehen – schemenhaft zunächst, doch

allmählich immer deutlicher.
Zuerst die seltsam dunklen Stellen auf dem Lehmboden

zu seinen Füßen. Das durch den Türspalt und die Ritzen
der Wände eindringende Licht, verlieh ihnen ein eigenartig
stumpfes Aussehen.

Er beugte sich nieder, berührte die Stellen mit dem
Finger – und fing an zu begreifen.

Blut! Lachen getrockneten Blutes!
Das Blut – die Fliegen.
Er richtete sich wieder auf, tappte zwei, drei Schritte

vorwärts – und stieß plötzlich gegen einen weichen
Gegenstand. Verstört blickte er abermals nach unten – und
erstarrte.

Jetzt erst erfasste sein Blick das gesamte Grauen und
brannte es unauslöschlich in sein Gedächtnis.



Unmittelbar vor ihm, auf dem Boden hingestreckt, direkt
zu Füßen des Lagers, das er mit Agnes teilte, lag Arnulf,
der Köhler. Inmitten einer riesigen geronnenen Blutlache
und lediglich mit einer Bruche bekleidet. Ein mächtiger
Hieb hatte ihm die rechte Schläfe zertrümmert. Trotz der
mageren Lichtverhältnisse vermochte Wolf die halb
geschlossenen Lider des Toten zu erkennen. Sie waren
blutunterlaufen und verhüllten nur unzureichend den
stumpfen Schleier des Todes, der sich auf das einst so
kraftvoll blitzende Augenpaar gesenkt hatte.

Neben Arnulf: Agnes, nackt, unter ihrem Haupt ebenfalls
eine riesige Lache getrockneten Blutes, das eine
geschwollene Lid halb geschlossen, mit dem anderen Auge
blicklos ins Leere starrend.

Achtlos und wie zufällig über die Füße der beiden
gebreitet: das grobe wollene Nachthemd, das Agnes immer
getragen hatte, wenn sie zur Ruhe ging. Es war schmutzig
und zerrissen.

Wolf stand wie vom Donner gerührt. Eine Welle eisigen
Entsetzens breitete sich in ihm aus, die ihn zunächst völlig
lähmte. Dann kam das Zittern. Heftig erfasste es seinen
ganzen Körper, ohne dass er ihm Einhalt gebieten konnte.
Noch weigerte sich sein Verstand zu glauben, was er sah,
als auch schon eine Ahnung in ihm aufstieg, gepaart mit
ohnmächtigem Zorn. Offensichtlich hatten sie wieder
zugeschlagen. Doch was, zum Teufel, hatten sie denn
geglaubt, bei einem einfachen Köhler finden zu können, bei
dem es, weiß Gott, nichts zu holen gab. Warum mussten sie
Arnulf töten? Warum Agnes? Warum ...?

Er blickte auf.
»Mein Gott«, murmelte er bebend, »oh, mein Gott –

nein.«
Schwindel ergriff ihn, dennoch drang er einige Schritte

weiter vor, zwang sich, zu sehen, was er bereits wusste.
Auf der rechten Seite, im hinteren Teil der Behausung,

auf ihrer hölzernen Bettstatt in ihrem Blut liegend, fand er


