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MILLY

Ich werde wieder mal zu spit zum Abendessen kommen, aber diesmal kann
ich nichts daftir. Mir funkt einer von diesen Typen dazwischen, die meinen,
Frauen die Welt erklaren zu miissen.

»Mildred? So heilen doch nur GroBmiitter. Und zwar solche, die noch
nicht mal cool sind.« Er sagt es, als finde er sich selbst daftir umso cooler. Als
wire in den siebzehn Jahren, die ich jetzt schon auf dieser Erde lebe, noch
nie jemand anderem aufgefallen, dass mein Name nicht zu der Art von
altmodischen Vornamen gehort, die mittlerweile wieder angesagt sind. Nein,
es brauchte einen Wall-Street-Banker mit zuriickgegelten Haaren und
Siegelring am kleinen Finger, um mir diese wichtige Information
zuteilwerden zu lassen.

Ich trinke mein Wasser aus. »Ich bin tatsichlich nach meiner GroBmutter
benannt wordeng, sage ich.

Es ist sechs Uhr abends an einem verregneten Apriltag. Ich sitze in
einem Steakhouse im Zentrum Manhattans und tue mein Bestes, um mit der
Happy-Hour-Crowd zu verschmelzen. Das ist so ein kleines Hobby, dem
meine Freundinnen und ich ab und zu nachgehen; wir setzen uns in einem
Restaurant an die Bar, weil man in Restaurants nicht nach dem Ausweis
gefragt wird. Um ilter zu wirken, schminken wir uns ein bisschen mehr als
sonst, achten aber darauf, uns eher dezent und erwachsen zu kleiden. Wir
bestellen ein Wasser mit Zitrone — »Ein kleines reicht, danke« — und trinken

es in einem Zug fast leer. Dann warten wir ab, ob sich irgendjemand findet,



der anbietet, uns auf einen Drink einzuladen.

Es findet sich immer jemand.

Der Siegelring-Trager lichelt. Seine Zihne sind in dem gedimpften
Licht fast fluoreszierend. Er verpasst sicher nie einen Bleaching-Termin bei
seinem Zahnarzt. »Mir gefillt der Name. Ein ziemlicher Kontrast zu einer so
schonen jungen Frau.« Er riickt ein Stiick niher und ich atme eine
Kopfschmerzen auslosende Duftwolke seines aggressiven Aftershaves ein. »Sie
sehen ... interessant aus. Wo kommen Sie her?«

Gott. Das ist zwar nicht ganz so schlimm wie die Frage »Was sind Sie?,
die ich mir manchmal anhoren muss, aber trotzdem total daneben. »New
York, sage ich mit Nachdruck. »Und Sie?«

»Ich meinte eher, wo kommen Sie wurspriinglich her«, prizisiert er, und das
war’s. Ich bin raus.

»New York«, wiederhole ich und gleite von meinem Barhocker. Gut,
dass er mich erst angesprochen hat, als ich gerade vorhatte zu gehen. War
sowieso keine so schlaue Idee von mir, vor dem Abendessen noch einen
Cocktail zu wollen. Ich suche den Blick meiner Freundin Chloe, die am
anderen Ende der Bar sitzt, und winke ihr zum Abschied zu, aber bevor ich
mich verziehen kann, deutet der Siegelring-Triger mit seinem Glas auf
meines und fragt: »Kann ich Sie vielleicht noch auf einen Drink einladen?«

»Nein danke. Ich bin verabredet.«

Er lehnt sich zuriick und legt die Stirn in Falten. In sehr tiefe Falten.
Sieht aus, als miisste er sein Botox-Depot auffrischen. Aulerdem hat er tiefe
Furchen in den Wangen und etliche kleine Filtchen um die Augen. Er ist
viel zu alt, um mich anzumachen, selbst wenn ich tatsichlich schon
Studentin wire, wie ich es hin und wieder behaupte. »Wozu verschwendest
du dann meine Zeit?«, knurrt er und schaut sich tiber meine Schulter
hinweg bereits nach dem nichsten Opfer um.

Chloe mag das Happy-Hour-Spiel. Sie findet die Jungs auf der
Highschool unreif. Womit sie recht hat. Aber manchmal glaube ich, dass es
vielleicht gestinder wire, wenn wir nicht wiissten, wie viel schlimmer sie mit
zunehmendem Alter werden konnen.

Ich fische die Zitronenscheibe aus meinem Glas und zerdriicke sie



zwischen den Fingerspitzen. Nicht dass ich dabei absichtlich auf sein Auge
zielen wirde, aber ich bin trotzdem ein bisschen enttiuscht, als der Saft nur
bis zu seinem Hemdkragen spritzt.

»Ups, sorry, sage ich zuckersii3, lasse die Zitronenscheibe ins Glas fallen
und stelle es auf der Theke ab. »Normalerweise hitte ich mich gar nicht mit
Ihnen abgegeben. Aber es ist so dunkel hier drin, dass ich Sie im ersten
Moment flir meinen Vater gehalten habe.«

Von wegen. Mein Dad sieht um Lingen besser aus. Und vor allem ist er
kein widerlicher Sugardaddy. Dem Siegelring-Trager klappt die Kinnlade
runter, aber ich rausche an ihm vorbei und bin aus der Tir, bevor thm eine
Antwort einfillt.

Das Restaurant, in dem ich verabredet bin, liegt gleich auf der
gegentiberliegenden StraBlenseite. »Kann ich Thnen helfen?«, fragt die
Platzanweiserin am Empfang mit professionellem Licheln.

»Es misste ein Tisch reserviert sein. Auf den Namen Allison?«

Sie senkt den Blick auf das dicke Buch, das aufgeschlagen vor ihr liegt,
und zwischen ihren Brauen entsteht eine kleine Falte. »Ich kann hier
nirgends ...«

»Vielleicht unter Story-Takahashi?«, sage ich. Die Scheidung meiner
Eltern ist ungewohnlich einvernehmlich verlaufen. Der beste Beweis daftir
ist, dass meine Mom immer noch beide Nachnamen benutzt. »Du heil3t
schlieBlich auch weiterhin so«, hat sie vor vier Jahren gesagt, als die
Scheidung rechtskriftig war. »AuBBerdem habe ich mich daran gewohnt.«

Die Falte zwischen den Brauen der Frau wird tiefer. »Den Namen kann
ich leider auch nicht finden.«

»Und nur Story?«, sage ich.

Die Falte zwischen ihren Brauen glittet sich. »Ah! Jetzt habe ich Sie.
Wenn Sie mir bitte folgen wiirden.«

Sie greift nach zwei Speisekarten und bahnt sich einen Weg zwischen
den weill eingedeckten Tischen hindurch bis zu einer Nische. Die
Riickwand ist verspiegelt, und die Frau, die dort sitzt, nippt an einem Glas
Weillwein, wihrend sie ithrem Spiegelbild verstohlen einen priifenden Blick

zuwirft und in ithrem dunklen Knoten storrische Hirchen glatt streicht, die



nur sie sehen kann.

Ich lasse mich ihr gegeniiber auf die Sitzbank fallen, worauf die
Empfangsdame die iiberdimensionierten roten Speisekarten vor uns auf den
Tisch legt. nHeute Abend also nur Story?«, sage ich.

Meine Mutter antwortet erst, als die Frau weg ist. »Ich hatte keine Lust,
thr den Namen zu buchstabierens, seufzt sie. Ich sehe sie mit fragend
hochgezogener Braue an. Normalerweise leistet Mom  prinzipiell
Widerstand, wenn jemand so tut, als wisste er nicht, wie man den
japanischen Nachnamen meines Vaters schreibt oder ausspricht.

»Warum nicht?«, frage ich, obwohl ich weil3, dass sie es mir nicht sagen
wird. Zuerst muss erortert werden, was an mir mal wieder alles nicht
stimmt.

Knapp ein Dutzend goldene Armreifen klirren, als sie thr Glas abstellt.
Meine Mutter ist stellvertretende Leiterin der PR -Abteilung eines Schmuck-
Unternehmens. Es ist einer der Vorteile ihres Jobs, stets die Must-haves der
aktuellen Kollektion zu tragen. Sie mustert mich mit zusammengekniftenen
Augen und nimmt zweifellos wahr, dass ich stirker als sonst geschminkt bin
und mein dunkelblaues Futteralkleid trage. »Wo kommst du her, dass du dich
so rausgeputzt hast?«

Aus der Bar des Restaurants auf der anderen Strafenseite. »Ich war mit Chloe
auf einer Vernissage«, liige ich. Chloes Mutter gehort eine Kunstgalerie im
Norden Manhattans, wo wir Ofter mit unseren Freunden hingehen.
Angeblich.

Mom greift wieder nach threm Glas. Nippt daran, lisst den Blick kurz
zum Spiegel wandern, streicht wieder ithre Haare glatt. Wenn sie sie often
triagt, fallen sie ihr in dunklen Wellen tiber die Schultern, aber nachdem sie
mit mir schwanger gewesen ist, haben sie angeblich ihren fritheren Glanz
und ihre Seidigkeit verloren und sind stumpf und storrisch geworden.
Jedenfalls wird sie nicht miide, mir das immer wieder vorzuhalten, und ich
bin mir ziemlich sicher, dass sie es mir nie verzeihen wird. »Ich dachte, du
wolltest fiir die Priifung lernen.«

»Habe ich auch. Davor.«

Die Fingerknéchel der Hand, in der sie das Glas hilt, treten weil3 hervor,



und ich wappne mich innerlich. Milly, du musst alles dafiir tun, dass du die Elfte
keinesfalls schlechter als mit einem B im Notendurchschnitt abschliefit. Du stehst jetzt
schon an der Schwelle zum Mittelmafs, und dein Vater und ich haben viel zu viel in
dich investiert, als dass du deine Moglichkeiten einfach so vergeuden darfst.

Wire ich auch nur ansatzweise musikalisch, wiirde ich Mom zu Ehren
eine Band griinden, die ich »Cusp of Mediocracy« nennen wiirde. Seit drei
Jahren hore ich mir verschiedene Versionen dieses immer gleichen Vortrags
an. Die Prescott Academy bringt Jahr fiir Jahr zuverlissig einen neuen
Schwung Studierende an die bekannten Eliteuniversititen des Landes, als
wire sie eine Menschenfabrik zur Sicherung des Fortbestands der
Oberschicht. Fiir meine Mutter ist es das groffte Ungliick ihres Lebens, dass
ich von Anfang an immer zur notenmiflig weniger erfolgreichen Hilfte
meines Jahrgangs gehort habe.

Aber diesmal bleibt der Vortrag aus. Stattdessen legt Mom ihre Hand auf
meine und titschelt sie so steif wie eine Marionette, die von einem
Puppenspieleranfinger bewegt wird. »Hiibsch siehst du heute aus.«

Sofort leuchten alle Alarmlimpchen in meinem Kopf rot auf.
Ungewohnlich genug, dass meine Mutter sich mit mir zum Abendessen
verabredet hat, Komplimente macht sie mir nie. Genauso wenig wie sie mich
berihrt. Plotzlich habe ich das Gefiihl, als wire das alles Teil einer
abgekarteten Sache, von der ich lieber nichts wissen will. »Bist du krank?«,
platze ich heraus. »Ist Dad krank?«

Sie zieht blinzelnd ihre Hand zuriick. »Was? Nein! Wie kommst du
darauf?«

»Dann verstehe ich nicht, weshalb ...« Ich verstumme, als ein lichelnder
Kellner an unseren Tisch tritt und uns aus einem silbernen Krug Wasser
einschenkt.

»Guten Abend, die Damen. Darf ich Thnen vielleicht etwas von unserer
heutigen Abendkarte empfehlen?«

Ich betrachte Mom verstohlen iiber den Rand meiner Speisekarte
hinweg, wihrend der Kellner die Empfehlungen aufzihlt. So wie sie ihr fast
leeres Weinglas umklammert, ist sie definitiv angespannt, aber jetzt wird mir

klar, dass ich mit meiner Vermutung, es konnte irgendwas Schlimmes



passiert sein, falschlag. Thre tiefblauen Augen strahlen und ihre Mundwinkel
zeigen beinahe nach oben. Es handelt sich oftensichtlich um etwas, das sie in
erwartungsvolle Aufregung versetzt, nicht um etwas, vor dem ihr graut. Ich
frage mich, was meine Mutter gliicklich machen konnte, aber nichts damit
zu tun hat, dass ich die Prescott Academy auf wundersame Weise als
Jahrgangsbeste abschlief3e.

Geld. Es kann nichts anderes sein. Alles im Leben meiner Mutter dreht
sich darum — oder genauer gesagt darum, moglicherweise nicht genug davon
zu haben. Meine Eltern arbeiten beide in gut bezahlten Jobs, und mein Dad
hat immer groBziigig Unterhalt gezahlt, obwohl er ein zweites Mal
geheiratet hat. Seine neue Frau Surya ist das komplette Gegenteil einer
bosen Stiefmutter, und zwar in jeder Hinsicht — auch was finanzielle Dinge
angeht. Sie hat Mom die dicken Schecks, die er jeden Monat schickt, nie
missgonnt.

Aber gut zu verdienen reicht nicht, wenn man mit Manhattans Jetset
mithalten will. Hinzu kommt, dass meine Mutter in anderen — besseren —
Verhiltnissen aufgewachsen ist.

Ist sie befordert worden? Das muss es sein. Und ich wiirde mich sehr flir
sie freuen, auch wenn sie es sich mit Sicherheit nicht verkneifen konnen
wird, mich daran zu erinnern, dass sie sich das durch harte Arbeit verdient
hat, und ... ach ja, wo wir gerade dabei sind. Warum kannst du dir nicht
endlich auch mal deutlich mehr Miihe geben, und zwar in jeder Beziehung.

»Ich nehme den Caesar Salad mit Hithnerbrust. Keine Anchovis, das
Dressing extra.« Mom reicht dem Kellner die Karte, ohne ihn anzusehen.
»Und noch ein Glas von dem Langlois-Chateau bitte.«

»Sehr gern. Und die junge Dame?«

»Das Entrecote, englisch, und die Ofenkartoftel.« Wenn ich schon nicht
weil}, was gleich auf mich zukommt, kann ich die Situation wenigstens
nutzen, um ein leckeres Abendessen herauszuschlagen.

Als der Kellner gegangen ist, trinkt Mom ihren Wein aus, und ich
nehme einen tiefen Schluck von meinem Wasser, merke aber im selben
Moment, dass ich nach dem Glas, das ich eben schon in der Bar getrunken
habe, dringend pinkeln muss. Ich will mich gerade auf die Toilette



entschuldigen, da sagt Mom: »Ich habe heute einen duBerst interessanten
Brief erhalten.«

Aha. Es geht los. »Einen Brief?« Ich warte einen Moment. Als sie keine
Anstalten macht, weiterzusprechen, schiebe ich hinterher: »Von wem?«

Sie streicht mit einem Finger iiber den Ful} ihres Weinglases und ihre
Mundwinkel biegen sich noch einen Millimeter weiter nach oben. »Von
deiner GrofBmutter.«

Ich stutze. »Von Baba?« Ich habe keine Ahnung, was daran so
auBergewohnlich sein soll, dass sie daftir diesen ganzen Aufwand betreiben
muss. Okay, meine GroBmutter nimmt nicht oft Kontakt zu Mom auf, aber
es 1st auch nicht so, als wiirde sie es nie tun. Baba gehort zu den Menschen,
die Artikel, die sie gelesen haben, gern an alle weiterleiten, von denen sie
denken, sie konnten auch Interesse daran haben. Sie hat Mom auch nach der
Scheidung nie aus threm Verteiler genommen.

»Nicht von Baba. Von deiner anderen GroBmutter.«

»Was?« Jetzt bin ich wirklich verwirrt. »Du hast einen Brief von ...
Mildred bekommen?«

Ich habe keinen Kosenamen fiir die Mutter meiner Mutter. Sie ist weder
Grandma noch Mimi noch Nana oder sonst irgendetwas fiir mich, weil ich sie
nie kennengelernt habe.

»Ganz genau.« Der Kellner kehrt mit Moms Wein zuriick und sie nimmt
erleichtert einen tiefen Schluck davon. Ich sitze schweigend da und weil3
nicht, was ich mit dem, was sie mir gerade gesagt hat, anfangen soll. Meine
GroBmutter miitterlicherseits ist in meiner Kindheit zwar allgegenwirtig
gewesen, aber eher so wie eine Figur aus einem Mirchen statt wie ein realer
Mensch: Mildred, die vermogende Witwe von Abraham Story, dessen Ur-
ur-ur-was-weil3-ich-Groffvater im siebzehnten Jahrhundert als einer der
ersten Siedler auf der Mayflower nach Amerika gekommen war. Die Vita
meiner Vorfahren ist interessanter als jedes Geschichtsbuch: Die Familie
machte ein Vermdgen im Walfang, verlor den Grofteil davon in Eisenbahn-
Wertpapieren und steckte den Rest in den Kauf eines Grundstiicks auf einer
unscheinbaren kleinen Insel vor der Kiiste von Massachusetts.

Gull Cove Island war ein kaum bekanntes Paradies fiir Kinstler und



Hippies, bis Abraham Story es in das verwandelte, was es heute ist: ein Ort,
an dem sehr reiche und semiberithmte Leute licherlich viel Geld dafiir
ausgeben, so zu tun, als wiirden sie an den Busen der Natur zuriickkehren.

Meine Mutter und ihre drei Briider sind auf einem riesigen, direkt am
Meer gelegenen Anwesen namens Catmint House aufgewachsen, sie ritten
auf ihren eigenen Pferden aus und bewegten sich mit einer
Selbstverstandlichkeit auf mondinen Dinner-Partys, als wiren sie die
Prinzessin und die Prinzen von Gull Cove Island. Bei uns zu Hause steht ein
Foto auf dem Kaminsims, das Mom mit achtzehn zeigt, wie sie gerade aus
einer Limousine steigt, mit der ein Chauffeur sie zu der Sommer-Gala
gefahren hat, die ihre Eltern alljahrlich in ithrem Urlaubsresort veranstaltet
haben. Thre Haare sind kunstvoll hochgesteckt, sie trigt ein weilles Ballkleid,
und um ihren Hals liegt eine Kette mit einem wunderschonen,
tropfenformigen Diamanten, den sie von Mildred zu ihrem siebzehnten
Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Frither habe ich immer geglaubt, sie
wirde thn an meinem Siebzehnten an mich weitergeben.

Ist nicht passiert. Obwohl Mom ihn selbst nie trigt.

Mein Grofivater starb, kurz bevor Mom ihren Highschool-Abschluss
machte. Zwei Jahre spiter hat Mildred ihre Kinder enterbt. Sie hat von jetzt
auf gleich den Kontakt zu ihnen abgebrochen und ihnen den Geldhahn
zugedreht. Als Erklirung lie sie ithnen zwei Wochen vor Weihnachten
durch ihren Anwalt, einen Mann namens Donald Camden, der meine
Mutter und ihre Brider schon seit ihrer Geburt kannte, einen Brief
zukommen, in dem nur ein einziger Satz stand:

Thr wisst, was ihr getan habt.

Mom hat immer darauf beharrt, keine Ahnung zu haben, was Mildred
damit gemeint haben konnte. »Wahrscheinlich fand sie, dass wir
selbststichtig geworden wareng, erzihlte sie mir. »Wir waren damals alle
schon auf dem College und haben angefangen, unser eigenes Leben zu
fiihren. Mutter ist nach Vaters Tod einsam gewesen und lag uns stindig
damit in den Ohren, dass wir sie besuchen kommen sollten. Aber wir hatten
dazu natiirlich keine groBe Lust.« Sie nennt ithre Eltern Mutter und lVater, wie

die Heldin eines viktorianischen Romans. »In dem Jahr hat keiner von uns



Thanksgiving zu Hause verbracht. Wir hatten alle etwas anderes vor. Das hat
sie uns sehr tibel genommen, aber ...« An diesem Punkt verstummte Mom
dann immer kurz und bekam einen nachdenklichen Ausdruck. »Dabei ist das
doch keine wirklich groBBe Sache gewesen. Nichts, was man seinen Kindern
nicht verzeihen konnte.«

Hitte Abraham Story nicht noch zu seinen Lebzeiten fiir seine drei
Sohne und die Tochter Studienversicherungen abgeschlossen, sodass die
Finanzierung gesichert war, hitten sie wohl kaum ihren College-Abschluss
machen konnen. Aber danach waren sie auf sich allein gestellt. Anfangs
haben sie noch regelmiflig versucht, wieder Kontakt zu Mildred
aufzunehmen. Sie haben sie und Donald Camden mit Nachrichten
bombardiert, aber er reagierte nur selten daraut und schickte hochstens mal
eine kurze E-Mail, in der er wiederholte, dass Mildreds Entscheidung
unumstoBlich feststand. Die vier schickten ihrer Mutter Einladungen zu
thren Hochzeiten und die Geburtsanzeigen ihrer Kinder. Sie fuhren sogar
nacheinander alle nach Gull Cove Island, wo meine GroBmutter auch heute
noch lebt, aber sie weigerte sich, sie zu sehen oder mit thnen zu sprechen.
Frither habe ich mir gern vorgestellt, dass sie eines Tages in einen Pelzmantel
gehillt und mit Diamanten behingt bei uns zu Hause auftauchen und
verkiinden wiirde, sie wiare hier, um mich, ithre Namensvetterin, abzuholen.
Dass sie mit mir in ein Spielwarengeschift gehen wiirde, wo ich mir alles
aussuchen durfte, was immer ich wollte, und mich anschlieBend mit einem
Sack voll Geld zu meinen Eltern zuriickschicken wiirde.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Mutter dieselbe Fantasie hatte.
Warum sollte man einem Midchen aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert
sonst einen Namen wie Mildred aufbiirden? Aber mit Donald Camdens
Hilfe blockte meine GroBmutter alle Versuche ihrer Kinder ab, sich ihr
wieder anzunihern. Bis sie es irgendwann aufgaben.

Mom sieht mich erwartungsvoll an, und mir wird klar, dass sie auf eine
Reaktion wartet. »Du hast einen Brief von deiner Mutter bekommen?«, sage
ich.

Sie nickt und rauspert sich. »Um genau zu sein, hast du einen Brief von

ithr bekommen.«



»Ich?« Mein Vokabular scheint sich in den letzten paar Minuten drastisch
reduziert zu haben.

»Der Umschlag war an mich adressiert, aber der Brief ist an dich
gerichtet.«

Vor meinem inneren Auge ploppt die Wunschvorstellung meines
siebenjdhrigen Ichs auf: wie ich mit meiner verloren geglaubten GroBmutter
einen Einkaufswagen bis oben hin mit Stofttieren vollpacke, fein angezogen
und mit Diademen im Haar, als wiirden wir in die Oper gehen. Ich schiebe
das Bild beiseite und suche weiter nach Worten. »Ist sie ... Hat sie ...
Warum?«

Meine Mutter greift in ithre Tasche, nimmt einen Umschlag heraus und
schiebt ithn mir tiber den Tisch zu. »Vielleicht liest du ihn einfach selbst.«

Ich hebe die Lasche an und ziehe ein gefaltetes Blatt Papier heraus, dick
und cremefarben und zart nach Flieder duftend. In den Brietkopt sind die
Initialen MMS eingeprigt — Mildred Margaret Story. Wir haben exakt den
gleichen Namen, auBler dass an meinem noch Takahashi dranhingt. Die
kurzen Absitze sind maschinengeschrieben und schlieBen mit einer engen,

spinnenbeinartigen Unterschrift ab.

Liebe Milly,

wir haben uns nie kennengelernt. Die Grinde daflr sind vielschichtig, mit
den Jahren aber immer weniger wichtig geworden. Du bist mittlerweile
eine fast erwachsene junge Frau, und ich muss gestehen, ich bin neugierig
auf dich und wirde dich gern kennenlernen.

Wie du vermutlich weil3t, besitze ich eine Ferienanlage namens Gull
Cove Resort, ein beliebtes Urlaubsziel auf Gull Cove Island. Ich mochte
dich, deine Cousine Aubrey und deinen Cousin Jonah gern einladen, die
Sommerferien hier zu verbringen und im Resort zu arbeiten. Eure Eltern
haben als Jugendliche ebenfalls hier gearbeitet, und ich glaube, ich kann
sagen, dass es sowohl eine inspirierende als auch bereichernde Erfahrung



fir sie gewesen ist.

Ich bin sicher, du, deine Cousine und dein Cousin wurden auf ahnliche
Weise von einem Sommer im Gull Cove Resort profitieren. Und da es
mir mein gesundheitlicher Zustand nicht erlaubt, fur langere Zeit Gaste
zu Hause zu beherbergen, wirde sich mir so die Gelegenheit bieten,
euch kennenzulernen.

Ich hoffe, ihr nehmt meine Einladung an. Edward Franklin, der Leiter der
Personalabteilung, wird alles Notwendige bezuglich eurer Reise und
Unterbringung in die Wege leiten. Ihr konnt ihn unter der unten
stehenden E-Mail-Adresse kontaktieren.

Herzlich,
Mildred Story

Ich lese den Brief ein zweites Mal, dann falte ich ithn wieder zusammen und
lege thn auf den Tisch. Ich schaue nicht auf, spiire aber den Blick meiner
Mutter, die darauf wartet, dass ich etwas sage. Obwohl ich inzwischen noch
dringender pinkeln muss, brauche ich erst mal einen Schluck Wasser, um
meine Kehle zu befeuchten, bevor ich ausstoBen kann: »Ist dieser Blodsinn
etwa ernst gemeint?«

Mit welcher Antwort meine Mutter auch immer gerechnet hat, die war
es nicht. »Wie bitte?«

»Nur damit ich das richtig verstehe ...« Meine Wangen fangen an zu
brennen, wihrend ich den Brief in den Umschlag zuriickstecke. »Diese Frau,
die ich nie kennengelernt habe ... die dich einfach so aus ithrem Leben
ausgeschlossen hat, die weder zu deiner Hochzeit noch zu meiner Taufe
gekommen ist oder Anteil an irgendetwas genommen hat, was in den letzten
vierundzwanzig Jahren mit dieser Familie zu tun hatte, die nie angerufen
oder geschrieben hat ... diese Frau mochte, dass ich in ilirem Hotel arbeite?«

»Ich glaube, du betrachtest das Ganze aus einem falschen Blickwinkel,
Milly.«



Meine Stimme iiberschligt sich fast. »Aus welchem Blickwinkel sollte
ich es denn betrachten?«

»Schscht«, zischt Mom und lasst hektisch den Blick durch das Restaurant
wandern. Sie hasst es, wenn man eine Szene macht. »Als Chance.«

»Flr was?«, frage ich. Sie zogert und dreht ihren schmalen Brillantring
hin und her — kein Vergleich mit dem flinfkaritigen Smaragdklunker, den
ich auf alten Fotos an der Hand meiner GroBmutter gesehen habe — und
plotzlich kapiere ich es. »Nein, warte — sag nichts. Ich habe die Frage falsch
gestellt. Sie hitte lauten sollen: Fiir wen? Du glaubst, dass das eine Chance
ist, dich wieder gut mit ihr zu stellen, hab ich recht? Wieder ... ent-enterbt
zu werden.«

»Das Wort gibt es nicht.«

»Gott, Mom. Hier geht es nicht um korrektes Vokabularl«

»Tut mir leid«, sagt Mom, was mich so iberrascht, dass ich die
Schimpftirade, zu der ich angesetzt habe, nicht beende. Ihre Augen leuchten
immer noch, aber jetzt schimmern auch Trinen darin. »Es ist nur ... sie ist
meine Mutter, Milly. Ich warte seit Jahren auf ein Zeichen von ihr. Ich weil3
nicht, warum es ausgerechnet jetzt kommt und warum an dich gerichtet und
warum in dieser Form, aber sie reicht uns endlich eine Hand. Wenn wir ihr
Angebot jetzt nicht annehmen, bekommen wir vielleicht keine zweite
Chance.«

»Chance worauf?«

»Sie neu kennenzulernen.«

Mir liegt ein Wozu? auf der Zunge, aber ich schlucke es hinunter. Genau
wie das, was ich im Anschluss gesagt hitte — Wir sind die ganze Zeit auch sehr
gut ohne sie klargekommen. Weil es nicht stimmt. Sind wir nicht.

Meine Mutter lebt am Rand einer riesigen Leerstelle, die die Umrisse
von Mildred Story hat, und das tut sie schon, seit ich auf der Welt bin. Das
hat sie zu einem Menschen gemacht, der alle auf Abstand hilt — selbst
meinen Dad, dabei weil}l ich, dass sie thn so sehr geliebt hat, wie sie
jemanden nur lieben kann. Als Kind habe ich mir immer gewiinscht, spiter
auch mal eine so perfekte Beziehung zu haben. Aber als ich dlter wurde, fing

ich an, all die kleinen Dinge wahrzunehmen, die Mom tat, um Dad



wegzustolen. Wie sie sich bet Umarmungen versteifte, Arbeit vorschob, um
erst nach Hause zu kommen, wenn wir schon 1im Bett lagen,
Familienausfliige absagte wegen Migrineanfillen, die sie im Biiro nie
heimsuchten. Irgendwann blieb es nicht nur bei ihrer kithlen Art und ihrer
Verschlossenheit, und sie begann alles zu kritisieren, was Dad gesagt oder
getan hat. Bis sie thn schlieBlich bat, zu gehen.

Jetzt, wo er weg ist, macht sie dasselbe mit mir.

Ich zeichne ein Fragezeichen auf mein eiskalt beschlagenes Wasserglas.
»Du willst, dass ich die kompletten Sommerferien woanders verbringe?«,
frage ich.

»Du wiirdest dort eine wunderschone Zeit haben, Milly.« Als ich
schnaube, fligt sie hinzu: »Davon bin ich wirklich tberzeugt. Die
Hotelanlage ist ein Traum. Junge Leute von iiberallher reilen sich férmlich
darum, dort einen Sommerjob zu ergattern. Die Unterkiinfte fir die
Mitarbeiter sind sauber und gepflegt, man hat Zugang zu allen
Einrichtungen — es ist wie Urlaub.«

»Ein Urlaub, den ich als Angestellte meiner GroBmutter verbringe.«

»Du wirst mit deiner Cousine und deinem Cousin zusammen.«

»Ich kenne meine Cousine und meinen Cousin nicht.« Aubrey habe ich
nicht mehr gesehen, seit Onkel Adam mit seiner Familie nach Oregon
gezogen 1st, als wir beide fiinf waren. Jonah lebt aut Rhode Island, das ist
zwar nicht wirklich weit weg, aber meine Mutter und sein Vater reden kaum
miteinander. Das letzte Mal habe ich ihn auf einem Geburtstag von Onkel
Anders gesehen, da war ich acht. Ich habe nur zwei Erinnerungen an Jonah:
Erstens, dass er mir mit einer Plastikfledermaus auf den Kopf geschlagen hat
und enttauscht wirkte, als ich nicht weinte. Und zweitens, dass er wie ein
Ballon anschwoll, nachdem er irgendwas gegessen hatte, wogegen er
allergisch war, obwohl seine Mutter thn gewarnt hatte.

»Das wire eine Gelegenheit, sie kennenzulernen. Thr seid alle im selben
Alter und keiner von euch hat Geschwister. Es wire doch schon, wenn ihr
in Zukunft mehr miteinander zu tun hittet.«

»So viel wie du und Onkel Adam, Onkel Anders und Onkel Archer? Thr

redet praktisch nicht miteinander! Es gibt nichts, was meine Cousine,



meinen Cousin und mich miteinander verbindet.« Ich schiebe ihr den
Umschlag riiber. »Sorry. Ich mache da nicht mit. Ich bin kein Hiindchen,
das hechelnd angerannt kommt, nur weil sie pfeift. Und ich habe keine Lust,
den ganzen Sommer woanders zu arbeiten.«

Mom dreht wieder an ithrem Ring. »Ich habe damit gerechnet, dass du
so reagieren wirst. Und mir ist bewusst, dass es viel verlangt ist. Deswegen
wiirde ich dir gern etwas geben, sozusagen als Gegenleistung.« Thre Hand
wandert zu der dicken Goldkette, die auf ithrem schwarzen Kleid glinzt. »Ich
weil}, wie sehr du meine Kette mit dem tropfenférmigen Diamanten liebst.
Was hialtst du davon, wenn ich sie dir als Dankeschon schenke?«

Ich setze mich aufrechter hin und sehe sofort vor mir, wie der Diamant
auf meinem Dekolleté funkeln wiirde. Ich triume seit Jahren davon. Aber
ich hatte mir gewiinscht, sie wiirde mir die Kette aus freien Stiicken
schenken — nicht versuchen, mich damit zu bestechen.

»Warum hast du sie mir nie einfach deswegen geschenkt, weil ich deine
Tochter bin?« Das habe ich mich immer gefragt, es aber nie gewagt, sie
darauf anzusprechen. Vielleicht hatte ich Angst, die Antwort konnte dieselbe
sein wie die, die sie meinem Dad gab — nicht in Worten, aber durch ihr
Verhalten: Weil du nicht geniigst.

»Es 1ist ein Familienerbstiick«, sagt Mom, als wiirde sie mit diesem
Argument nicht genau das untermauern, was ich gerade gefragt habe. Ich
starre sie stirnrunzelnd an, als sie ihre gepflegte Hand auf den Umschlag legt.
Sie schiebt ithn nicht unbedingt in meine Richtung, eher gibt sie thm einen
fast unmerklichen Schubs. »Ich dachte immer, ich wirde sie dir zum
Einundzwanzigsten schenken, aber wenn du den Sommer an dem Ort
verbringst, an dem ich aufgewachsen bin ... erscheint es mir nun mal
richtig, wenn du sie frither bekommst.«

Seufzend greife ich nach dem Umschlag und drehe ithn hin und her,
wihrend Mom an ithrem Wein nippt und wartet. Ich weil3 nicht, was mich
mehr frustriert: dass meine Mutter versucht, mich durch Erpressung dazu zu
bringen, in den Sommerferien fur eine GroBmutter zu arbeiten, die ich nie

kennengelernt habe, oder dass ihre Rechnung komplett aufgeht.



AUBREY

Ich strecke mich nach der gekachelten Beckenwand. Sobald ich sie mit den
Fingerspitzen beriihre, mache ich die Kippwende und stoBe mich fiir die
letzte Bahn ab. Das ist mein Lieblingsmoment bei Wettkimpfen: wenn das
Wasser an meinem gedehnten Korper entlangrauscht, wihrend ich von
Schwungkraft und Adrenalin angetrieben hindurchgleite. Manchmal tauche
ich deswegen nicht schnell genug wieder auf. Coach Matson nennt das eine
Entgleisung: ein winziger technischer Fehler, der den Unterschied zwischen
einer guten und einer herausragenden Schwimmerin bedeuten kann.
Normalerweise versuche ich, es nicht dazu kommen zu lassen. Heute ist es
anders. Wenn ich konnte, wiirde ich fur immer hier unten bleiben.

SchlieBlich durchbreche ich doch die Oberfliche, schnappe nach Luft
und bewege mich mit gleichmiBigen Schwimmeziigen vorwirts. In meinen
Schultern und Beinen breitet sich ein angenehmes Brennen aus, da ist kein
Gedanke in mir, nur physische Anstrengung, bis meine Finger erneut gegen
die gekachelte Wand stoBen. Keuchend ziehe ich meine Schwimmbrille ab
und wische mir tiber die Augen, bevor ich zur Anzeigetafel schaue.

Siebte von acht. Mein schlechtestes Finish auf zweithundert Metern.
Noch vor zwei Tagen hitte mich dieses Ergebnis in tiefe Verzweiflung
gestiirzt. Aber als ich Coach Matson entdecke, die mit in die Hiiften
gestemmten Hinden auf die Anzeigetafel starrt, spiire ich bloB einen kurzen

Anflug von wiitendem Triumph.
Geschieht dir recht.



Egal. Es spielt sowieso keine Rolle. Ich werde nie wieder flir die Ashland
High schwimmen. Ich bin heute nur hier, weil das Team sonst nicht hitte
antreten durfen.

Ich hieve mich aus dem Becken und greife nach dem Handtuch auf der
Bank. In diesem finalen Wettkampt der Saison waren die Zweithundertmeter
fiir heute meine letzte Disziplin. Normalerweise wiirde meine Mutter auf
den Ringen sitzen und viel zu lange Videos von mir auf Facebook posten,
und ich wiirde mich an den Beckenrand stellen und meine
Mannschaftskolleginnen bei der Staffel anfeuern. Aber Mom ist nicht hier
und ich werde nicht bleiben.

Auf dem Weg in die leere Umkleidekabine klatschen meine nassen Fiille
tiber die Fliesen. Ich hole meine Tasche aus dem SchlieBfach mit der
Nummer 74, lasse meine Schwimmbkappe und die Brille hineinfallen und
zieche T-Shirt und Shorts tiber den nassen Schwimmanzug. Dann schliipfe
ich in meine Flipflops und tippe schnell eine Nachricht: Fiille mich nicht gut.
Treffen wir uns am Ausgang?

Der Staffelwettkampt ist in vollem Gang, als ich wieder in die
Schwimmbhalle trete. Diejenigen von meinen Teamkolleginnen, die nicht
daran teilnehmen, stehen am Beckenrand und sind zu sehr mit Anfeuern
beschiftigt, um mitzubekommen, wie ich mich davonschleiche. Ich spiire
einen Stich in der Brust, und meine Augen fangen an zu brennen, bis mein
Blick auf Coach Matson fillt, die an threm Stammplatz neben dem
Sprungbrett steht. Thr blonder Pferdeschwanz rutscht iiber eine Schulter
nach vorn, als sie sich vorbeugt und Chelsea Reynolds zubriillt, gefilligst
Tempo zuzulegen, und mich iiberkommt ein plotzliches, beinahe
tibermichtiges Verlangen, auf sie zuzustiirmen und sie ins Becken zu stof3en.

Eine kostliche Sekunde lang stelle ich mir vor, wie sich das anfiihlen
wiirde. Die Leute, die sich wie jeden Samstag im Ashland Memorial
Recreation Center auf den Zuschauerringen eingefunden haben, wiirden
geschockt zusammenzucken und die Hilse recken. Ist das nicht Aubrey Story?
Was ist blof3 in sie gefahren? Niemand wiirde seinen Augen trauen, weil ich das
Midchen bin, das immer ruhig und zuriickhaltend ist.

Auflerdem bin ich ein Riesenfeigling. Also gehe ich einfach weiter.



Eine vertraute schlaksige Gestalt wartet neben dem Ausgang. Mein
Freund Thomas trigt das Trail-Blazers-Trikot, das ich ithm geschenkt habe,
und seine dunklen Haare sind wie immer im Sommer millimeterkurz
geschoren. Wihrend ich auf ihn zugehe, beginnt der Knoten in meinem
Bauch sich zu 16sen. Thomas und ich sind seit der achten Klasse zusammen
— letztes Jahr haben wir unser Vierjihriges gefeiert. Mich in seine Arme
fallen zu lassen, fuhlt sich an, als wiirde ich in ein warmes Bad eintauchen.

Vielleicht ein bisschen zu sehr. »Du bist ja klatschnass«, sagt Thomas und
16st sich aus meiner feuchten Umarmung. Er mustert mich besorgt. »Was ist
los? Du hast geschrieben, dass du dich nicht so gut fiihlst?«

Seit Thomas mich kennt, hatte ich vielleicht ein einziges Mal eine
Erkidltung. Ich bin seltsam resistent gegen Krankheitserreger. »Du kommst
nicht nach den Storys«, seufzt mein Vater gern. »Allein die Andeutung eines
Virus schafft es, uns tagelang auller Gefecht zu setzen.« Bei ithm klingt das
fast so, als wire er stolz darauf. Als gehorte sein Familienzweig einer zarten
und seltenen Blumengattung an, die nur 1m Gewichshaus bliht,
wohingegen Mom und ich wie robustes Unkraut sind, das tiberall gedeihen
kann.

Beim Gedanken an meinen Vater zieht sich in mir wieder alles
zusammen. »Ich fihle mich nur einfach ein bisschen schlapp«, sage ich zu
Thomas.

»Wahrscheinlich hast du dich bei deiner Mom angesteckt.«

Als ich Thomas gestern Abend gefragt habe, ob er mich heute zur
Schwimmbhalle fahren kann, habe ich behauptet, meine Mutter wiirde sich
ein bisschen krinklich fiihlen. Den wahren Grund habe ich thm auch heute
Morgen auf der Fahrt hierher nicht gesagt. Ich habe keine Worte dafur
gefunden. Aber als wir jetzt vor seinem Honda stehen, dringt alles in mir
danach, es thm endlich zu erzihlen, und ich bin erleichtert, als er sich mit
gerunzelter Stirn zu mir umdreht. Jetzt muss er nur noch Was macht dir
wirklich zu schaffen? fragen, dann kann ich es loswerden.

»Du musst dich aber nicht tibergeben, oder?«, sagt er. »Ich hab den
Wagen namlich gerade erst von innen grundgereinigt.«

Erniichtert Offne ich die Beifahrertiir. »Nein. Ich hab blof



Kopfschmerzen. Ich lege mich gleich einfach ein bisschen hin, danach sind
sie bestimmt weg.«

Er nickt, ohne die Zwischentone mitzukriegen. »Okay, dann fahre ich
dich direkt nach Hause.«

Toll. Nach Hause. Der zweitletzte Ort, an dem ich jetzt sein will. Aber
bis ich in ein paar Wochen nach Gull Cove Island fahre, hinge ich dort erst
mal noch fest. Schon komisch, wie sich etwas, das mir am Anfang vollig
absurd vorgekommen ist und worauf ich keine Lust hatte, plotzlich nach
siier Erlosung anftihlt.

Thomas startet den Wagen, und ich hole mein Handy heraus, um zu
schauen, ob meine Cousine oder mein Cousin seit heute Morgen
irgendetwas Neues in unsere Gruppe geschrieben haben. Eine Nachricht
von Milly; sie hat ihre Reisedaten geschickt und fragt: Sollen wir versuchen,
alle dieselbe Fihre zu nehmen?

Als ich den Briet meiner GroBmutter bekommen habe — mein Dad ist
natiirlich automatisch davon ausgegangen, dass ich ihr Angebot ohne Wenn
und Aber annehme —, habe ich als Erstes meine Cousine und meinen
Cousin gegoogelt. Milly war in den sozialen Netzwerken leicht zu finden.
Ich habe ihr auf Instagram eine Follower-Anfrage geschickt, die sie praktisch
noch in derselben Minute angenommen hat, sodass ich ihr Profil mit
etlichen Fotos von sich und ihren Freunden sehen konnte. Allesamt
wunderschone Menschen, besonders meine Cousine. Sie ist Halbjapanerin
und sieht viel mehr nach einer echten Story aus als ich — dunkle Haare,
feingliedrig, grofBle, ausdrucksstarke Augen und Wangenknochen, fiir die
andere sterben wiirden. Ich dagegen komme nach meiner Mutter — blond,
Sommersprossen, athletisch. Das einzige Merkmal, das ich mit meiner
mondinen GroBmutter gemeinsam habe, ist das portweinrote Muttermal auf
meinem rechten Unterarm; Gran hat fast das gleiche auf ihrem rechten
Handriicken.

Ich habe keine Ahnung, wie Jonah aussieht. Er ist nirgendwo zu finden
gewesen, auller auf Facebook — aber da hat er eine DNA-Doppelhelix als
Profilbild. Insgesamt hat er sieben Freunde, mich nicht eingeschlossen, weil

er meine Anfrage nicht angenommen hat.



Jonah hat sich bis jetzt auch so gut wie gar nicht an unserem
Gruppenchat beteiligt, auBer um sich zu beschweren. Thn kotzt es noch
mehr an, in den Sommerferien nach Gull Cove Island geschickt zu werden,
als Milly und mich. Als Thomas vom Parkplatz des Recreation Centers
fihrt, lenke ich mich damit ab, noch mal durch unsere gestrige Unterhaltung
zu scrollen.

Jonah: Das ist doch Kacke. Es ist geplant gewesen, dass ich die Sommerferien im
Camp verbringe.

Milly: Als Betreuer?

Jonah: Das ist kein blodes Ferienlager, sondern ein Science-Camp. Superbegehrt.
Ist fast unmaoglich, einen Platz zu bekommen, und jetzt soll ich darauf verzichten?

Jonah:  Und wofiir? Um fiir eine Frau, die wunsere Eltern und
héchstwahrscheinlich auch uns hasst, Klos zu putzen. Und das auch noch zum
Mindestlohn.

Aubrey: Wir putzen keine Klos. Hast du Edwards Mail nicht gelesen?

Jonah: Wer soll das sein?

Aubrey: Edward Franklin. Der Leiter der Personalabteilung vom Resort. Es gibt
eine Menge unterschiedliche Jobs, aus denen wir uns einen auswdhlen konnen. Ich
hab schon gesagt, dass ich am liebsten als Rettungsschwimmerin arbeiten wiirde.

Jonah: Ist ja echt 1a.

Milly: Deswegen brauchst du nicht gleich so arschig zu werden.

Milly: AufSerdem, wer sagt heutzutage noch » la«? Wie alt bist du? 80?

Die beiden haben sich noch zehn Minuten lang weiter gestritten,
wihrend ich die Unterhaltung geghostet habe, weil ... Konfrontation? Nicht
mein Ding.

Meine letzte Begegnung mit einem Mitglied der Story-Familie war kurz
nach unserem Umzug nach Oregon, als der jlingste Bruder meines Vaters
uns fur ein Wochenende besuchen kam. Onkel Archer hat keine Kinder,
aber er hat sich als Allererstes wie ein Lego-Experte neben mich auf den
Boden gehockt und mir geholfen, die Stadt aufzubauen, mit der ich gerade
angefangen hatte. Ein paar Stunden spiter hat er in meine Spielzeugkiste
gekotzt. Mir ist erst vor Kurzem klar geworden, dass er die ganze Zeit

betrunken war.



Frither — als Dad noch iiber seine Briider und seine Schwester
gesprochen hat — nannte er sich und seine Geschwister immer die Vier A’s:
Adam, Anders, Allison und Archer, mit jeweils einem Jahr Abstand auf die
Welt gekommen. Jeder hatte seine ganz eigene Rolle in der Familie: Adam
war der sportliche Goldjunge, Anders der brillante Exzentriker, Allison die
distanzierte Schonheit und Archer der charmante SpaBivogel.

Onkel Anders, Jonahs Vater, ist der Einzige, der das gute Aussehen der
Familie nicht geerbt hatte. Auf alten Fotos ist er klein und diirr, seine
Gesichtsziige sind scharf, die Augenbrauen wie Schrigstriche und die Lippen
zu einem schmalen Dauergrinsen verzogen. Genauso stelle ich mir Jonah
vor, wenn ich seine Nachrichten lese.

Ich will mein Handy gerade wieder wegstecken, als eine neue Nachricht
von Milly an mich kommt. Es ist das erste Mal, dass sie mir auBerhalb
unserer Gruppe schreibt. Ich hab da eine wichtige Frage an dich, Aubrey: Liegt es
blofy an mir oder ist Jonah tatsdchlich ein totales Arschloch?

Ich muss kurz grinsen und antworte: Liegt nicht blof} an dir. Dann klappe
ich Thomas” Handschuhfach auf, wo er immer ein paar SiBigkeiten
gebunkert hat, und nehme mir ein Pop-Tart mit braunem Zucker und Zimt
aus der Schachtel. Nicht meine Lieblingssorte, aber nach dem Wettkampf
hingt mir mein Magen in den Kniekehlen.

Milly: Ich meine, keiner von uns ist scharf drauf. Ich hab mich vielleicht nicht fiir
das Genie-Camp angemeldet, aber es gibt trotzdem ein paar Dinge, die ich lieber
machen wiirde.

Bevor ich zuriickschreiben kann, geht eine weitere Nachricht ein,
diesmal von Jonah in unserem Gruppen-Chat. Wenn ich die Fihre nehmen
wiirde, die du vorgeschlagen hast, miisste ich mich total abhetzen. Ich verstehe sowieso
nicht, warum wir unbedingt alle zusammen dort ankommen sollen.

Milly: OMG dieser Typ ist so was von iiberfliissig!!!

Jonah: Entschuldigung?

Milly: ...

Milly: Sorry, falscher Chat.

Milly, in unserem Privat-Chat: Fuck.

Ich lache, den Mund voller Pop-Tart, und Thomas wirft mir einen Blick



von der Seite zu. »Was ist so lustig?«, fragt er.

Ich kaue zu Ende und schlucke, bevor ich antworte. »Meine Cousine
Milly. Ich glaube, ich mag sie jetzt schon.«

»Umso besser. Dann werden deine Sommerferien wenigstens nicht
komplett scheiB3e.«

Thomas trommelt mit den Fingern einer Hand auf dem Lenkrad,
wihrend er in meine Stralle biegt. Sie ist schmal und gewunden und von
einfachen Bungalows und Reihenhdusern gesiumt. Gekauft nach der
Veroftentlichung des ersten Romans meines Vaters vor fast zehn Jahren,
sollte unser Haus das erste bescheidene Eigenheim werden, dem im Laufe
seiner Karriere weitere, groflere Hiuser folgen wiirden. Das Buch war kein
Bestseller, aber es ist damals so gut besprochen worden, dass er einen Vertrag
fiir einen zweiten Roman angeboten bekam. Den er immer noch nicht
geschrieben hat, obwohl er noch nie einer anderen Arbeit nachgegangen ist,
seit ich in der Grundschule war. Eine ganze Weile lang dachte ich, er wiirde
Geld damit verdienen, Biicher zu lesen, nicht sie zu schreiben, weil das das
Einzige war, was er je gemacht hat. Wie sich herausstellte, verdient er
tiberhaupt kein Geld.

Thomas fihrt in unsere Einfahrt, stoppt, lisst den Motor aber
weiterlaufen. »Willst du nicht mit reinkommen?«, frage ich.

»Ahm.« Thomas atmet tief durch und trommelt weiter mit den Fingern
auf das Lenkrad. »Ich glaube ...«

Ich fahre mir mit der Zunge tiber die Lippen, die nach Zimt und Chlor
schmecken, wihrend ich darauf warte, dass er weiterspricht. Als er es nicht
tut, frage ich: »Was glaubst du?«

Seine Schultern spannen sich an, dann hebt er sie kurz und lisst sie
wieder fallen. »Nichts weiter. Heute ist einfach schlecht. Ich muss noch ein
paar Sachen erledigen.«

Ich habe keine Energie, ihn zu fragen, was das fiir Sachen sind. Als ich
mich zu einem Kuss zu thm beuge, weicht er zuriick. »Lieber nicht. Ich will
mich nicht auch noch anstecken.«

Ich lehne mich verletzt zurtick. Das ist wohl meine Strafe daftir, dass ich

gelogen habe. »Okay. Schreiben wir uns spiter noch?«



»Klar, sagt Thomas. Kaum bin ich ausgestiegen und habe die Tir
zugeworfen, setzt er rliickwirts aus der Einfahrt. Ich schaue ihm mit einem
unbehaglichen Flattern im Bauch nach, als er davonfihrt. Nicht dass Thomas
sonst immer wartet, bis ich drinnen bin, aber normalerweise hat er es nicht
ganz so eilig, wegzukommen.

Es ist still im Haus, als ich in die Diele trete. Wenn Mom da ist, lauft
immer Musik, meistens Neunzigerjahre-Grunge, den sie im College gern
gehort hat. Eine hoftnungsvolle Sekunde lang glaube ich, das Haus ftir mich
zu haben, aber kaum habe ich einen Ful} ins Wohnzimmer gesetzt, lisst die
Stimme meines Vaters mich innehalten.

»Schon so frith zuriick?«

Mein Magen verkrampft sich, als ich mich umdrehe und ihn in einem
Ledersessel sitzen sehe, der viel zu grof3 fiir unser kleines Wohnzimmer ist.
Sein Schriftsteller-Sessel, den Mom i1hm zur Verdffentlichung seines Buchs
geschenkt hat. Er wiirde definitiv besser in eines dieser Arbeitszimmer mit
Bicherregalen bis unter die Decke, einem imposanten Mahagoni-
Schreibtisch und Kamin passen. Eloise, unsere getigerte Katze, rekelt sich auf
seinem SchoB. Als ich nicht antworte, fragt er: »Wie ist der Wettkampf
gelaufen?«

Ich sehe 1hn blinzelnd an. Er kann nicht ernsthaft von mir erwarten, dass
ich darauf antworte. Nicht nach der Bombe, die er gestern Abend iiber mir
hat platzen lassen. Aber er erwidert meinen Blick seelenruhig und legt einen
Finger in das aufgeschlagene Buch in seiner Hand, um die Seite zu
markieren. Ich erkenne das Cover; die dicken schwarzen Buchstaben auf
einem dezenten, beinahe aquarellartigen Hintergrund. Eine kurze
Unterbrechung der Stille von Adam Story. Sein Roman iiber einen ehemaligen
College-Sportler, der literarische Beriihmtheit erlangt und dann erkennt,
dass das, was er wirklich mochte, ein einfaches Leben unterhalb des Radars
ist — nur dass ihn seine fanatischen Fans nicht in Ruhe lassen.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Vater gehoftt hat, das Buch wiirde
sich am Ende als Autobiografie erweisen. Hat es nicht, aber er liest es immer
noch mindestens einmal im Jahr.

Warum auch nicht, denke ich mit aufsteigender Wut. Macht ja sonst keiner.



Aber das sage ich nicht laut. »Wo 1st Mom?«

»Deine Mutter ...« Dad zdgert und blinzelt gegen das Sonnenlicht an,
das durch das Panoramafenster auf sein Gesicht fillt. Das Licht lasst einige
Strihnen seiner dunklen Haare funkeln und verleiht ihm einen goldenen
Schein, den er nicht verdient. Mir tut es in der Brust weh, wenn ich daran
denke, wie sehr ich meinen Vater immer bewundert habe, ohne je etwas an
ithm infrage zu stellen. Wie sehr ich daran geglaubt habe, dass er brillant und
auBergewohnlich ist, dazu bestimmt, GroBes zu vollbringen. Ich fithlte mich
geehrt, dass er mir einen Namen gegeben hat, der mit A beginnt. Ich habe
mir immer gesagt, dass ich das flinfte A bin und eines Tages genau wie er
und seine Geschwister sein werde. Glamourds, geheimnisvoll und mit einem
Hauch von Tragik umgeben. »Deine Mutter nimmt sich eine kleine
Auszeit.«

»Eine Auszeit? Was heillt das? Ist sie ... ausgezogen?« Aber in dem
Moment, in dem ich es ausspreche, weil3 ich, dass das nicht sein kann.
Meine Mutter wiirde nie von zu Hause fortgehen, ohne mir Bescheid zu
geben.

Eloise schreckt aus dem Schlaf, springt von Dads Schof3 und stolziert mit
diesem gereizten Blick durchs Wohnzimmer, den sie immer hat, wenn ihr
Nickerchen gestort wird. »Sie verbringt den Nachmittag bei Tante Jenny,
sagt Dad. »Wie es danach weitergeht, werden wir sehen.« Sein Tonfall
verandert sich, wird ungehalten und unterschwellig feindselig. »Das ist fiir
uns alle nicht einfach.«

Ich starre thn fassungslos an. Das Blut rauscht in meinen Ohren, und ich
stelle mir vor, auf diese Bemerkung so zu reagieren, wie ich es gern tun
wiirde: mit einem lauten, ungliubigen Lachen. Ich wiirde lachend durchs
Wohnzimmer auf ithn zugehen, bis ich nah genug wire, um ithm das Buch
aus der Hand zu reilen und es thm an den Kopf zu knallen. Und dann
wiirde ich ihm die Wahrheit sagen: Es gibt kein uns mehr. Weil du es zerstort
hast.

Aber ich sage und tue nichts davon. Genauso wenig wie ich Coach
Matson ins Becken gestoBen habe. Ich nicke blof3 steif, als wire das, was er
gesagt hat, nicht kompletter Blodsinn. Dann trotte ich schweigend die



Treppe hoch, bis ich vor der Tiir zu meinem Zimmer stehe, und presse die
Stirn gegen das kiihle wei3e Holz.

Thr wisst, was ihr getan habt. Das stand in dem Brief, den meine
Grofmutter meinem Vater vor Jahren geschickt hat, und er hat immer
hartnickig behauptet, nicht die leiseste Ahnung zu haben, was sie damit
gemeint haben konnte. »Es gibt absolut nichts, was ich, meine Briider oder
meine Schwester jemals getan haben, das ihr Verhalten uns gegentiber auch
nur im Mindesten rechtfertigen wiirde«, sagte er immer, und ich habe thm
geglaubt. Ich habe geglaubt, dass er unschuldig ist und ungerecht behandelt
wurde und dass meine GroBmutter kalt, unberechenbar und vielleicht sogar
verriickt sein muss.

Aber seit gestern weil3 ich, wie leicht thm das Liigen fillt.

Und jetzt weil} ich nicht mehr, was ich noch glauben soll.



JONAH

Ich werde zu spit kommen.

Seit fast drei Stunden sitze ich schon in diesem Wagen, um im Stop-and-
go die finfundsiebzig Meilen von Providence nach Hyannis zurtickzulegen.
Das ist die lingste und teuerste Uber-Fahrt meines Lebens.

»Typisch fiir das letzte Juni-Wochenendeg, sagt Frederico, mein Fahrer,
wihrend wir durch den Samstagmorgenstau auf Cape Cod kriechen. Er
bremst, als die Ampel vor uns gelb wird. »Was soll man machen?«

Ich presse kurz die Zihne aufeinander. »Sie hitten zum Beispiel diese
gelbe Ampel hier noch mitnehmen kénnen.«

Frederico winkt ab. »Ist es nicht wert. Die Cops lauern heutzutage
tiberall.«

Laut Google Maps sind wir nur noch ein gute Meile von der Fihre
entfernt, die mich nach Gull Cove Island bringen wird. Aber auch nachdem
wir die rote Ampel hinter uns gelassen haben, riickt die Autoschlange vor
uns kaum vorwirts. »Ich muss in zehn Minuten da sein«, sage ich und beuge
mich vor, bis meine Knie an den Sitz vor mir stoBen. Wer auch immer
zuletzt auf der Beifahrerseite von Fredericos Wagen gesessen hat, hatte gern
viel Beinfreiheit. »Schaffen wir das?«

»Tjaaaa«, sagt er gedehnt. »Ich bin mir zumindest nicht sicher, dass wir es
nicht schaften werden.«

Ich hole frustriert Luft und mache mich daran, die Unterlagen in die

Mappe zuriickzustecken, die auf meinem Schof3 liegt. Sie enthilt diverse



