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Vorwort von Johannes Gerster

Leo Trepp: Mainzer - Rabbiner -
Wissenschaftler - Bruckenbauer -
Mensch

m Alter von uber 90 Jahren sals Leo Trepp mit seiner

zweiten Frau Gunda auf unserer Terrasse uber den
Dachern der Mainzer Innenstadt. ,Seinen” geliebten
Mainzer Dom voll im Blick, lieS sich Leo den beruhmten
rheinhessischen Spargel schmecken, dazu ein oder auch
mehrere Glaser guten Rotweins und nach den Speisen eine
Zigarre oder einen Villiger Kiel. Es war Hochsommer und
doch wollten angesichts des hohen Alters unseres
Ehrengastes Herbstgefuhle aufkommen. Nicht so bei Leo:
Plotzlich erklarte der greise Rabbiner, der bereits auf einen
Rollstuhl angewiesen war, mit funkelnden Augen und durch
energische Handbewegungen unterstrichen, voller Energie
und Leidenschaft, er wolle sich mit Gunda eine
Eigentumswohnung in Mainz kaufen, moglichst mit
Rheinblick, um die Semesterzeit in Mainz kunftig dort zu
verbringen und die Stadt haufiger besuchen zu konnen.
Zeit zum Zweifel an diesen Planen blieb nicht, wurden doch
sogleich denkbare Alternativen besprochen, durchdacht,



verworfen oder als Moglichkeit registriert. Meine Frau
Regina und ich waren geruhrt uber die Anhanglichkeit
dieses auf die hundert Jahre zugehenden Altmainzers, den
seine Landsleute 1938 nach der Reichspogromnacht erst
inhaftiert, dann aus dem Lande verjagt hatten. Uber 50
Jahre erfolgreiches Berufsleben in Kalifornien hatten seine
Liebe nicht uberwuchert: Einmal Mainzer, immer Mainzer!
Leo Trepp war Rabbiner, ein begnadeter Prediger und
Lehrender mit einer unverbruchlichen Bindung an das
deutsche Judentum, dessen Zerstorung durch die
Nationalsozialisten ihn leiden liels. Er war uber Jahrzehnte
der einzige lebende deutsche Landesrabbiner aus der Zeit
des NS-Terrors! Im Jahre 2000 lud ich diesen Weltburger
als Leiter der Konrad-Adenauer-Stiftung in Israel nach
Jerusalem ein. Naturlich standen die judischen Statten,
Vortrage und Diskussionen in der Hebraischen Universitat
und im Konrad-Adenauer-Konferenzzentrum im
Mittelpunkt. Aber Trepp ware nicht Trepp, wenn er bei
seinem Abschied nicht zwei Erlebnisse besonders erwahnt
hatte: Er gestand mir, er habe die Gastfreundlichkeit der
Araber im Ostjerusalemer Lokal Pasha besonders genossen.
Es gebe eben nur einen Gott und der sei der Gott aller
Menschen. Die Begegnung mit seinem ultraorthodoxen
Bruder sei dagegen traurig gewesen. Dieser habe sich vor
allem dafur interessiert, ob er auch immer koscher esse,
und habe wenig Interesse am Schicksal seiner Familie
gezeigt. Rabbiner Leo Trepp, ein Mann mit festen
Grundsatzen, dachte nicht in Schablonen, wie Juden sind



gut, Moslems schlecht, sondern bewertete, was er gerade
als menschliche Realitat erlebte.

Der Wissenschaftler Leo Trepp begann nach
erfolgreichen Berufsjahren als Rabbiner und Professor fur
Philosophie und Geisteswissenschaften in den USA 1983 an
der Johannes Gutenberg-Universitat in Mainz zu lehren.
Der Fachbereich Evangelische Theologie, und insbesondere
Universitatsprasident Josef Reiter, sicherten ihm einen
Dauerlehrauftrag fur die Sommersemester. Als Mitglied des
Hochschulkuratoriums durfte ich seine Berufung als
Honorarprofessor der Mainzer Universitat unterstutzen.
Trepps Werke Die Juden und Das Vermdchtnis der
deutschen Juden wurden zur Basis einer lebendigen
Auseinandersetzung mit der judischen Kultur an der
Mainzer Universitat. Ebenso eindrucksvoll waren die von
Trepp erwunschten zahlreichen Begegnungen mit Schulern
der Mainzer Gymnasien. Er verstand es wie kein anderer,
die Einzigartigkeit des deutschen Judentums zu vermitteln.
Und ohne anzuklagen, fuhrte er bildlich vor Augen, was der
Naziterror mit der Vernichtung der Juden an deutscher
Kultur unwiederbringlich zerstort hatte.

Leo Trepp war ein Bruckenbauer. Bereits in den funfziger
Jahren organisierte er studentische Exkursionen in die
Bundesrepublik Deutschland. Seine Verfolgung und
Vertreibung durch den NS-Staat hatten bei ihm nicht Hass
und Verbitterung gegen die Deutschen begrundet, sondern
einen unwiderstehlichen Drang zur Versohnung und
Aussohnung ausgelost. In den folgenden Jahren hat er in



Kirchen, Schulen, Vereinigungen und Universitaten
gesprochen. Neben Mainz hielt er Vorlesungen und
Seminare an zahlreichen Universitaten und Hochschulen,
darunter Tubingen, Munster, Reutlingen, Wuppertal,
Oldenburg und Hamburg. Man fragt sich, wo nahm dieser
Mann seine Kraft her, in einem Alter, in welchem andere
ihren Ruhestand genielSen, mehr als mancher Berufstatige
Zu reisen, zu lehren, zu diskutieren, zu arbeiten? Mir fallen
zwel Antworten ein: Er war getrieben, die Inhumanitat der
NS-Zeit durch die Humanitat seiner Worte unwiederholbar
zu machen. Und er liebte Deutschland und sein deutsches
Judentum, fur dessen Wiedererstehen er sich ruh- und
rastlos einsetzte.

Wenn man die Summe seiner vielfaltigen Aktivitaten
betrachtet, musste Leo Trepp ein Macher, ein Gestalter, ein
Kopfmensch gewesen sein. Das Gegenteil von einem in sich
gekehrten asketischen Denker und Theoretiker. Beides war
er nicht. Oder nicht nur. Leo Trepp war in erster Linie ein
Mensch. Er liebte die Geselligkeit, gutes Essen und Trinken
und anregende Gesprache, aber bitte mit Tiefgang. Dabei
uberraschte er seine Gesprachspartner immer wieder
durch seinen tiefschurfenden, trockenen Humor. Er liebte
die Menschen, er liebte das Leben.

Leo Trepp verkorperte den judischen Bildungsburger, der
bis zur Schoah tief in der deutschen Bevolkerung verankert
war. Er entstammte einer orthodoxen judischen Familie und
verband feste Grundsatze mit dem Leben in der modernen
Welt. Er war ein Versohner und Aussohner, fur den der



Mensch wichtiger war als das Beschworen inhaltsleerer
Vorschriften. Er war ein grofRer und bedeutender Mann.
Gut, dass Gunda Trepp sein Leben aufzeichnet und fur
unsere und folgende Generationen festhalt. Leo Trepp
kennen lernen, heilSt, Glaubigkeit, @Menschlichkeit,
Weitblick und Toleranz zu erlernen. Fur mich war Leo
Trepp ein vaterlicher Freund und ein Vorbild.
Dr. h.c. Johannes Gerster

Mainz, am 4. Marz 2018, am 105. Geburtstag von Leo
Trepp



Einleitung

Die Geschichte unseres Lebens beginnt lange vor unserer
Geburt. Unsere Wurzeln reichen tief in unsere
Vergangenheit. Von unseren Ahnen erhalten wir unsere
geistigen und korperlichen  Wesensformen, unsere
Intelligenz und Korperkraft. Eltern und Verwandte geben
uns unser Wesen durch Vorbild und Erziehung. Die Strome
der Vergangenheit verbinden sich in uns, aus ihnen
schopfend sind wir frei in der Wahl unseres Denkens und
unserer Lebensgestaltung. Bestimmung und Freiheit
gestalten unser Leben in einer Umwelt, die - sich stdndig
andernd - uns zu immer neuen Antworten herausfordert.
Auf drei Schauplatzen gestaltete sich die Vorgeschichte
meines Lebens und die prdgende Geschichte meiner
Kindheits- und Jugendjahre. Fulda, Oberlauringen und
Mainz.

Das sind die Worte, mit denen Rabbiner Leo Trepp z’l seine
Lebenserinnerungen begonnen hat. Allerdings wendete er
sich dann zugig dem Erzahlen zu und bemerkte: ,Gute
Einleitungen schreibt man am Schluss.” Doch er selbst hat
seine Autobiographie nicht mehr beendet. Am zweiten
September 2010, dem 24. Tag im Monat Elul 5770 im



judischen Kalender, ist mein Mann fur immer
eingeschlafen. Er hinterlielS die fertig geschriebenen Seiten
seiner Autobiographie, besprochene Tontrager und
Hunderte von Aufzeichnungen, die er fur Vorlesungen,
Vortrage oder Bucher angefertigt hatte. Hinzu kommen
mindestens ebenso viele Gesprache, viele von ihnen
aufgenommen, in denen er aus seinem Leben erzahlt, seine
Philosophie erklart und dem Horer vor allem das Judentum
in allen seinen Facetten und aller seiner Schonheit
nahebringt. Wenn wir uns in den letzten Jahren
unterhielten, habe ich Aussagen, die mir interessant
erschienen, unmittelbar danach aufgeschrieben, und
zwischendurch hat er mir immer wieder Epsioden erzahlt,
entweder auf Band oder mit der Bitte, sie fur ihn
aufzuschreiben.

Material gab es also ausreichend. Wie hatte es auch
anders sein konnen in einem 97-jahrigen Leben, das
gepragt war vom Ersten Weltkrieg, den Hoffnungen der
Weimarer Republik, von der Wirtschaftskrise und
schliefSlich der Entrechtung, Vertreibung und Ermordung
der europaischen Juden? Er berichtet von seiner Zeit als
junger Landesrabbiner in Oldenburg, einem Landkreis, in
dem die Burger schon vor der Machtergreifung der Nazis
eine nationalsozialistische Regierung wahlten, und von
seinen Versuchen, eine Gemeinschaft zu erhalten, die
spatestens in der Nacht des 9. November 1938 die letzte
Hoffnung verlor. Und er spricht von seiner Zeit im
Konzentrationslager, von der er spater sagen wird, , danach



war alles Streben, alle Hoffnung dahin.” Und doch wollte er
nicht die Erinnerungen eines Uberlebenden schreiben,
oder besser: Er wollte nicht nur die Erinnerungen eines
Uberlebenden schreiben. Er erinnert sich an seine Familie,
Freunde, Nachbarn, die, einer anderen Religion als die
Mehrheit angehorend, vor allem Deutsche waren. Er
erzahlt von wunterfrankischen Viehhandlern, die am
Schabbat von der Synagoge aus ins Wirtshaus gingen, ihr
Bier tranken, sich auf dem Marktplatz rangelten, um sich
dann die Kleider abzustauben und zum Nachmittagsgebet
zuruck in die Synagoge zu gehen. Von tief frommen
Mannern in Mainz, die nach dem Gottesdienst in die Oper
eilten oder ins Konzert. Er erzahlt vom Gemeindemitglied
Isidor Reiling, der in Mainz begraben ist, und dessen
Tochter, Anna Seghers, eine bedeutende Rolle in der
Exilliteratur spielen sollte, von dem Onkel von Henry
Kissinger, mit dem er begann, die Tora zu lernen, als er
sechs war. Und immer wieder erzahlt er von seinem Vater,
der die Wurzeln fiir viele seiner Uberzeugungen legte und
wohl den bedeutendsten Einfluss darauf hatte, dass mein
Mann zu dem  tief religiosen, liberalen und
menschenliebenden Denker und Lehrer wurde, der er war.
Als Philosoph, als Lehrer und als Autor hat sich Leo
Trepp mit unterschiedlichsten Fragen auseinandergesetzt,
die fur das deutsche Judentum und die judische Religion
von Bedeutung waren. Auf Papier und in Gesprachen
reflektiert er, wie sich seine orthodoxe Haltung uber die
Jahre veranderte und was Orthodoxie im



Vorkriegsdeutschland bedeutete. Er spricht von Rabbinern
und Freunden, die ihn inspiriert haben und die er inspiriert
hat, obgleich und weil sie aus verschiedenen Richtungen
kamen. Von dem orthodoxen und dem liberalen Rabbiner in
Mainz, die sich respektierten und sich in ihrer Arbeit
gegenseitig befruchteten. Von Abraham Heschel, der spater
viele Gedanken eines offenen, pluralistischen Judentums in
die Vereinigten Staaten trug und dort ein enger Freund
Martin Luther Kings wurde. Oder von Mordecai Kaplan,
dem Begrunder des Rekonstruktionismus, einer Stromung,
die wie Leo Trepp das Judentum in einer standigen
Weiterentwicklung sieht. Er beschreibt eine Welt, deren
intellektuelle Fulle und Freiheit heute kaum noch
vorstellbar sind.

Oft jedoch sind seine Aufzeichnungen gepragt von einer
Grundtrauer, von einer Stimmung der Vergeblichkeit, in der
Erinnerung an schone Momente schon um das Ende
wissend. Um den Tod der Menschen wissend, die er geliebt
hat, und um den Untergang des reichen deutschen
Judentums. Der Gedanke an die Ausloschung seiner Familie
und so vieler anderer Juden hat ihn nie verlassen. Die
hebraische Inschrift fur seinen Grabstein hat er selbst
geschrieben. Sie beginnt mit dem Satz: ,Hier ruht unser
Lehrer und Rabbiner Jehuda, Sohn von Maier und Zipora
Trepp, ein gerettetes Holzscheit vom Feuer.”

Er kam mit ,Klimpergeld in der Tasche”, wie er es
nannte, in den Vereinigten Staaten an, begann, in Harvard
noch einmal zu studieren und als Rabbiner und bald als



Professor und Autor zu arbeiten und ein neues Leben
aufzubauen in dem Land, dem er bis zuletzt tief dankbar
war. Sein Glaube an Gott blieb unerschuttert. Wie er selbst
erzahlen wird, waren sein Vertrauen in Gott und die
Unverbruchlichkeit dieses Vertrauens eine Notwendigkeit
fur ihn. Daraus hat er die Kraft fur sein Leben geschopft.
Und nach der Flucht bald die Kraft, nach Deutschland
zuruckzukehren, in ,seine gestohlene Heimat”, wie er es
nannte. Nicht, um anzuklagen, sondern um die junge
Generation zu lehren, was sie dem Geschehenen und der
Zukunft schulde.

Die Schoah war fur ihn die Kulmination eines stets
vorhandenen Antisemitismus, der sich in Nuancen anderte,
doch dessen Antrieb und Grundlage uber die Jahrhunderte
gleich Dblieben: ein irrationaler Judenhass, den zu
beeinflussen die Juden selbst aulSerstande waren. Doch
wenn er auch uberzeugt war, dass die Schoah und deren
Opfer nicht vergessen werden durften, richtete sich diese
Mahnung immer an die nichtjudische Seite. Nie anklagend,
sondern im Gegenteil darauf hinweisend, dass die
nichtjudischen Deutschen der neuen Generation den
Worten der Tora nach keine Schuld trugen, doch sie
verpflichtet seien, die Verantwortung fur die Vergangenheit
zu Ubernehmen und daraus Konsequenzen zu ziehen. Dazu
gehorte fur ihn auch, etwas uber das Judentum zu lernen.
Deutsche sollen wissen, wer die Juden sind und was ihre
Religion und Kultur reprasentieren. Darum vor allem lehrte
er in Deutschland, hielt dort Vortrage und schrieb Bucher



zum Judentum auf deutsch. Wenn uberhaupt, so konnte aus
seiner Sicht nur Wissen vor neuen Vorurteilen schutzen.

Judische Horer und Leser, so war er uberzeugt, wurden
nie aufgefordert werden mussen, das Geschehene zu
erinnern. ,Kein Jude wird die Schoah je vergessen®, sagte
er einmal in einem Vortrag. Im Gegenteil war er besorgt,
dass manche das Judentum so stark mit der Ermordung der
Juden verbanden, dass die Schoah zu einem tragenden
Element fur ihr Judischsein werden konnte. Fur ihn
dagegen war die einzig mogliche Reaktion der Juden auf
die Verbrechen, die judische Gemeinschaft zu festigen und
zu starken. Die Verfolgung der Juden und die Erinnerung
daran wurden so fur ihn in erster Linie zur Mahnung, den
lebenden Juden ihr Judischsein bewusster zu machen, sie
zu unterrichten, sie zu lehren, durch das Judentum ein
volleres und erfullteres Leben zu gestalten, fur sich und fur
andere.

Wenngleich diese Gedanken seine tiefen religiosen
Uberzeugungen ausdricken, haben sie ihm auch geholfen,
das Geschehene zu verarbeiten, oder genauer: auszuhalten,
es nicht verarbeiten zu konnen. Einmal habe ich ihn
gefragt, ob er je um seine Mutter geweint habe, die,
zusammen mit ihrer Schwester, im Ghetto Lublin ermordet
wurde. ,Ich kann es nicht”, antwortete er, ,wenn ich einmal
beginnen wurde, konnte ich nicht mehr aufhoren.” Doch in
den letzten Jahren bedrangten ihn die Erinnerungen an
diese Zeit immer starker.



Was sollte ich tun mit diesem Material? Mit der
Geschichte eines deutschen Juden? Eines Rabbiners, der
unter den Nationalsozialisten amtiert? Eines Amerikaners,
den der Verlust der Heimat bis zuletzt schmerzt? Eines
Philosophen, der in seinen Schriften und Vorlesungen
ausfuhrt, dass Judentum jeden einzelnen Juden
verpflichtet? Mir war schnell klar, dass ich nicht nur die
Verantwortung, sondern die Verpflichtung trug, dieses
Werk zu beenden. Kann ich wirklich sagen ,beenden’?
Naturlich nicht, denn ich weils nicht, welche Papiere mein
Mann gewahlt hatte, wie er seine Erzahlungen angeordnet
hatte. Es konnte keine Autobiographie mehr werden. Doch
es konnte immer noch eine Biographie werden.

Wie aber schreibt man uber jemanden, der einem nahe
ist - und ich sage ,ist’, weil der Tod Liebe nicht ausloscht
und die Nahe nicht - und der doch so viele Jahre seines
Lebens ohne einen verbracht hat? Lebensjahre, die
Reminiszenzen geworden waren, als wir uns trafen,
Erinnerungen an Menschen, die fur immer mit seinem
Denken verbunden blieben, an Stadte und Dorfer, die ihre
alte Gestalt verloren hatten, an verbrannte Synagogen, an
Schulen und Universitaten, aus deren Raumen das
Bewusstsein fur vergangenes Unrecht langst geschwunden
war, wenn sich auch die Gesichter der Ermordeten oder
Vertriebenen auf Fotos hier und da direkt an die Betrachter
wandten.

Und wie schreibt man uber einen Menschen, mit dem
man so viel Zeit verbracht hat, alle Wochen, alle Tage und



fast alle Stunden, dass nicht nur die neuen Erlebnisse und
Erfahrungen zu gemeinsamen Erinnerungen werden,
sondern dass auch die Erinnerungen des anderen sich
irgendwann transformieren zu etwas neu Gestaltetem in
uns selbst? Wann fangen wir an, die Erinnerungen unserer
Partner zu unseren zu machen? Bilder, Musik und Geruche
Zu assoziieren mit Menschen, die wir nur von Fotos und aus
Erzahlungen kennen, und mit Orten, deren Strallen wir
noch nie betreten haben? Ich weils es nicht. Doch ich weil,
dass ich am Grab seines Vaters nicht nur meinen Mann vor
mir sehe, wie er still sitzt, im Gebetbuch liest, das Kaddisch
und das El Male Rachamim sagt. Ich sehe auch seinen
Vater vor mir, dessen leicht geschwollene Hande, seinen
Schnauzer, sein verschmitztes Lacheln. Ich hore seine
Baritonstimme.

Wir sind geschaffen aus Erinnerungen, wir leben sie, wir
definieren wuns uber sie. Sie schaffen Liebe oder
Geringschatzung fur uns selbst und fur andere. Sie formen
unsere Personlichkeit. Sie bestimmen unseren Platz im
Leben. Sie flielSen ein in unser Hoffen auf Neues. Bis auch
das Neue - eingeordnet und lebensertraglich interpretiert -
sich in diesem Raum einfindet. Sind wir die Huter nicht nur
unserer eigenen Erinnerungen, sondern huten wir auch die
Erinnerungen der Menschen, die wir lieben und die uns
verliefSen?

Ich glaube das. Und aus dieser Haltung heraus habe ich
geschrieben. Mir war klar, dass ich nicht schreiben konnte,
wie er geschrieben hat, sondern dass ich schreiben musste,



wie ich es seit jeher tue. Es wurde ein anderes Buch
werden als dasjenige, das er geschrieben hatte, und ich
musste das akzeptieren. Genauso, wie ich verstehen
musste, dass ich mich selbst nicht auslassen konnte. Denn
wie anders sollte ich uber ihn schreiben als aus meiner
Perspektive? Aus der Sicht einer deutschen Nichtjudin, die
zur Judin wurde, weil sie diesem Mann begegnete? Einem
Rabbiner, der ihr liebevoll klarmachte, dass auch eine
Deutsche Judin werden kann, wenn sie es denn wirklich
will, wenn sie es der judischen Religion und Kultur wegen
will und wegen nichts sonst?

Da unser Altersunterschied nicht zu ubersehen war,
wurde dieser Elefant ohnehin im Raum stehen, also musste
ich auch ihn thematisieren. Ich selbst hatte ja jede
Freundin, die sich in einen doppelt so alten Mann verliebt,
fur verruckt erklart. Obgleich Menschen, die uns kannten,
das nie getan haben. Sie spurten wie wir selbst ein Band,
das nicht zu erklaren war. Andere, die uns nicht kannten,
nie zusammen gesehen haben, mag die Differenz
befremden. Unsere ungewoOhnliche Liebesgeschichte
spiegelt auch die offene und zugewandte Haltung meines
Mannes wider. Wie sonst hatte er eine Beziehung mit einer
Deutschen eingehen konnen, uber deren Familie er nichts
wusste? ,Interessiert es dich denn nicht?“ fragte ich ihn.
»,Naturlich“, sagte er. ,Aber du musst es mir schon von dir
aus erzahlen.” Ich tat es irgendwann, und er sagte: ,Selbst
wenn sie sich alle schuldig gemacht hatten, ware es nicht



auf dich gefallen. Du stehst fur dich selbst.” So sah er nicht
nur mich, sondern alle jungeren Deutschen.

Wenn ich an meinen Mann denke, fallen mir zunachst
zwei Worte ein: Liebe und Disziplin. Beide Haltungen sind
elementar in der judischen Lehre und waren es fur ihn.
Liebe hat seinen Umgang mit Menschen gepragt. Mit
Wissen. Und mit Texten. Mit allem, was Leben ist. Und vor
allem mit Gott. Und Disziplin hat ihn in allen Beziehungen
getragen und ihn schwierige Situationen bestehen lassen.
Sie hat ihm innere Freiheit verliehen und eine gelassene
Haltung. Ein Thema, das ihn selbst nie losgelassen hat, ist
die Notwendigkeit fur Juden, sich in zwei Kulturen zu
Hause zu fuhlen, um ein gutes, erfulltes Leben zu fuhren.
In seinem Fall hielS das: Im Sinne der Orthodoxie von
Samson Raphael Hirsch vollkommen Jude zu sein - und
vollkommen Deutscher. Nach dem Krieg bestarkte er
muslimische Gelehrte in Deutschland, dem Modell zu
folgen und nach Wegen fur einen Islam in Deutschland zu
suchen, und damit die Striktheit ihrer Lehren in den
jeweiligen Heimatlandern kritischer zu sehen und zu
verandern.

Bis zuletzt hat Leo Trepp seine Vorlesungen und Vortrage
gehalten, hat Prufungen abgenommen und Gesprache
gefuhrt. Ein grolSer Teil der Biographie widmet sich diesem
Leben im Nachkriegsdeutschland, seinen Begegnungen mit
Christen, Juden und Muslimen, mit geschichtsbewussten
Aufklarern und mit Antisemiten. Die Deutschen, so machte
er immer wieder klar, gedachten der Schoah nicht fur die



Juden. Sich zu erinnern war fur sie selbst als Gemeinschaft
unerlasslich, sofern sie in einer vitalen, einem ethischen
Ziel zugewandten Gesellschaft leben wollten. Dass
Nationalismus und Antisemitismus in seinen letzten
Lebensjahren wieder zunahmen, lielS ihn, den immer
Optimistischen, beinahe resignieren. Was bedeuteten
Ehrungen und Auszeichnungen, wenn er befurchten
musste, dass trotz seiner und der Bemuhungen anderer
Gutwilliger ,vielleicht nichts erreicht” worden sei, wie er
einem Redakteur sagte?

Ich wollte vor allem sein Werden verstehen und sein
Denken. Wie lernt jemand die Liebe zum Lernen? Wie
entscheidet sich jemand bewusst fur die Liebe und gegen
den Hass? Wie kann jemand das, was Judentum lehrt,
namlich, dass alle gerechten Menschen ein Anrecht auf den
Himmel haben, egal, welcher Religion sie angehoren, wie
kann jemand diese Akzeptanz so in sein Leben integrieren,
dass andere sie in jeder Begegnung spuren? Und wie bleibt
jemand stets offen fur Veranderungen? Fokussiert habe ich
mich dabei auf sein Leben in Deutschland. Vor der Schoah,
und danach. Unser gemeinsames Leben in den Staaten war,
wie das vieler Menschen, vor allem der Arbeit und der
Familie gewidmet. Mein Mann hat zwei seiner heute funf
Urenkel noch kennengelernt. Diese Kontinuitat zu sehen,
hat er als tiefes Gluck empfunden. Wie er auch gute
Freundschaften als Segen empfand. Einige enge Freunde,
sowohl in Amerika wie in Deutschland, nannte er unsere
»gewahlte Familie”.



Er hatte nur einen Teil seiner Autobiographie druckfertig
beendet, das heilst, er hatte ihn geschrieben, ich hatte wie
immer redigiert, und er meine Einwande und Korrekturen
abgesegnet. Seinem (geliebten unterfrankischen Dorf
Oberlauringen, in dem er als Kind die Sommerferien
verbrachte, hat er viele Seiten gewidmet, die ich nicht noch
einmal wesentlich kurzen wollte. Ich hatte riskiert, dass
seine Botschaft verloren geht. Es ist eine einfache und
zugleich, wie alles, was mit der Ausloschung des judischen
Lebens in Europa zu tun hat, komplexe Botschaft: Diese
Landjuden waren da. Sie lebten uberall in Deutschland.

Andere Perioden oder Themen hatte er angefangen und
liegen gelassen, um Unterlagen einzusehen, die er gerade
nicht zur Hand hatte. Einige Passagen, die Leo Trepp schon
geschrieben oder in denen er sich in anderen Werken zu
einem in dieser Biographie relevanten Thema geaulsert hat,
habe ich gekurzt, aber vollstandig, andere teilweise
ubernommen, wenn es sinnvoll schien. Die Seiten seines
Manuskripts, die unredigiert waren und die ich benutzen
wollte, habe ich vorsichtig bearbeitet. Zudem habe ich
Passagen aus Buchern zitiert, die er geschrieben hat. Die
von ihm geschriebenen Ausschnitte, die ich nicht in
wortliche Rede setze, sind kursiv gedruckt. Die
Erklarungen samtlicher hebraischer Begriffe finden sich im
Glossar. Leo Trepp hat in einigen anderen Werken
Begebenheiten aus seinem Leben erzahlt. Auch davon habe
ich einige teilweise ubernommen und danke insbesondere
den Verlegern Florian Isensee in Oldenburg und Michael



Bonewitz in Bodenheim fur ihre freundliche Zustimmung.
Zu besonderem Dank bin ich auch Frau Dr. Hedwig
Bruchert, Frau Rabbiner Bea Wyler, Herrn Prof. Michael
Daxner, Herrn Prof. Josef Reiter und Herrn Dr. Ekkehard
Seeber verpflichtet, die sicherstellten, dass meine Berichte
uber Zeiten, in denen ich selbst Leo Trepp noch nicht
kannte, korrekt waren. Ebenfalls danke ich Herrn Dr. h.c.
Johannes Gerster, der ohne zu zogern bereit war, ein
Vorwort beizusteuern, sowie Herrn Hergen Wobken furs
Gegenlesen des Textes. Nicht zuletzt danke ich meinen
beiden Lektorinnen, Frau Sophie Dahmen und Frau
Susanne Fischer, die stets fur mich da waren, wenn ich sie
brauchte.

Ich habe dieses Buch geschrieben in tiefer Liebe und
Achtung vor dem Menschen, der mein Fuhlen und Denken
beeinflusst hat wie kein zweiter, und den in seinen letzten
zehn Jahren begleitet haben zu durfen, etwas ist, das ich
als Gluck bezeichnen mochte. Es ist dem Andenken seiner
Eltern, Maier Trepp z’l und Selma Zipora Trepp Zz'l,
gewidmet.

Gunda Trepp



ERSTES KAPITEL

Die Liebe eines Vaters

Ach, du wunderschoner Rhein

m Sommer 1954 reist Leo Trepp zum ersten Mal seit der

Schoah  wieder in seine  Geburtsstadt. Seine
Familienangehorigen sind ermordet worden. Nur sein
Bruder, den er aus Deutschland hat retten konnen, und ein
Cousin, der in das damalige Palastina fluchtete, haben
uberlebt. Trepp lauft durch die Strallen und erkennt die
alten Wege seiner Kindheit nicht mehr. Mainz liegt immer
noch in Trummern. Die Vernichtung der orthodoxen
Synagoge am Flachsmarkt, abgebrannt in der Pogromnacht
1938, und die Lucke, die sie hinterlassen hat, erschuttern
ihn. Er geht weiter Richtung Hindenburgplatz. Vom
amerikanischen Militarrabbiner hat er bereits erfahren,
dass das Familienhaus nicht mehr steht, und er hat sich
vorgestellt, dass auch viele der Nachbargebaude zerbombt
sein wurden. Dennoch, die einstmals prachtvolle Stralse



nun zu sehen, als habe man Teile ihres Randes
herausgerissen, wuhlt ihn auf. Auch, weil sich ein Gefuhl
einschleicht, das ihn schon nach wenigen Minuten belastet.
Das Ausmal der Zerstorungen stimmt ihn fast zufrieden. Er
denkt: ,Mit uns habt ihr angefangen, und nun habt ihr es
selbst auch abbekommen.”

Leo Trepp hat diesen  ersten Schritt  der
Wiederannaherung immer offen erzahlt. Und warum auch
nicht? ,Aber das ist doch ganz naturlich”, rufe ich aus, als
wir zum ersten Mal daruber sprechen. Sollte man nicht
eher fragen, wie er uberhaupt nach Deutschland
zuruckkommen konnte? Warum er nicht fuhlte wie sein
Bruder, der in Manchester und bald Jerusalem lebte und
nie wieder in das Land der Tater gehen wollte? Nicht
einmal als Gast?

Wie also konnte er diesen Schritt tun? Und dann noch
einen? Und noch einen? Bis er zum Versohner wurde. Zum
Rabbiner, der den jungen Deutschen klarmachte, dass sie
keine Schuld, aber Verantwortung fur die Zukunft trugen.
Zum Autor des erfolgreichsten deutschsprachigen Buches
uber das Judentum, weil er uberzeugt war, dass nur Wissen
vor neuem Antisemitismus schutzen werde. Zum Professor,
der seinen Studenten, viele von ihnen zukunftige Pfarrer
und Religionslehrer, sagte: ,Ihr seid die wichtigsten
Botschafter. Thr musst euer Wissen teilen in einer Weise,
die zum Frieden zwischen den Konfessionen fuhrt.” Zu
einem geachteten Humanisten, der seinen Glauben stolz



vertrat und Angehorige anderer Religionen gern hatte und
respektierte, die das gleiche taten.

Hat das alles seinen Anfang genommen in jenem
Moment, in dem er auf dem Hindenburgplatz in Mainz
verharrt? In dem kurzen Augenblick, in dem er nach
seinem ersten impulsiven Gefuhl der Genugtuung denkt:
»,Nun muss alles neu aufgebaut werden, und auch die
Menschen miussen sich wiederfinden, miussen sich
erneuern, sie mussen neu zu denken lernen.“? Als er hofft,
dass ,nun die Deutschen vielleicht an einem Punkt
angelangt sind, an dem sie offen sind fur demokratische
Gedanken, fur Ideen des liberalen Miteinanders und fur die
Achtung aller Menschen als Geschopfe Gottes“? Und
sinniert, ob er dabei helfen kann?

Ich denke, es muss viel fruher begonnen haben. Es ist
wohl unwahrscheinlich, dass eine solche Haltung, offen und
aus einer tiefen Menschlichkeit heraus, einer Laune der
Umstande zu verdanken ist. Erst heute, wahrend ich mich
mit den Gedanken meines Mannes auseinandersetze und
ihn nicht mehr zu Einzelheiten befragen kann, sondern
sorgfaltig die Aufzeichnungen durchgehen muss, um
Antworten zu finden, erst heute wird mir klar, dass er in
diesem Augenblick auf dem Hindenburgplatz in Mainz an
eine rote Linie anknupft, die sich durch die Geschichte
seiner Familie und durch die vieler deutscher Juden zieht.
An einen Patriotismus, der so leidenschaftlich ist, dass er
darauf drangt, seinem Land etwas zu geben. An eine Liebe
zu Deutschland, die in ihm wachbleibt, auch wenn sie nun



nur noch in der Erinnerung lebt. ,Ich bin so traurig, dass
dies nicht mehr meine Heimat sein kann“, sagt er einmal,
als wir in einem Zug in Frankfurt sitzen und auf die Abfahrt
nach Berlin warten. Er nimmt dabei meine Hand und seine
Worte kommen nicht mit der autoritatsgebietenden,
kraftigen Stimme, die jeden mucksmauschenstill werden
lasst. Dies ist die Stimme, in der er manchmal, ganz selten,
uber Sachsenhausen spricht, und was die Wochen dort mit
ihm gemacht haben. Nicht, was er dort erlebt hat, denn
keiner, sagt er, keiner kann das verstehen oder
nachempfinden. ,,Auch du nicht, mein Engel”, sagt er. Was
er teilt, ist das Danach. Und ich kann verstehen, dass er
danach weiterlebt, aber ganz anders. Dass danach ,alles
Hoffen, alles Streben” nicht mehr wirklich eine Rolle
spielen. Mit dieser Stimme beklagt er nun den Verlust
seiner Heimat, und ich kann nur seine Hand streicheln,
dann seine Wangen. Und ich weils, dass ich damals gedacht
habe: ,Vielleicht schmerzt es ihn genauso sehr, dass sie den
Deutschen Leo Trepp vertrieben haben, wie er darum
trauert, dass sie den Juden loswerden wollten.”

Es ist der Jude und der Deutsche Leo Trepp, der in dem
Augenblick des Sommers 1954 nicht anders kann, als zu
hoffen, dass die Burger seiner , gestohlenen Heimat”, wie
er sein Geburtsland nun nennt, sich eines Besseren
besinnen und dass eine gemeinsame Zukunft irgendwann
moglich sein wird.

Das war die Hoffnung der Familie fur uber ein halbes
Jahrtausend. Ihre Heimatstadt ist Fulda, die prachtige



Barockstadt im Herzen Deutschlands. Leo Trepp, selbst
bereits in Mainz geboren, wohin sein Vater als junger Mann
gezogen war, sah Fulda, eine Wiege des Christentums und
bis zum Ende ein Bollwerk der judischen Neo-Orthodoxie,
vor dem Zweiten Weltkrieg nur einmal, als er im Mai 1933
seinen Vater Maier Trepp dorthin begleitete. Die beiden
waren mit dem Zug gekommen, Leo Trepp aus Berlin, wo
er studierte, und sein Vater aus Mainz.

Vom Bahnhof liefen wir die breite StrafsSe zur Stadt
hinunter, um zum judischen Friedhof zu gelangen. Etwa
Mitte des 17. Jahrhunderts war er am Rand der Stadt
errichtet worden, nun lag er im Zentrum. Funf Jahre vor
unserem Besuch hatten Vandalen Grabsteine umgeworfen
und Graber zerstort, in dieser Zeit war das nicht
ungewohnlich. Seit den zwanziger Jahren waren Dutzende
judischer Friedhofe geschdndet worden. Von den Nazis
wurde der Friedhof vollkommen vernichtet. Heute erinnert
ein Gedenkstein an ihn. Durch ein schmales Tor in der
Umfassungsmauer traten wir ein. Es war ein Kkleiner
Flecken Land, mehr hatte man den Juden nicht gegeben.
,Wie konnte man die Toten alle unterbringen?”, fragte ich
meinen Vater. Sie mufSten tubereinander gelegt beerdigt
werden. Aus mehr als einem Achtel des Friedhofs, in der
linken hinteren Ecke gelegen, ragten Steine mit dem
Namen Trepp empor, der dltesten und fuihrenden judischen
Familie Fuldas. Im fiinfzehnten Jahrhundert hatte der
Furstabt Fuldas einen ihrer Vorfahren zu seinem Hofarzt



berufen, ein Amt, das Mitglieder meiner Familie viele
Generationen hindurch betreuten. Zugleich uberliefS ihnen
der Furstabt das ,,Haus uff der Treppen” als Amtswohnung.
Warum hiefS das Haus so? War es ein Haus, zu dem, weil es
auf einem Hugel mit einer steilen Steigung lag, Stufen
fuhrten, oder hatte es einst selbst eine grofSe
Treppenflucht, wie mein Vater meinte, als er mir den Platz
zeigte? So bekam die Familie ihren Namen, man sprach von
ihnen als den ,Juden uffer Treppen”.

Die Hofarzte wurden bald auch zu den Hofjuden Fuldas,
Vertreter und Fursprecher der judischen Gemeinschaft. Sie
durften geschdftlich tatig sein, mufSten allerdings auch fur
die hohen Steuern, welche den Juden auferlegt waren,
einstehen, wenn notig aus eigenem Vermogen. Ich habe
mich oft gefragt, wo meine Vorfahren ihre medizinische
Ausbildung erhielten. Konnten sie in Universitaten wie
Salerno oder Bologna studieren, welche Juden aufnahmen,
oder erlernte der Sohn die Kunst vom Vater? Wir wissen es
nicht. Thre heilenden Kunste, die sich bis nach Mainz
herumgesprochen hatten und auf die die Kirchenherren
nicht verzichten wollten, schutzten die Familie, als Mitte
des 16. Jahrhunderts beinahe alle Juden aus der Stadt
vertrieben wurden. Doch als einige Jahre spdter Soldner,
mit Hilfe der christlichen Nachbarn, die judischen Hdauser
plinderten, konnten auch die Trepps nur in sicherer Ferne
abwarten, bis der Mob weitergezogen war. Im Jahre 1671
vertrieb der Furstabt Gustav Bernhard die Juden aus der
Stadt, diesmal durften nur sechs Familien bleiben, darunter



