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Aldous Huxley: Ein Vordenker des
Umdenkens

Im popularen Verstandnis gilt Aldous Huxley heute in
erster Linie als Romanschriftsteller. Doch von den funfzig
Buchern, die er veroffentlichte, sind nur elf oder zwolf
Romane im engeren Sinne. Nur in den Spannungsfeldern
zwischen Kunst und Wissenschaft, Literatur und
Philosophie, Lebenslust und Lebenskritik lasst sich Huxleys
Weg wirklich nachvollziehen. Als junger Mann begann er
mit der kunstlerisch anspruchsvollsten literarischen Form,
der Dichtung, was nicht verwundert: Die Sensibilitat des
Kindes und Jugendlichen fand zunachst Ausdruck in
Malerei und Musik. Das Asthetische und die besondere
Rolle des kunstlerischen Umgangs mit der Welt sollten fur
Huxley immer zentral bleiben. Aus dem Dichter entwickelte
sich Anfang der Zwanzigerjahre schnell der Romancier, aus
dem Kunstkritiker einer der stilvollsten Essayisten der
Geschichte des Genres und aus dem Essayisten schlielSlich
eine sehr moderne Form des Sozialphilosophen: der
philosophische Schriftsteller, in dem sich Historiker,
Romancier, Dichter, Denker und Essayist zu einem
eigentumlichen, faszinierenden Amalgam mischen.

Doch wenn man Huxley mit den herausragenden
Literaten und Intellektuellen seiner Zeit vergleicht, scheint
er heute fast vollstandig von der Bildflache verschwunden
zu sein. Bekannt ist er vor allem noch fur seinen Roman
Schone Neue Welt. Die herausragende Position dieser
negativen Utopie von 1932 als moderner Klassiker, der
weltweit weiterhin regelmallig auf den Schulcurricula



steht, uberschattet die vielfaltigen anderen Talente dieses
englischen Schriftstellers, der daruberhinaus einer der
aulSergewohnlichsten Denker der Geschichte war.

Die Sicht auf ihn hat sich uber die letzten hundert Jahre
mehrfach verandert. Der junge Huxley galt seinen
Zeitgenossen und der jungeren Generation in den 1920er-
Jahren als Bildersturmer, sexueller Emanzipator und
Befreier vom viktorianischen Muff, ahnlich wie der
Rock’'n’Roll, die sogenannten Achtundsechziger, die Beatles
oder Frank Zappa fur ihre Generationen. In den
Sechzigerjahren lieferte Huxley den Blumenkindern und
Psychedelikern noch einmal utopischen Zundstoff, doch
bereits in den Siebzigern, in denen die meisten Studien zu
seinem Werk entstanden, uberwogen die Abwertung sowie
ein zum grolen Teil lappischer und rufschadigender
Umgang mit seiner Biografie und seinem Werk.

Wahrend seine Existenz in den Feuilletons sich in der
neueren Zeit im grofSen Ganzen auf das Schlagwort von der
»schonen neuen Welt« und Bezuge auf den gleichnamigen
Roman beschrankt, fuhrt Huxley im Internet ein ganz
eigenes Leben. Sucht man seinen Namen, gibt es ahnlich
viele Treffer wie bei Thomas Mann, Franz Kafka oder
anderen. Im Internet gibt es offensichtlich eine (nicht
organisierte) Huxley community, die zum GrofSteil von dem
Huxley fasziniert ist, der in den Zwanzigerjahren als
provokativer Vordenker seiner Generation bejubelt wurde
und in den Sechzigerjahren Wegbereiter fur die
Hippiekultur und Okologiebewegung war.

Die jungere Generation entdeckt wieder das
humanistisch-utopische und kritische Potenzial von Huxleys
Denken wund Werk, das weit uber utilitaristisches
padagogisches Reformdenken, alltagspolitische
Kapitalismuskritik und religios-therapeutische
Schnellschusse hinausgeht. Als einer der intellektuellen
Begrunder des okologischen Denkens propagierte Aldous
Huxley einen umfassenden, systemischen und



ganzheitlichen Umgang mit der Realitat. Auf Grundlage
einer humanistisch gepragten spirituellen Diszipliniertheit
pladierte er fur ein vernetztes Denken, das sich der
Multidimensionalitat aller wesentlichen Probleme bewusst
ist.

Keines unserer drangenden okologischen,
wirtschaftlichen, sozialen oder ethischen Probleme ist in
Isolation Zu losen: weder Migranten- und
Fluchtlingsstrome, Bankenkrisen oder
Ressourcenknappheit und Engpasse in der

Energieversorgung noch der Klimawandel mit seinen
Folgen oder totalitare Regimes, zunehmende politische
Radikalisierung und Korruption. Hundert Jahre nach der
Grundung der Weimarer Republik und der Geburtsstunde
moderner Demokratien haben die liberalen Gesellschaften
weder die demokratieschadigende Eigengesetzlichkeit der
sogenannten freien Marktwirtschaft unter Kontrolle
bekommen oder der grolsflachigen Umweltzerstorung
Einhalt gebieten noch  die Demokratie selbst
uberlebensfahig machen konnen. Huxley hat vor diesen
Tendenzen, die sich nach seinem Tod ungezugelt
weiterentwickelt haben, gewarnt, er hat sie dokumentiert,
analysiert und Rezepte zu ihrer Bekampfung entwickelt.

In intellektueller oder philosophischer Hinsicht ist
Huxleys Kost fur die Gegenwart so ungewohnt wie fur seine
Zeit. Neben englisch-amerikanischem Pragmatismus
verbinden sich darin unter anderem Ideen alternativer
Padagogik und Psychologie mit fernostlichen Lehren und
christlichem Mystizismus. Als Querdenker zwischen
»Skepsis und Ekstase« (Richard Reschika, Philosophische
Abenteurer, Stuttgart 2001) hat Huxley eine ganz eigene
Schneise insbesondere durch die westlichen
Denktraditionen geschlagen, die gerade in Deutschland
weitgehend in einem  steifen Kantianismus und
Hegelianismus mit ein wenig verschlepptem Marxismus
verharren. Interessanterweise kommen (gerade die



einflussreichsten westlichen Denker der Neuzeit bei Huxley
nicht vor bzw. bestehen den Nutzlichkeitstest nicht: Kant,
Hegel, Freud und Marx.

Abgesehen davon, dass seine Uberlegungen wie ein
frischer Wind durch die Gegenwart blasen wurden, gibt es
reichlich weitere gute Grunde, sich ausfuhrlich mit Huxleys
Denken, seiner Literatur, seinen Essays und Vortragen zu
beschaftigen. Zunachst einmal ist die Lekture seines
Werks, egal ob Roman, Erzahlung oder Essay, immer
vergnuglich und anregend. Huxley gilt zu Recht als
herausragender Stilist, der mit Wissen und
Beobachtungsgabe besticht. Dazu ist sein Werk eine
Fundgrube an treffenden Sentenzen und Aphorismen,
zeitlos glucklichen Formulierungen sowie originellen
Gedanken und Beobachtungen. Abgesehen davon, dass der
umfassend gebildete Huxley uber einen herausragenden
Intellekt, Witz und Klugheit verfugte, war er auch Kritiker
mit einer aulSlergewohnlichen Sensibilitat fur klassische
Musik, Malerei, Dichtung und andere Kunste. Aufgrund
seines enzyklopadischen Wissens, seines stets wachen
Verstandes und seines leichten Stils, mit dem er elegant
Belehrung und Unterhaltung zu verbinden verstand, gilt er
bis heute als einer der herausragenden Vertreter des
englischsprachigen Essays.

Im Grolsteil seiner Schriften und Vortrage, die
grundsatzlich gesellschaftskritisch und anthropologisch
ausgerichtet sind, ist er Sozialphilosoph und Ethiker. Mit
Sartre und Camus teilte er die Auffassung, dass der Roman
sich besonders gut fur philosophische Experimente eigne.
Darum war ihm auch daran gelegen, seine Uberlegungen
zu einer gelingenden Gesellschaft in seinem letzten Werk
Eiland in Romanform zu verpacken.

Daruber hinaus verkehrte Huxley in einigen der
wichtigsten Kreise und Bewegungen seiner Zeit - von der
Bloomsbury Group bis zum Hollywood-Jet-Set, von der
psychologischen Avantgarde bis zur Speerspitze von Zen-



und-Yoga im Westen. Sein beweglicher Intellekt und sein
nie ermudendes Interesse machten ihn zum anregenden
und fruchtbaren Gesprachspartner nicht nur fur einige der
herausragenden Schriftsteller seiner Zeit, sondern auch fur
Musiker, Hollywoodstars, Philosophen, Naturforscher,
Mediziner und Soziologen. Viele dieser verschiedenen
Spezialisten wurden sehr gute Freunde wie etwa der
Schriftsteller D. H. Lawrence, der Musiker Igor Strawinsky
oder der Astronom Edwin Hubble.

Aldous Huxley war fest verwurzelt in der burgerlichen,
humanistischen Tradition des 19. Jahrhunderts mit ihrem
aufklarerischen, liberalen Wertekanon. Zugleich war er ein
Kind der fruhen Moderne mit ihrem
Aufklarungsskeptizismus und ihrer naturwissenschaftlichen
Begeisterung. Er hat die beiden Weltkriege miterlebt und
die Fruhzeit des Kalten Krieges sowie die brutaler
werdenden imperialistischen Kampfe um Ressourcen und
Vormachtstellungen in den  1950er-Jahren genau
beobachtet. Wie sein jungster Biograf, der politische
Philosoph Kieron O’Hara, konstatiert, ware es schwierig,
ein tiefes kulturhistorisches Verstandnis des
20. Jahrhunderts fur sich in Anspruch zu nehmen, ohne
Huxley gelesen zu haben. Diese Feststellung betrifft auch
dessen gesellschaftskritische, satirische Romane wie
insbesondere Kontrapunkt des Lebens.

Jenseits des Lesegenusses und der historischen Bildung
gibt es wenigstens noch drei weitere gute Grunde, aus
denen es lohnenswert ist, Huxley zu lesen. Der erste, so
O’Hara, liegt in der bislang unerreichten Beschreibung des
Geflechts von Kapitalismus, Demokratie, Konsumismus und
Technologie. Dem ware hinzuzufugen, dass es kaum einen
besseren Lehrer fur das Denken in Zusammenhangen gibt
als Huxley. Der zweite Grund liegt in dem soliden
historischen Wissen, auf dem alle neuen radikalen Ideen
des Bildersturmers Huxley fulsen. Er naherte sich den
Problemen der Gegenwart im Ruckgriff auf die gesammelte



Weisheit der ihm vertrauten kunstlerischen und
wissenschaftlichen Traditionen, immer bereit, von den
grolen Denkern und Kunstlern der Vergangenheit zu
lernen. Als Drittes schliefSlich hat Huxley immer wieder die
unbequeme Frage nach individueller Verantwortung in
einer massenorientierten globalisierten Welt gestellt.

Aus diesen Grunden hat Huxley auch heute wieder das
Potenzial des Emanzipierers. Es gibt nach wie vor viel von
ihm zu lernen. Huxley bleibt ein Zeitgenosse - mit Internet,
sozialen Netzwerken und der gesamten digitalen Welt
wurde er nicht fremdeln. Im Gegenteil, er war ein
vorausschauender Kritiker der Probleme der
Technologisierung, der  Virtualisierung und der
Dauerablenkung. Was er bereits in den Zwanzigerjahren
uber die good timers, die Vergnugungssuchtigen seiner
Zeit, schrieb, wird heutigen Lesern der Fun- und
Partygesellschaft einige Aha-Erlebnisse verschaffen.

Huxley ist eine seltsame Hybriderscheinung, zugleich in
Hochkultur und Popkultur beheimatet. Kaum jemand hat
die Position des Intellektuellen und die Bedeutung von
Bildung, Wissen und der Fahigkeit zu komplexem,
nuanciertem Denken uberzeugender verkorpert und
eingefordert als er. Viele seiner Romane und Essays sind
deshalb anspruchsvoll, zugleich aber immer unterhaltsam
und zuganglich. Auch hatte der fordernde Intellektuelle,
der fur alles und jeden einfuhlsames Interesse bekundete,
keine Beruhrungsangste mit Theater, Radio und
Filmindustrie. Der Roman Schone neue Welt und seine
Drogenexperimente haben ihm einen sicheren Platz als
Pop-Ikone verschafft.

Nicht nur als Schriftsteller, Intellektueller und Denker
scheint Huxley ein aullergewohnlicher Mensch gewesen zu
sein. Die meisten, die ihn personlich kannten, waren nicht
nur von seinem enzyklopadischen Wissen und seiner
spitzbubischen Freude an Groteskem und Absurdem
beeindruckt, sondern insbesondere auch von seiner



Sanftmut und Gute. Sein guter Freund Strawinsky, der in
Europa aus den Medien von Huxleys Tod erfuhr, stand noch
Wochen spater unter Schock: »Ich habe Aldous sehr
geliebt«, schrieb er an den Bruder Julian Huxley,

»und sein Tod war ein schrecklicher Schlag und Verlust fur mich. Ich bin noch
immer nicht imstande, daruber nachzudenken, und ich kann nicht uber ihn
schreiben. [...] Seit ich vor einem Vierteljahrhundert nach Kalifornien kam, war
mir Aldous ein geistiger Fuhrer. Und ich fihle mich verloren ohne ihn, diesen
liebsten Freund.« (Geddchtnis, S. 28)

Im Vorwort zu seiner Sammlung von Huxleys Briefen
korrigiert auch Grover Smith das Bild des gefuhllosen
Intellektuellen, das vor allem durch Huxleys bissige Satire
und sein haufig kuhles Sezieren der Figuren in seinen
Romanen (sich selbst eingeschlossen) entstanden war:

»Er war zu liebevoll, um kaltschnauzig intellektuell zu sein, und zu freimiutig
fur intellektuelle Arroganz. Man kann nicht umhin, in ihm einen der
menschlichsten Menschen und Briefschreiber zu sehen - und das genau
deshalb, weil in ihm das Gefuhl so hochentwickelt war wie der Intellekt. In
Huxley fochten Mitgefihl und Verachtung, Abscheu und Zartlichkeit immer
gleichzeitig um die Oberhand und brachten, gleichsam durch eine Dialektik der
Emotionen, die durch den Verstand reguliert wurde, seine facettenreiche
Haltung zur Welt hervor. Man kann seine Dichtung nicht lesen, ohne dem
wissenschaftlichen Philosophen zu begegnen, seine Essays nicht, ohne auf den
Kunstler zu stofSen. Er hat sich mehr fur das Leben als fur die Kunst
interessiert und fur die Kunst nur als Funktion des Lebens. Sein Zugang zu
Vedanta war zum Grofsteil der des Psychologen. Man darf nicht vergessen, dass
Huxley grundsatzlich ein Skeptiker war.« (Letters, S. 1f.)

Als Strawinsky den Briefband gelesen hatte, fand er, dass
dieser den Mann, den er gekannt hatte, nur zum Teil zeige.
Huxleys Sinn fur Humor fehle, und seine akademische
Seite werde zu stark akzentuiert. Die puritanische Seite,
welche die Briefe betonten, wurden das verzerrte Bild
weiter verzerren, denn in der Realitat habe Huxley dazu
geneigt, alle moralischen Kategorien auf »intelligentes«
oder »unintelligentes« Verhalten zu reduzieren.



Ein anderer Freund, der Schriftsteller Christopher
Isherwood, betonte:

»Furchtlose Neugier war eine von Aldous’ vornehmsten Eigenschaften [...].
Kleinburger haben so viel Angst davor, was die Nachbarn wohl denken, wenn
man dem Leben unkonventionelle Fragen stellt. Aldous fragte unablassig, und
ihm kam nie der Gedanke, sich um die Nachbarn zu scheren.« (Memorial
Volume, S. 157)

Dafur, dass Aldous Huxley heute weniger bekannt ist als
andere Autoren seiner Zeit, gibt es zahlreiche Grunde, die
einer Verquickung von unglucklichen Umstanden
geschuldet sind. Eigentlich sollte man meinen, sein Werk
musse heute aktueller sein als in den 1960er- und 1970er-
Jahren, gerade weil er der erste okologische Denker war,
weil er schon in den 1920ern und erst recht in den 1950ern
auf radikal anderen Erziehungsmethoden, auf
ganzheitlicher Bildung und ganzheitlichem Denken
beharrte. Tatsachlich sind sein Denken und seine Weltsicht
aber heute unbequemer als damals.

Platz fur Huxleys Denken gibt es indes auch heute, denn
es herrscht ein gewisser laissez faire-Pluralismus. Was sich
allerdings vordergrundig durchgesetzt hat, ist eine behabig
konservative, selbstgefallige, streitscheue politische und
gesellschaftliche Tragheit, in der es generell vorgezogen
wird zu beschwichtigen, Kritik zu belacheln oder zu
verleumden und bestenfalls an Symptomen zu doktern,
anstatt Probleme nachhaltig an den Wurzeln zu behandeln.
Die Streitkultur der 1970er Jahre ist im Zuge der Political
Correctness gerade in Europa immer mehr aus der
Offentlichkeit verschwunden. Die beinahe chinesisch
anmutende kulturpolitisch gepflegte Harmoniesucht fuhrt
neben Tragheit zu steigender Unruhe, Nervositat und
Unfahigkeit, den Sorgen und Noten eine intelligente
Stimme zu verleihen. Einerseits sind die Fronten scharfer
geworden, andererseits ist die Sensibilitat gewachsen. Ein
explosives Gemisch.



Huxleys Einstellungen zu Sexualitat, Familie, Erziehung
oder Religion scheinen in der breiten Offentlichkeit keine
Resonanzraume mehr zu finden, obwohl es lokale
Experimente in alternativer Padagogik gibt, die
Funktionalitat der traditionellen Familie immer mehr
zerfallt und aufgeklarte Praktiken wie Polyamorie im
Schatten des Pluralismus Full fassen.

Erschwerend kommt hinzu, dass Huxley selbst begann,
seinem Nachruhm ein Grab zu schaufeln. Bereits fruh
sprach er in seiner typischen selbstkritischen Offenheit
davon, dass er eigentlich kein »geborener«
Romanschriftsteller sei, sondern diese Haltung nur gekonnt
imitiere. Diese Aussagen haben, besonders in seiner letzten
Lebensphase, einige weniger aufmerksame Kritiker zu
wortlich genommen; dazu wurde »kein geborener«
offenbar mit »kein richtiger« ubersetzt und die Legende
vom literarisch schwachen Huxley war in die Welt gesetzt.
Dieses Gerucht wurde durch eine weitere, parallel
entstandene Legende unterfuttert, die besagte, dass der
altere = Huxley sich vom  beilenden, zynischen
Intellektuellen zum weltfremden Heiligen gewandelt habe.

Es ist richtig: Nach 1936 schrieb er weniger Romane und
beschaftigte sich verstarkt mit Forschung sowie
anthropologischen, ethischen und sozialpolitischen Fragen,
was seiner zugewiesenen Rolle als Romanschriftsteller
ebenfalls geschadet hat. Offenbar ist es schwierig bis
unmoglich, in der offentlichen Wahrnehmung in mehr als
einer Rolle zu uberleben.

Dass Huxley im offentlichen Bewusstsein praktisch nur
noch durch die Allgegenwart von Schone Neue Welt
vorhanden ist, hangt daruber hinaus grundsatzlich mit
seiner kompromisslosen Experimentierfreude und seiner
Abneigung gegen verhartete Glaubenssysteme und Lehren
aller Art zusammen - seien es Kirchen oder Ideologien
jedweder Couleur und Auspragung; eine Abneigung, die er
mit seinem guten Freund Krishnamurti teilte. Alles, fur das



ein Glaube Voraussetzung ist, war ihm zutiefst suspekt. Er
interessierte sich vor allem fur Trainingsprogramme und
Methoden, die helfen, ein intelligenterer, liebevollerer und
aufmerksamerer Mensch zu werden. Diese geistige
Beweglichkeit und Offenheit hat es schon seinen
Zeitgenossen schwierig gemacht, ihn einzuordnen und
bequem zu Kkategorisieren. Wie seine Freundin und
Biografin Sybille Bedford feststellte: »Aldous’ eigene
Philosophie war dynamisch; [...] er stand niemals still«
(Bedford II, S. 343). Huxley hat sich nicht verandert: er hat
sich weiterbewegt.

Seine oft pionierhafte Experimentierfreude hat dazu
gefuhrt, dass er nach Schone Neue Welt am bekanntesten
ist als Prophet oder Guru der psychedelischen
Drogenbewegung, besonders durch seinen Meskalin-
Erfahrungsbericht Die Pforten der Wahrnehmung. Bereits
mit seinem Einsatz fur die Pazifismusbewegung im England
der 1930er-Jahre wund der wunmittelbar folgenden
Emigration in die USA war sein Ruf als angesehener
Intellektueller zunehmend durch Hame und Spott
angegriffen worden. Die Karikatur von David Low in Nash’s
Pall Mall Magazine von September 1936, die Huxley zeigt,
wie er und der Grunder der Peace Pledge Union Hitler und
Mussolini zu Tranen und Einsicht ruhren, stellte erst den
Beginn dar. Die Presse nicht allein in GrofSbritannien, wo
man zunachst ein Huhnchen mit ihm als Deserteur von der
Heimatfront ins kalifornischen Exil zu rupfen hatte, sah
Huxleys intellektuelle Glaubwurdigkeit durch seine
Beschaftigung mit anscheinend Abwegigem, Kuriosem und
Nebensachlichkeiten zunehmend erodiert. Auf den
unzeitigen Pazifismus in den Zeiten des wachsenden
Faschismus folgten uber die Jahre die Annahme von
unorthodoxen Theorien und Therapien wie der
psychosomatischen Typologie von Sheldon, der
Sehtherapie von Bates, Hypnose und schliefSlich das
Experimentieren mit psychedelischen Drogen. In die



psychoaktiven Substanzen setzte Huxley die Hoffnung, dass
ihr kontrollierter Einsatz zu einem spirituellen Verstandnis
der Wirklichkeit verhelfen konne, was zum Teil pauschal als
unausgegorener Westentaschenmystizismus eines
zunehmend versponnenen Intellektuellen wahrgenommen
wurde. So Kkonstatierte der US-amerikanische Chemiker
und Pharmakologe Alexander Shulgin 1977 in seinem
Vorwort zur englischen Ausgabe des psychedelischen
Sammelbandes Moksha (S. xix): »In seinem letzten
Jahrzehnt war Huxley absichtlich kontrovers«.

Diese Biografie soll in erster Linie den allgemein
interessierten Lesern einen Uberblick tuber die
Hintergrunde und das Denken dieses bedeutsamen und
weiterhin aktuellen Schriftstellers bieten und Anreiz geben,
sich ausfuhrlicher mit  Aldous Huxleys Werk
auseinanderzusetzen. Sie will aber auch seinen Autor
wieder ins Licht rucken, der in den letzten Jahrzehnten als
Literat und Denker in die zweite Reihe geruckt ist,
nachdem er funf Jahrzehnte lang ein literarischer und
intellektueller Star war.

Eine Schwierigkeit, vor welcher der Biograf dabei steht,
ist es, das folgenreiche Desaster von 1961 auszugleichen.
In diesem Jahr brannte das Haus von Laura und Aldous
Huxley in den Hollywood Hills ab; das Feuer verschlang
fast die gesamte Korrespondenz von Aldous Huxley,
insbesondere seine Briefe an seine erste Frau Maria. Es
zerstorte Manuskripte und seine personliche Bibliothek von
einigen tausend Banden mit seinen Anmerkungen. So bleibt
die Schwierigkeit, dass von Huxley aulSer seinem Werk
kaum personliche Zeugnisse uberlebt haben und es fast nur
Berichte von aulSen gibt.

Eine weitere aullergewohnliche Tatsache, die dem
Biografen Schwierigkeiten bereitet, ist es, dass Huxley mit
so vielen bedeutenden Menschen Kontakt hatte, dass sie
nicht alle sinnvoll in einer Biografie unterzubringen sind.
Fur einen Kunstler und Intellektuellen ist es nicht



ungewohnlich, im Zentrum eines Netzwerks zu stehen,
besonders wenn man so kommunikativ und an Austausch
interessiert ist wie es Huxleys reger, nie stillstehender
Geist war. Aber sein »Adressbuch« sprengt sehr schnell die
Grenzen des Recherchierbaren. Man wundert sich eher, mit
wem er keinen Kontakt hatte.

Huxleys vielfaltige Kontakte mit Menschen, Kulturen und
Sprachen (er sprach fliellend Franzosisch und Italienisch)
waren Ausdruck seines umfassenden Weltburgertums. Er
war beinahe uberall mit einer gewissen Leichtigkeit schnell
zu Hause - ob in Oxford, London, Italien, Frankreich, New
York oder Los Angeles. Er war ein Emigrant unter
Emigranten (seine erste Frau war Belgierin, seine zweite
Italienerin). Herkunft, Tradition wund Kultur hatten
bestenfalls personliche, biografische, aber niemals
universelle Bedeutung.

Es gibt also einen anregenden Denker, Lehrer, aulSerst
unterhaltsamen Autor und Ausnahmemenschen
wiederzuentdecken, der immerhin mehrfach fur den
Nobelpreis vorgeschlagen wurde, sieben Mal zwischen
1938 und 1963. Huxley selbst hatte darauf so viel Wert
gelegt wie Woody Allen auf einen Oscar, aber vielleicht
hatte es seinem Nachruhm ein wenig gut getan.

Besonders die jungen Generationen, die in den 1980er-
oder 1990er-Jahren (also 100 Jahre nach Huxley)
Geborenen, die sich zunehmenden Umweltkatastrophen
stellen mussen und vor den wirtschaftlichen, sozialen,
geografischen sowie politischen Herausforderungen des
Klimawandels stehen, konnen einen uberraschenden
Zeitgenossen entdecken. Noch mehr gilt das fur die
Generation von Schulern, die in der jungsten
Vergangenheit fur okologische Verantwortung und gegen
die korrupten Strukturen des Kapitalismus auf die StralSen
gehen, also gegen das, was Aldous Huxley einmal »die
Feinde der Freiheit« genannt und aus seiner Zeit heraus
bereits scharfsinnig analysiert hat: die



groSunternehmerische Durchdringung aller
gesellschaftlichen Bereiche, die Zunahme populistischer,
antidemokratischer, gewaltbereiter  und totalitarer
politischer Bewegungen zusammen mit wachsender
digitaler Kontrolle, Uberwachung und Steuerung. All diese
Tendenzen haben zur Folge, dass demokratische
Strukturen und damit die individuelle Freiheit untergraben
werden.

Wie kaum ein anderer hat Huxley den notwendigen
Zusammenhang zwischen Freiheit, Intelligenz und Frieden
herausgearbeitet. Und wie kein anderer hat er fur Toleranz
und Geduld pladiert und versucht, als Bruckenbauer
zwischen scheinbar unvereinbaren Welten zu vermitteln,
zwischen Wissenschaft und Literatur, zwischen Leben und
Kunst, zZzwischen den Notwendigkeiten des
gesellschaftlichen Zusammenlebens und den Bedurfnissen
des Einzelnen und zwischen den tierischen,
psychologischen und geistigen Bedurfnissen des Menschen.



Fruhe Verluste: Kindheit, Jugend und
zerstorte Plane (1894-1916)

Haut

Der vielleicht funfjahrige Aldous war gerade einmal nicht
damit beschaftigt, gekonnte Zeichnungen seiner Umwelt
anzufertigen, wie er es sonst endlos tat, sondern sal am
Fenster und schaute versonnen hinaus. Als seine Patentante
vorbeikam, fragte sie ihn: »Na, woran denkst du denn?« Der
Knirps drehte sich um, schenkte ihr kurz seine
Aufmerksamkeit, lieS ungeruhrt und einsilbig das Wort
»Haut« vernehmen und schaute wieder zum Fenster hinaus.

Diese kleine Episode ist doppelt bezeichnend fur die
Kindheits- und Jugendphase von Aldous Huxley, der einmal
einer der rebellischsten und aufregendsten Schriftsteller,
vollendetsten Feingeister, einflussreichsten Denker und
meistgeschatzten Intellektuellen des 20. Jahrhunderts und
der vielleicht letzte echte Universalgebildete der Neuzeit
werden sollte. Einerseits zeigt sie den kleinen Aldous, wie
er von seinem Umfeld schon fruh wahrgenommen wurde: Er
war anders als die anderen. Mit zwolf Jahren erkannte sein
sieben Jahre alterer Bruder Julian

»intuitiv, dass Aldous eine angeborene Uberlegenheit besaR und sich auf einer
anderen Ebene des Seins bewegte als wir anderen Kinder. [...] Als Kind
verbrachte der seine Zeit zu einem guten Teil damit, einfach still dazusitzen und
die Seltsamkeit aller Dinge zu beobachten. [...] Von dieser Beschaftigung mit
dem Seltsamen und Bizarren, dem Unwahrscheinlichen und AufRerordentlichen
liels er sein ganzes Leben nicht ab.« (Geddchtnis, S. 21)



Das Seltsame und Bizarre, das Groteske beschaftigten ihn
gewiss; aber auch das Naheliegende, augenscheinlich
Unscheinbare, das allzu Selbstverstandliche - wie eben
»Haut« - war fur ihn von Bedeutung. Von Anbeginn war sein
Blick zugleich der des Forschers und des Astheten. Aber
nicht nur als Objekt seiner Betrachtung, sondern auch als
Organ seiner subjektiven Empfanglichkeit ist »Haut« ein
guter Begriff fur seine fruhe Zeit. Denn Aldous war nicht
nur ein aullerst sinnliches und empfangliches Kind; leider
waren ihm auch schon in jungen Jahren Ereignisse
beschert, die tief unter die Haut gingen.

Der kleine Aldous traumte nicht davon, Schriftsteller zu
werden. »Er zeichnete andauernd«, erinnerte sich sein
gleichaltriger Cousin Gervas Huxley, »vOllig vertieft - fur
mich war es Magie, ein kleiner Junge meines Alters, der so
schon zeichnete« (zit. in Bedford, S. 3). Maler wollte Aldous
werden; noch bis weit in die Jugendzeit hegte er diesen
Wunschtraum. Gezeichnet und gemalt hat er immer, doch
kaum etwas davon ist erhalten geblieben. Allerdings tauchte
Ende 2015 in einem Londoner Antiquariat eine kindlich-
dustere Vision des Zweiten Burenkriegs auf, die Aldous im
Jahr 1900 im Alter von nur sechs Jahren fur die Tochter des
im Krieg engagierten Generals Lyttelton gezeichnet und in
krakeligen GrofSbuchstaben am oberen Rand signiert hatte.
Das prall gefullte sechzigseitige Marburger Skizzenbuch
aus seinem 17. Lebensjahr ist ebenfalls erhalten geblieben.
Doch von den zahllosen Gouachen, die er in den 1930er-
Jahren im Suden Frankreichs angefertigt hat, sind bislang
nur eine Handvoll wieder ans Tageslicht gekommen.

Maler wollte er also werden - oder Mediziner. Sein Lebtag
hat sich Aldous Huxley mit Medizinern, Psychologen,
Therapeuten, Physiologen aller Art umgeben, mit lebhaftem
Interesse die Forschung verfolgt und sich an einigen
Experimenten beteiligt. Der Hang zu Biologie und Medizin
lag deutlich in der Familie. Spater sollte Huxley schreiben,
dass er lieber Faraday als Shakespeare geworden ware.



Sein GrolSvater vaterlicherseits war der eminente Biologe
(und Humanist und Padagoge) Thomas Henry Huxley, einer
der ersten und der wahrscheinlich wortgewandteste,
jedenfalls aber kampflustigste Evolutionstheoretiker der
ersten Stunde, was ihm den Beinamen »Darwins Bulldogge«
eintrug. Aldous’ alterer Bruder Julian sollte einer der
bekanntesten Biologen seiner Zeit werden, Mitbegrunder
von UNESCO und WWF; der zwanzig Jahre jungere
Halbbruder Andrew erhielt 1963 den Nobelpreis fur
Medizin.

Der junge Aldous auf den Schultern seines Vaters, Leonard Huxley



Doch bereits bevor der kleine Aldous sich uberhaupt
Gedanken uber seinen Werdegang machen konnte, war ihm
bereits ein quasi dynastisches Erbe mit in die Wiege gelegt
worden. In ihm und seinen Geschwistern kamen das
Ansehen und die Anspruche zweier hoch geschatzter
Familien der intellektuellen Elite Englands zusammen - ein
Segen und eine grolse Herausforderung zugleich. Beide
Familien entstammten der oberen Mittelschicht und hatten
sich in der viktorianischen Zeit in besonderem Male um
Aufklarung und Bildung, die Suche nach Wahrheit und
Wissen sowie die Idee des kulturellen Fortschritts verdient
gemacht. Leonard Huxley, Aldous’ Vater, war ein Sohn des
bereits erwahnten beruhmten Biologen (und spateren
Mitglieds zahlreicher akademischer Institutionen wie auch
der Londoner Schulbehorde) Thomas Henry Huxley. Neben
seinem Einsatz fur die Evolutionslehre von Darwin und
Wallace war der glanzende Stilist mitverantwortlich dafur,
dass im Laufe des 19. Jahrhunderts der Wahrheitsbegriff auf
immer breiterer Basis mit wissenschaftlicher Erkenntnis
gleichgesetzt wurde, die auf empirischer Messung und
Uberprifung beruht. Durch die Anwendung der
naturwissenschaftlichen Methode und die Durchsetzung
wissenschaftlichen Denkens, so der optimistische Tenor,
konnte die Welt zunehmend entschlusselt, erforscht,
verstanden und dem Menschen gefugig gemacht werden. In
diesem Sinne sorgte Thomas Henry Huxley auch dafur, dass
die Naturwissenschaften im Schulcurriculum eine starkere
Verankerung fanden. Fur seine religiose Haltung pragte er
den Begriff des Agnostizismus. Zwar betonte er, dass es sich
dabei nicht um eine atheistische Auffassung handelte,
sondern um eine skeptische Grundhaltung gegenuber
metaphysischen Annahmen; dennoch wurde er von
dogmatischen Kreisen als unglaubig angefeindet.



Thomas Henry Huxley (1825-1895), Aldous’ Grofsvater vdterlicherseits

Aldous Huxleys Mutter, Julia Frances Arnold, war eine
Enkelin des Theologen und Padagogen Thomas Arnold,
dessen Name heute vor allem mit seinem Ideal des
»christlichen Gentleman« und der vorbildlichen Leitung
einer Schule in Rugby, die als modellhaft fur das englische
Erziehungswesen gilt, verbunden ist. Julias Vater, Thomas



Arnold d. J., war als Schulinspektor und
Literaturwissenschaftler tatig und erlangte aufgrund seiner
wiederholten Religionswechsel zwischen Anglikanismus und
Katholizismus notorische Beruhmtheit. Als erheblich
einflussreicher erwies sich sein alterer Bruder Matthew
Arnold, ein viktorianischer Dichter und Kulturkritiker, der
die fortschreitende Humanisierung, Kultivierung und
Moralisierung der Gesellschaft, nicht zuletzt der als
bedruckend habgierig und philisterhaft empfundenen
Mittelschicht, erstrebte. Matthew hielt dem
Absolutheitsanspruch der Naturwissenschaften die
Wahrheit moralischen Denkens und kultivierten Handelns
entgegen und erklarte die hohe Dichtung - fur ihn die
vollendete »Kritik des Lebens« - zum malsgeblichen
Aufklarungsinstrument. Religion bezeichnete er als »Moral
durchdrungen von Gefuhl« und stellte sich damit
ausdrucklich gegen die Kirchendogmen. Gutes Handeln
zeichne einen religiosen Charakter aus.

Diese Haltung spiegelt sich auch in dem popularen, aber
umstrittenen Roman Robert Elsmere (1888) seiner Nichte,
Julia Huxleys Schwester Mary Augusta Ward, wider, die ihn
unter dem Pseudonym Mrs. Humphry Ward veroffentlichte.
Die Figur des Robert Elsmere, eines christlich-orthodoxen
Geistlichen, zweifelt im Zuge der Rationalisierung der Welt
zunehmend an den uberlieferten Doktrinen und Dogmen der
anglikanischen Kirche, wird aber in der Folge nicht zum
Atheisten, sondern zum praktischen Helfer der Armen,
Unterprivilegierten und Ungebildeten.

Enorm war also die intellektuelle Verpflichtung, die
Aldous Huxley durch seine Herkunft ganz selbstverstandlich
ubertragen wurde. Vorbilder in Bezug auf den beiden
Familienlinien innewohnenden Anspruch, Bildung und
Wissen zu verbreiten, fand er zweifellos auch in seinen
Eltern. Sowohl sein Vater als auch seine Mutter, die beide
an der renommierten Universitat von Oxford studiert
hatten, waren als Padagogen tatig, sein Vater spater auch



als Autor und Herausgeber. Aldous’ komplexe
Familiengeschichte sorgte zudem dafur, dass ihm einander
widerstreitende weltanschauliche Ansatze gleichsam als
Vermachtnis zur weiteren Auseinandersetzung in die Wiege
gelegt wurden: Die Gegensatze von Wissenschaft und
Dichtung, von Wissenschaft und Religion, Denken und
Fuhlen, Materie und Geist, wertfreier Forschung und
wertbehaftetem Leben sollten in seinen philosophischen
Uberlegungen besondere Berticksichtigung finden.

Aldous Leonard Huxley wurde am 26. Juli 1894 auf dem
Landsitz Laleham bei Godalming im sudenglischen Surrey
geboren. Dort lebte die Familie zunachst von dem eher
malSigen Lehrereinkommen des Vaters. Aldous hatte zwei
altere Bruder, Julian (geb. 1887) und Noel Trevenen, kurz
Trev (geb. 1889); die jungere Schwester Margaret wurde
1899 geboren. Aus einer spateren Ehe seines Vaters mit
Rosalind Bruce gingen aulSerdem seine Halbbruder David
Bruce Huxley (geb. 1915) und Andrew Fielding Huxley (geb.
1917) hervor.

Die uberlieferten AuBerungen zu Aldous’ friher Kindheit
deuten auf ein gluckliches und harmonisches Familienleben
hin, in dem offenbar viel gespielt, gescherzt und gelacht
wurde. Aldous liebte Sprachspiele, seit er sprechen konnte.
Dem Vorlesen, Lesen und Rezitieren von Buchern wurde in
seiner Erziehung hohe Bedeutung beigemessen. Naturlich
spielten schon fruh das Einuben klarer Verhaltensregeln,
die allmahliche  Entwicklung eines ausgepragten
Klassenbewusstseins und die Vermittlung der daraus
resultierenden Verantwortung eine malSgebliche Rolle. Hier
machte sich insbesondere der Einfluss der fursorglichen
und leidenschaftlich verehrten, aber aulierordentlich
diszipliniert auftretenden Mutter geltend, wahrend sich der
Vater gerne auf eine Ebene mit seinen Kindern begab und
dementsprechend weniger respektvoll angesehen wurde.
Unterstutzt wurde die Erziehung durch die junge
Gouvernante Ella Salkowski, die aus Konigsberg stammte



und auf Aldous einen derart pragenden Eindruck machte,
dass er sie Jahre spater auch als Erzieherin fur seinen
eigenen Sohn engagieren wurde.

Aldous’ Familie miitterlicherseits, ca. 1898. In der mittleren Reihe:
Kindermddchen Ella Salkowski (1. v. 1.), Aldous’ Mutter Julia (2. v. 1.), Aldous’
Tante, die bekannte Schriftstellerin Mrs. Humphry Ward (3. v. 1.), Aldous’
Grofsvater Thomas Arnold, Bruder des einflussreichen Dichters und
Kulturkritikers Matthew Arnold (re.). Vorne (v. . n. r.): Aldous, Trevenen und
Julian

Mit seinen Brudern verband ihn eine innige Nahe, obwohl
sie ihn wegen seines in den ersten zwei Lebensjahren
uberdimensional groSen Kopfes scherzhaft »Ogie«
(»Monsterchen«) nannten. Sie setzten Aldous den Hut des
Vaters auf - und er passte, wie Trev bemerkte. Aldous liebte
es auch, sich in der herrlichen Natur seiner landlichen
Umgebung aufzuhalten, wo er wilde Blumen pfluckte und
bestimmte, Schmetterlinge und Kafer sammelte, Vogel
beobachtete, spazieren ging und spater Fahrrad fuhr.



1899 begann Aldous’ Schulausbildung in St. Bruno’s,
einer nahe gelegenen Vorbereitungsschule fur kleine
Kinder. Zwei Jahre spater verlieSen die Huxleys Laleham
und zogen in das drei Kilometer entfernte Landhaus »Prior’s
Field«. Dort grundete Julia Huxley Anfang 1902 eine private
Madchenschule, die schnell an Beliebtheit gewann und sich
rasch vergrofSerte. Im Grundungsjahr nahm auch Aldous am
Unterricht teil. Die Vermittlung von Literatur und Kunst
stand gemald Julias Vorlieben und Starken im Vordergrund.
Dabei wurde ihr Sohn sanft, aber nachdrucklich mit dem
Familienmotto vertraut gemacht, an das sich schon seine
alteren Bruder hatten gewohnen mussen: »Huxleys
schneiden immer mit Auszeichnung ab« (zit. in Bedford,
S. 20).

Von 1903 bis 1908 besuchte Aldous schlieSlich als
Internatsschuler die Hillside-Schule bei Godalming. Bald
verband ihn eine enge Freundschaft mit seinem ebenfalls
dort neu eingeschulten Cousin Gervas Huxley. In seinen
Erinnerungen beschreibt Gervas Hillside als eine eher
wenig einladende Schule mit zwar guten Lehrern, aber
schlechtem Essen und viel Schikane seitens der Mitschuler.
Sein Cousin Aldous, ein hochgewachsener, aber zarter und
krankheitsanfalliger Junge, der haufig nicht am Unterricht
teilnehmen Kkonnte, lielS sich von all den negativen
Umstanden wenig beeindrucken und verschaffte sich auf die
ihm eigentumliche Weise Respekt und Bewunderung.
Gervas merkte, dass

»Aldous den Schlissel zu einer unangreifbaren inneren Festung besal3, in die er
sich aus den Noten und Leiden eines Schuljungendaseins zuruckziehen konnte.
Er vermochte alle diese in die richtige Perspektive zu rucken. Ich kann mich
nicht erinnern, dass er wie die meisten von uns je die Selbstbeherrschung verlor
oder heftigen Gemutsbewegungen nachgab. Es war unmoglich, mit ihm zu
streiten.« (Geddchtnis, S. 31)

Jegliche Anfeindungen losten sich in Luft auf, wenn sie auf
Aldous’ Integritat und Uneigennutzigkeit trafen. Wann
immer Gervas oder der gemeinsame Freund Lewis Gielgud



(der altere Bruder des spateren Theater- und Filmstars John
Gielgud) seines Beistandes bedurften, war er an ihrer Seite.
Gervas schildert ihn als ausgesprochen umganglichen
Gefahrten, der zu jedem Unsinn bereit war, allerdings
immer in ganz besonders intelligenter Manier.

Die vier Kinder von Leonard und Julia Huxley, ca. 1903. V. v. n. h.: Margaret,
Aldous, Trevenen und Julian

Als Schuler zeigte sich Aldous engagiert und strebsam,
konnte aber die in ihn gesetzten hohen Erwartungen nicht
vollstandig erfullen, was bei seinen Eltern durchaus fur
Unmut sorgte. Allerdings glanzte er 1907 in einer



Schulauffuhrung von Shakespeares Kaufmann von Venedig,
in der er als Antonio das Publikum zu Tranen ruhrte. Im
selben Jahr produzierte er auf Veranlassung seines
Englischlehrers zusammen mit Gervas und Lewis zwei
Ausgaben einer kleinen Literaturzeitschrift, in der er erste
eigene Texte veroffentlichte, darunter ein Gedicht mit dem
Titel »Sea Horses«.

Im Juni 1908 beendete Aldous seine Schulzeit in Hillside,
um im Herbst zusammen mit Lewis Gielgud an das
Eliteinternat Eton College in Berkshire zu wechseln, das
schon seine Bruder erfolgreich absolviert hatten. Die
Sommerferien verbrachten die Huxleys zum wiederholten
Male in den Alpen, allerdings in diesem Jahr ohne die
Mutter, die sich seit Juli nicht gut fuhlte. Am 12. August
schrieb Aldous einen Brief an Gervas, in dem er sich
enthusiastisch uber das Feriendomizil aulRerte, aber auch
zum Ausdruck brachte, wie sehr er seine Mutter vermisste:
»Es ist jammerschade, dass Mutter noch nicht zu uns
stofSen kann, aber ich erwarte, dass sie in etwa 10 Tagen
kommt« (zit. in Bedford, S. 17). Julia sollte jedoch
ausbleiben.

Im September bezog Aldous sein neues Quartier in Eton,
und er freute sich auf die Umgebung und das akademische
Leben dort. Er war noch dabei, sich einzugewohnen, als er
Ende November dringend nach Hause gerufen wurde, weil
es seiner Mutter erheblich schlechter ging. Da Aldous
genauso wie seine jungere Schwester Margaret im Vorfeld
nicht eingeweiht worden war, traf ihn die Nachricht wie ein
Schlag: Nur wenige Monate zuvor hatte Julia erfahren, dass
sie unheilbar an Krebs erkrankt war. Seitdem hatte sich ihr
Zustand in kurzer Zeit dramatisch verschlechtert. Am 29.
November, dem Tag ihres Todes im Alter von nur 46 Jahren,
sah Aldous seine Mutter zum letzten Mal. Zum ersten Mal
brach fur ihn eine Welt zusammen. Spater verarbeitete er
dieses traumatische Erlebnis in seinem zweiten Roman
Narrenreigen mit der Figur Theodore Gumbrils:



