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Aldous Huxley: Ein Vordenker des
Umdenkens

Im populären Verständnis gilt Aldous Huxley heute in
erster Linie als Romanschriftsteller. Doch von den fünfzig
Büchern, die er veröffentlichte, sind nur elf oder zwölf
Romane im engeren Sinne. Nur in den Spannungsfeldern
zwischen Kunst und Wissenschaft, Literatur und
Philosophie, Lebenslust und Lebenskritik lässt sich Huxleys
Weg wirklich nachvollziehen. Als junger Mann begann er
mit der künstlerisch anspruchsvollsten literarischen Form,
der Dichtung, was nicht verwundert: Die Sensibilität des
Kindes und Jugendlichen fand zunächst Ausdruck in
Malerei und Musik. Das Ästhetische und die besondere
Rolle des künstlerischen Umgangs mit der Welt sollten für
Huxley immer zentral bleiben. Aus dem Dichter entwickelte
sich Anfang der Zwanzigerjahre schnell der Romancier, aus
dem Kunstkritiker einer der stilvollsten Essayisten der
Geschichte des Genres und aus dem Essayisten schließlich
eine sehr moderne Form des Sozialphilosophen: der
philosophische Schriftsteller, in dem sich Historiker,
Romancier, Dichter, Denker und Essayist zu einem
eigentümlichen, faszinierenden Amalgam mischen.

Doch wenn man Huxley mit den herausragenden
Literaten und Intellektuellen seiner Zeit vergleicht, scheint
er heute fast vollständig von der Bildfläche verschwunden
zu sein. Bekannt ist er vor allem noch für seinen Roman
Schöne Neue Welt. Die herausragende Position dieser
negativen Utopie von 1932 als moderner Klassiker, der
weltweit weiterhin regelmäßig auf den Schulcurricula



steht, überschattet die vielfältigen anderen Talente dieses
englischen Schriftstellers, der darüberhinaus einer der
außergewöhnlichsten Denker der Geschichte war.

Die Sicht auf ihn hat sich über die letzten hundert Jahre
mehrfach verändert. Der junge Huxley galt seinen
Zeitgenossen und der jüngeren Generation in den 1920er-
Jahren als Bilderstürmer, sexueller Emanzipator und
Befreier vom viktorianischen Muff, ähnlich wie der
Rock’n’Roll, die sogenannten Achtundsechziger, die Beatles
oder Frank Zappa für ihre Generationen. In den
Sechzigerjahren lieferte Huxley den Blumenkindern und
Psychedelikern noch einmal utopischen Zündstoff, doch
bereits in den Siebzigern, in denen die meisten Studien zu
seinem Werk entstanden, überwogen die Abwertung sowie
ein zum großen Teil läppischer und rufschädigender
Umgang mit seiner Biografie und seinem Werk.

Während seine Existenz in den Feuilletons sich in der
neueren Zeit im großen Ganzen auf das Schlagwort von der
»schönen neuen Welt« und Bezüge auf den gleichnamigen
Roman beschränkt, führt Huxley im Internet ein ganz
eigenes Leben. Sucht man seinen Namen, gibt es ähnlich
viele Treffer wie bei Thomas Mann, Franz Kafka oder
anderen. Im Internet gibt es offensichtlich eine (nicht
organisierte) Huxley community, die zum Großteil von dem
Huxley fasziniert ist, der in den Zwanzigerjahren als
provokativer Vordenker seiner Generation bejubelt wurde
und in den Sechzigerjahren Wegbereiter für die
Hippiekultur und Ökologiebewegung war.

Die jüngere Generation entdeckt wieder das
humanistisch-utopische und kritische Potenzial von Huxleys
Denken und Werk, das weit über utilitaristisches
pädagogisches Reformdenken, alltagspolitische
Kapitalismuskritik und religiös-therapeutische
Schnellschüsse hinausgeht. Als einer der intellektuellen
Begründer des ökologischen Denkens propagierte Aldous
Huxley einen umfassenden, systemischen und



ganzheitlichen Umgang mit der Realität. Auf Grundlage
einer humanistisch geprägten spirituellen Diszipliniertheit
plädierte er für ein vernetztes Denken, das sich der
Multidimensionalität aller wesentlichen Probleme bewusst
ist.

Keines unserer drängenden ökologischen,
wirtschaftlichen, sozialen oder ethischen Probleme ist in
Isolation zu lösen: weder Migranten- und
Flüchtlingsströme, Bankenkrisen oder
Ressourcenknappheit und Engpässe in der
Energieversorgung noch der Klimawandel mit seinen
Folgen oder totalitäre Regimes, zunehmende politische
Radikalisierung und Korruption. Hundert Jahre nach der
Gründung der Weimarer Republik und der Geburtsstunde
moderner Demokratien haben die liberalen Gesellschaften
weder die demokratieschädigende Eigengesetzlichkeit der
sogenannten freien Marktwirtschaft unter Kontrolle
bekommen oder der großflächigen Umweltzerstörung
Einhalt gebieten noch die Demokratie selbst
überlebensfähig machen können. Huxley hat vor diesen
Tendenzen, die sich nach seinem Tod ungezügelt
weiterentwickelt haben, gewarnt, er hat sie dokumentiert,
analysiert und Rezepte zu ihrer Bekämpfung entwickelt.

In intellektueller oder philosophischer Hinsicht ist
Huxleys Kost für die Gegenwart so ungewohnt wie für seine
Zeit. Neben englisch-amerikanischem Pragmatismus
verbinden sich darin unter anderem Ideen alternativer
Pädagogik und Psychologie mit fernöstlichen Lehren und
christlichem Mystizismus. Als Querdenker zwischen
»Skepsis und Ekstase« (Richard Reschika, Philosophische
Abenteurer, Stuttgart 2001) hat Huxley eine ganz eigene
Schneise insbesondere durch die westlichen
Denktraditionen geschlagen, die gerade in Deutschland
weitgehend in einem steifen Kantianismus und
Hegelianismus mit ein wenig verschlepptem Marxismus
verharren. Interessanterweise kommen gerade die



einflussreichsten westlichen Denker der Neuzeit bei Huxley
nicht vor bzw. bestehen den Nützlichkeitstest nicht: Kant,
Hegel, Freud und Marx.

Abgesehen davon, dass seine Überlegungen wie ein
frischer Wind durch die Gegenwart blasen würden, gibt es
reichlich weitere gute Gründe, sich ausführlich mit Huxleys
Denken, seiner Literatur, seinen Essays und Vorträgen zu
beschäftigen. Zunächst einmal ist die Lektüre seines
Werks, egal ob Roman, Erzählung oder Essay, immer
vergnüglich und anregend. Huxley gilt zu Recht als
herausragender Stilist, der mit Wissen und
Beobachtungsgabe besticht. Dazu ist sein Werk eine
Fundgrube an treffenden Sentenzen und Aphorismen,
zeitlos glücklichen Formulierungen sowie originellen
Gedanken und Beobachtungen. Abgesehen davon, dass der
umfassend gebildete Huxley über einen herausragenden
Intellekt, Witz und Klugheit verfügte, war er auch Kritiker
mit einer außergewöhnlichen Sensibilität für klassische
Musik, Malerei, Dichtung und andere Künste. Aufgrund
seines enzyklopädischen Wissens, seines stets wachen
Verstandes und seines leichten Stils, mit dem er elegant
Belehrung und Unterhaltung zu verbinden verstand, gilt er
bis heute als einer der herausragenden Vertreter des
englischsprachigen Essays.

Im Großteil seiner Schriften und Vorträge, die
grundsätzlich gesellschaftskritisch und anthropologisch
ausgerichtet sind, ist er Sozialphilosoph und Ethiker. Mit
Sartre und Camus teilte er die Auffassung, dass der Roman
sich besonders gut für philosophische Experimente eigne.
Darum war ihm auch daran gelegen, seine Überlegungen
zu einer gelingenden Gesellschaft in seinem letzten Werk
Eiland in Romanform zu verpacken.

Darüber hinaus verkehrte Huxley in einigen der
wichtigsten Kreise und Bewegungen seiner Zeit – von der
Bloomsbury Group bis zum Hollywood-Jet-Set, von der
psychologischen Avantgarde bis zur Speerspitze von Zen-



und-Yoga im Westen. Sein beweglicher Intellekt und sein
nie ermüdendes Interesse machten ihn zum anregenden
und fruchtbaren Gesprächspartner nicht nur für einige der
herausragenden Schriftsteller seiner Zeit, sondern auch für
Musiker, Hollywoodstars, Philosophen, Naturforscher,
Mediziner und Soziologen. Viele dieser verschiedenen
Spezialisten wurden sehr gute Freunde wie etwa der
Schriftsteller D. H. Lawrence, der Musiker Igor Strawinsky
oder der Astronom Edwin Hubble.

Aldous Huxley war fest verwurzelt in der bürgerlichen,
humanistischen Tradition des 19.  Jahrhunderts mit ihrem
aufklärerischen, liberalen Wertekanon. Zugleich war er ein
Kind der frühen Moderne mit ihrem
Aufklärungsskeptizismus und ihrer naturwissenschaftlichen
Begeisterung. Er hat die beiden Weltkriege miterlebt und
die Frühzeit des Kalten Krieges sowie die brutaler
werdenden imperialistischen Kämpfe um Ressourcen und
Vormachtstellungen in den 1950er-Jahren genau
beobachtet. Wie sein jüngster Biograf, der politische
Philosoph Kieron O’Hara, konstatiert, wäre es schwierig,
ein tiefes kulturhistorisches Verständnis des
20.  Jahrhunderts für sich in Anspruch zu nehmen, ohne
Huxley gelesen zu haben. Diese Feststellung betrifft auch
dessen gesellschaftskritische, satirische Romane wie
insbesondere Kontrapunkt des Lebens.

Jenseits des Lesegenusses und der historischen Bildung
gibt es wenigstens noch drei weitere gute Gründe, aus
denen es lohnenswert ist, Huxley zu lesen. Der erste, so
O’Hara, liegt in der bislang unerreichten Beschreibung des
Geflechts von Kapitalismus, Demokratie, Konsumismus und
Technologie. Dem wäre hinzuzufügen, dass es kaum einen
besseren Lehrer für das Denken in Zusammenhängen gibt
als Huxley. Der zweite Grund liegt in dem soliden
historischen Wissen, auf dem alle neuen radikalen Ideen
des Bilderstürmers Huxley fußen. Er näherte sich den
Problemen der Gegenwart im Rückgriff auf die gesammelte



Weisheit der ihm vertrauten künstlerischen und
wissenschaftlichen Traditionen, immer bereit, von den
großen Denkern und Künstlern der Vergangenheit zu
lernen. Als Drittes schließlich hat Huxley immer wieder die
unbequeme Frage nach individueller Verantwortung in
einer massenorientierten globalisierten Welt gestellt.

Aus diesen Gründen hat Huxley auch heute wieder das
Potenzial des Emanzipierers. Es gibt nach wie vor viel von
ihm zu lernen. Huxley bleibt ein Zeitgenosse – mit Internet,
sozialen Netzwerken und der gesamten digitalen Welt
würde er nicht fremdeln. Im Gegenteil, er war ein
vorausschauender Kritiker der Probleme der
Technologisierung, der Virtualisierung und der
Dauerablenkung. Was er bereits in den Zwanzigerjahren
über die good timers, die Vergnügungssüchtigen seiner
Zeit, schrieb, wird heutigen Lesern der Fun- und
Partygesellschaft einige Aha-Erlebnisse verschaffen.

Huxley ist eine seltsame Hybriderscheinung, zugleich in
Hochkultur und Popkultur beheimatet. Kaum jemand hat
die Position des Intellektuellen und die Bedeutung von
Bildung, Wissen und der Fähigkeit zu komplexem,
nuanciertem Denken überzeugender verkörpert und
eingefordert als er. Viele seiner Romane und Essays sind
deshalb anspruchsvoll, zugleich aber immer unterhaltsam
und zugänglich. Auch hatte der fordernde Intellektuelle,
der für alles und jeden einfühlsames Interesse bekundete,
keine Berührungsängste mit Theater, Radio und
Filmindustrie. Der Roman Schöne neue Welt und seine
Drogenexperimente haben ihm einen sicheren Platz als
Pop-Ikone verschafft.

Nicht nur als Schriftsteller, Intellektueller und Denker
scheint Huxley ein außergewöhnlicher Mensch gewesen zu
sein. Die meisten, die ihn persönlich kannten, waren nicht
nur von seinem enzyklopädischen Wissen und seiner
spitzbübischen Freude an Groteskem und Absurdem
beeindruckt, sondern insbesondere auch von seiner



Sanftmut und Güte. Sein guter Freund Strawinsky, der in
Europa aus den Medien von Huxleys Tod erfuhr, stand noch
Wochen später unter Schock: »Ich habe Aldous sehr
geliebt«, schrieb er an den Bruder Julian Huxley,

»und sein Tod war ein schrecklicher Schlag und Verlust für mich. Ich bin noch
immer nicht imstande, darüber nachzudenken, und ich kann nicht über ihn
schreiben. […] Seit ich vor einem Vierteljahrhundert nach Kalifornien kam, war
mir Aldous ein geistiger Führer. Und ich fühle mich verloren ohne ihn, diesen
liebsten Freund.« (Gedächtnis, S. 28)

Im Vorwort zu seiner Sammlung von Huxleys Briefen
korrigiert auch Grover Smith das Bild des gefühllosen
Intellektuellen, das vor allem durch Huxleys bissige Satire
und sein häufig kühles Sezieren der Figuren in seinen
Romanen (sich selbst eingeschlossen) entstanden war:

»Er war zu liebevoll, um kaltschnäuzig intellektuell zu sein, und zu freimütig
für intellektuelle Arroganz. Man kann nicht umhin, in ihm einen der
menschlichsten Menschen und Briefschreiber zu sehen – und das genau
deshalb, weil in ihm das Gefühl so hochentwickelt war wie der Intellekt. In
Huxley fochten Mitgefühl und Verachtung, Abscheu und Zärtlichkeit immer
gleichzeitig um die Oberhand und brachten, gleichsam durch eine Dialektik der
Emotionen, die durch den Verstand reguliert wurde, seine facettenreiche
Haltung zur Welt hervor. Man kann seine Dichtung nicht lesen, ohne dem
wissenschaftlichen Philosophen zu begegnen, seine Essays nicht, ohne auf den
Künstler zu stoßen. Er hat sich mehr für das Leben als für die Kunst
interessiert und für die Kunst nur als Funktion des Lebens. Sein Zugang zu
Vedanta war zum Großteil der des Psychologen. Man darf nicht vergessen, dass
Huxley grundsätzlich ein Skeptiker war.« (Letters, S. 1f.)

Als Strawinsky den Briefband gelesen hatte, fand er, dass
dieser den Mann, den er gekannt hatte, nur zum Teil zeige.
Huxleys Sinn für Humor fehle, und seine akademische
Seite werde zu stark akzentuiert. Die puritanische Seite,
welche die Briefe betonten, würden das verzerrte Bild
weiter verzerren, denn in der Realität habe Huxley dazu
geneigt, alle moralischen Kategorien auf »intelligentes«
oder »unintelligentes« Verhalten zu reduzieren.



Ein anderer Freund, der Schriftsteller Christopher
Isherwood, betonte:

»Furchtlose Neugier war eine von Aldous’ vornehmsten Eigenschaften […].
Kleinbürger haben so viel Angst davor, was die Nachbarn wohl denken, wenn
man dem Leben unkonventionelle Fragen stellt. Aldous fragte unablässig, und
ihm kam nie der Gedanke, sich um die Nachbarn zu scheren.« (Memorial
Volume, S. 157)

Dafür, dass Aldous Huxley heute weniger bekannt ist als
andere Autoren seiner Zeit, gibt es zahlreiche Gründe, die
einer Verquickung von unglücklichen Umständen
geschuldet sind. Eigentlich sollte man meinen, sein Werk
müsse heute aktueller sein als in den 1960er- und 1970er-
Jahren, gerade weil er der erste ökologische Denker war,
weil er schon in den 1920ern und erst recht in den 1950ern
auf radikal anderen Erziehungsmethoden, auf
ganzheitlicher Bildung und ganzheitlichem Denken
beharrte. Tatsächlich sind sein Denken und seine Weltsicht
aber heute unbequemer als damals.

Platz für Huxleys Denken gibt es indes auch heute, denn
es herrscht ein gewisser laissez faire-Pluralismus. Was sich
allerdings vordergründig durchgesetzt hat, ist eine behäbig
konservative, selbstgefällige, streitscheue politische und
gesellschaftliche Trägheit, in der es generell vorgezogen
wird zu beschwichtigen, Kritik zu belächeln oder zu
verleumden und bestenfalls an Symptomen zu doktern,
anstatt Probleme nachhaltig an den Wurzeln zu behandeln.
Die Streitkultur der 1970er Jahre ist im Zuge der Political
Correctness gerade in Europa immer mehr aus der
Öffentlichkeit verschwunden. Die beinahe chinesisch
anmutende kulturpolitisch gepflegte Harmoniesucht führt
neben Trägheit zu steigender Unruhe, Nervosität und
Unfähigkeit, den Sorgen und Nöten eine intelligente
Stimme zu verleihen. Einerseits sind die Fronten schärfer
geworden, andererseits ist die Sensibilität gewachsen. Ein
explosives Gemisch.



Huxleys Einstellungen zu Sexualität, Familie, Erziehung
oder Religion scheinen in der breiten Öffentlichkeit keine
Resonanzräume mehr zu finden, obwohl es lokale
Experimente in alternativer Pädagogik gibt, die
Funktionalität der traditionellen Familie immer mehr
zerfällt und aufgeklärte Praktiken wie Polyamorie im
Schatten des Pluralismus Fuß fassen.

Erschwerend kommt hinzu, dass Huxley selbst begann,
seinem Nachruhm ein Grab zu schaufeln. Bereits früh
sprach er in seiner typischen selbstkritischen Offenheit
davon, dass er eigentlich kein »geborener«
Romanschriftsteller sei, sondern diese Haltung nur gekonnt
imitiere. Diese Aussagen haben, besonders in seiner letzten
Lebensphase, einige weniger aufmerksame Kritiker zu
wörtlich genommen; dazu wurde »kein geborener«
offenbar mit »kein richtiger« übersetzt und die Legende
vom literarisch schwachen Huxley war in die Welt gesetzt.
Dieses Gerücht wurde durch eine weitere, parallel
entstandene Legende unterfüttert, die besagte, dass der
ältere Huxley sich vom beißenden, zynischen
Intellektuellen zum weltfremden Heiligen gewandelt habe.

Es ist richtig: Nach 1936 schrieb er weniger Romane und
beschäftigte sich verstärkt mit Forschung sowie
anthropologischen, ethischen und sozialpolitischen Fragen,
was seiner zugewiesenen Rolle als Romanschriftsteller
ebenfalls geschadet hat. Offenbar ist es schwierig bis
unmöglich, in der öffentlichen Wahrnehmung in mehr als
einer Rolle zu überleben.

Dass Huxley im öffentlichen Bewusstsein praktisch nur
noch durch die Allgegenwart von Schöne Neue Welt
vorhanden ist, hängt darüber hinaus grundsätzlich mit
seiner kompromisslosen Experimentierfreude und seiner
Abneigung gegen verhärtete Glaubenssysteme und Lehren
aller Art zusammen – seien es Kirchen oder Ideologien
jedweder Couleur und Ausprägung; eine Abneigung, die er
mit seinem guten Freund Krishnamurti teilte. Alles, für das



ein Glaube Voraussetzung ist, war ihm zutiefst suspekt. Er
interessierte sich vor allem für Trainingsprogramme und
Methoden, die helfen, ein intelligenterer, liebevollerer und
aufmerksamerer Mensch zu werden. Diese geistige
Beweglichkeit und Offenheit hat es schon seinen
Zeitgenossen schwierig gemacht, ihn einzuordnen und
bequem zu kategorisieren. Wie seine Freundin und
Biografin Sybille Bedford feststellte: »Aldous’ eigene
Philosophie war dynamisch; […] er stand niemals still«
(Bedford II, S. 343). Huxley hat sich nicht verändert: er hat
sich weiterbewegt.

Seine oft pionierhafte Experimentierfreude hat dazu
geführt, dass er nach Schöne Neue Welt am bekanntesten
ist als Prophet oder Guru der psychedelischen
Drogenbewegung, besonders durch seinen Meskalin-
Erfahrungsbericht Die Pforten der Wahrnehmung. Bereits
mit seinem Einsatz für die Pazifismusbewegung im England
der 1930er-Jahre und der unmittelbar folgenden
Emigration in die USA war sein Ruf als angesehener
Intellektueller zunehmend durch Häme und Spott
angegriffen worden. Die Karikatur von David Low in Nash’s
Pall Mall Magazine von September 1936, die Huxley zeigt,
wie er und der Gründer der Peace Pledge Union Hitler und
Mussolini zu Tränen und Einsicht rühren, stellte erst den
Beginn dar. Die Presse nicht allein in Großbritannien, wo
man zunächst ein Hühnchen mit ihm als Deserteur von der
Heimatfront ins kalifornischen Exil zu rupfen hatte, sah
Huxleys intellektuelle Glaubwürdigkeit durch seine
Beschäftigung mit anscheinend Abwegigem, Kuriosem und
Nebensächlichkeiten zunehmend erodiert. Auf den
unzeitigen Pazifismus in den Zeiten des wachsenden
Faschismus folgten über die Jahre die Annahme von
unorthodoxen Theorien und Therapien wie der
psychosomatischen Typologie von Sheldon, der
Sehtherapie von Bates, Hypnose und schließlich das
Experimentieren mit psychedelischen Drogen. In die



psychoaktiven Substanzen setzte Huxley die Hoffnung, dass
ihr kontrollierter Einsatz zu einem spirituellen Verständnis
der Wirklichkeit verhelfen könne, was zum Teil pauschal als
unausgegorener Westentaschenmystizismus eines
zunehmend versponnenen Intellektuellen wahrgenommen
wurde. So konstatierte der US-amerikanische Chemiker
und Pharmakologe Alexander Shulgin 1977 in seinem
Vorwort zur englischen Ausgabe des psychedelischen
Sammelbandes Moksha (S.  xix): »In seinem letzten
Jahrzehnt war Huxley absichtlich kontrovers«.

Diese Biografie soll in erster Linie den allgemein
interessierten Lesern einen Überblick über die
Hintergründe und das Denken dieses bedeutsamen und
weiterhin aktuellen Schriftstellers bieten und Anreiz geben,
sich ausführlicher mit Aldous Huxleys Werk
auseinanderzusetzen. Sie will aber auch seinen Autor
wieder ins Licht rücken, der in den letzten Jahrzehnten als
Literat und Denker in die zweite Reihe gerückt ist,
nachdem er fünf Jahrzehnte lang ein literarischer und
intellektueller Star war.

Eine Schwierigkeit, vor welcher der Biograf dabei steht,
ist es, das folgenreiche Desaster von 1961 auszugleichen.
In diesem Jahr brannte das Haus von Laura und Aldous
Huxley in den Hollywood Hills ab; das Feuer verschlang
fast die gesamte Korrespondenz von Aldous Huxley,
insbesondere seine Briefe an seine erste Frau Maria. Es
zerstörte Manuskripte und seine persönliche Bibliothek von
einigen tausend Bänden mit seinen Anmerkungen. So bleibt
die Schwierigkeit, dass von Huxley außer seinem Werk
kaum persönliche Zeugnisse überlebt haben und es fast nur
Berichte von außen gibt.

Eine weitere außergewöhnliche Tatsache, die dem
Biografen Schwierigkeiten bereitet, ist es, dass Huxley mit
so vielen bedeutenden Menschen Kontakt hatte, dass sie
nicht alle sinnvoll in einer Biografie unterzubringen sind.
Für einen Künstler und Intellektuellen ist es nicht



ungewöhnlich, im Zentrum eines Netzwerks zu stehen,
besonders wenn man so kommunikativ und an Austausch
interessiert ist wie es Huxleys reger, nie stillstehender
Geist war. Aber sein »Adressbuch« sprengt sehr schnell die
Grenzen des Recherchierbaren. Man wundert sich eher, mit
wem er keinen Kontakt hatte.

Huxleys vielfältige Kontakte mit Menschen, Kulturen und
Sprachen (er sprach fließend Französisch und Italienisch)
waren Ausdruck seines umfassenden Weltbürgertums. Er
war beinahe überall mit einer gewissen Leichtigkeit schnell
zu Hause – ob in Oxford, London, Italien, Frankreich, New
York oder Los Angeles. Er war ein Emigrant unter
Emigranten (seine erste Frau war Belgierin, seine zweite
Italienerin). Herkunft, Tradition und Kultur hatten
bestenfalls persönliche, biografische, aber niemals
universelle Bedeutung.

Es gibt also einen anregenden Denker, Lehrer, äußerst
unterhaltsamen Autor und Ausnahmemenschen
wiederzuentdecken, der immerhin mehrfach für den
Nobelpreis vorgeschlagen wurde, sieben Mal zwischen
1938 und 1963. Huxley selbst hätte darauf so viel Wert
gelegt wie Woody Allen auf einen Oscar, aber vielleicht
hätte es seinem Nachruhm ein wenig gut getan.

Besonders die jungen Generationen, die in den 1980er-
oder 1990er-Jahren (also 100 Jahre nach Huxley)
Geborenen, die sich zunehmenden Umweltkatastrophen
stellen müssen und vor den wirtschaftlichen, sozialen,
geografischen sowie politischen Herausforderungen des
Klimawandels stehen, können einen überraschenden
Zeitgenossen entdecken. Noch mehr gilt das für die
Generation von Schülern, die in der jüngsten
Vergangenheit für ökologische Verantwortung und gegen
die korrupten Strukturen des Kapitalismus auf die Straßen
gehen, also gegen das, was Aldous Huxley einmal »die
Feinde der Freiheit« genannt und aus seiner Zeit heraus
bereits scharfsinnig analysiert hat: die



großunternehmerische Durchdringung aller
gesellschaftlichen Bereiche, die Zunahme populistischer,
antidemokratischer, gewaltbereiter und totalitärer
politischer Bewegungen zusammen mit wachsender
digitaler Kontrolle, Überwachung und Steuerung. All diese
Tendenzen haben zur Folge, dass demokratische
Strukturen und damit die individuelle Freiheit untergraben
werden.

Wie kaum ein anderer hat Huxley den notwendigen
Zusammenhang zwischen Freiheit, Intelligenz und Frieden
herausgearbeitet. Und wie kein anderer hat er für Toleranz
und Geduld plädiert und versucht, als Brückenbauer
zwischen scheinbar unvereinbaren Welten zu vermitteln,
zwischen Wissenschaft und Literatur, zwischen Leben und
Kunst, zwischen den Notwendigkeiten des
gesellschaftlichen Zusammenlebens und den Bedürfnissen
des Einzelnen und zwischen den tierischen,
psychologischen und geistigen Bedürfnissen des Menschen.



Frühe Verluste: Kindheit, Jugend und
zerstörte Pläne (1894–1916)

Haut

Der vielleicht fünfjährige Aldous war gerade einmal nicht
damit beschäftigt, gekonnte Zeichnungen seiner Umwelt
anzufertigen, wie er es sonst endlos tat, sondern saß am
Fenster und schaute versonnen hinaus. Als seine Patentante
vorbeikam, fragte sie ihn: »Na, woran denkst du denn?« Der
Knirps drehte sich um, schenkte ihr kurz seine
Aufmerksamkeit, ließ ungerührt und einsilbig das Wort
»Haut« vernehmen und schaute wieder zum Fenster hinaus.

Diese kleine Episode ist doppelt bezeichnend für die
Kindheits- und Jugendphase von Aldous Huxley, der einmal
einer der rebellischsten und aufregendsten Schriftsteller,
vollendetsten Feingeister, einflussreichsten Denker und
meistgeschätzten Intellektuellen des 20. Jahrhunderts und
der vielleicht letzte echte Universalgebildete der Neuzeit
werden sollte. Einerseits zeigt sie den kleinen Aldous, wie
er von seinem Umfeld schon früh wahrgenommen wurde: Er
war anders als die anderen. Mit zwölf Jahren erkannte sein
sieben Jahre älterer Bruder Julian

»intuitiv, dass Aldous eine angeborene Überlegenheit besaß und sich auf einer
anderen Ebene des Seins bewegte als wir anderen Kinder. […] Als Kind
verbrachte der seine Zeit zu einem guten Teil damit, einfach still dazusitzen und
die Seltsamkeit aller Dinge zu beobachten. […] Von dieser Beschäftigung mit
dem Seltsamen und Bizarren, dem Unwahrscheinlichen und Außerordentlichen
ließ er sein ganzes Leben nicht ab.« (Gedächtnis, S. 21)



Das Seltsame und Bizarre, das Groteske beschäftigten ihn
gewiss; aber auch das Naheliegende, augenscheinlich
Unscheinbare, das allzu Selbstverständliche – wie eben
»Haut« – war für ihn von Bedeutung. Von Anbeginn war sein
Blick zugleich der des Forschers und des Ästheten. Aber
nicht nur als Objekt seiner Betrachtung, sondern auch als
Organ seiner subjektiven Empfänglichkeit ist »Haut« ein
guter Begriff für seine frühe Zeit. Denn Aldous war nicht
nur ein äußerst sinnliches und empfängliches Kind; leider
waren ihm auch schon in jungen Jahren Ereignisse
beschert, die tief unter die Haut gingen.

Der kleine Aldous träumte nicht davon, Schriftsteller zu
werden. »Er zeichnete andauernd«, erinnerte sich sein
gleichaltriger Cousin Gervas Huxley, »völlig vertieft – für
mich war es Magie, ein kleiner Junge meines Alters, der so
schön zeichnete« (zit. in Bedford, S. 3). Maler wollte Aldous
werden; noch bis weit in die Jugendzeit hegte er diesen
Wunschtraum. Gezeichnet und gemalt hat er immer, doch
kaum etwas davon ist erhalten geblieben. Allerdings tauchte
Ende 2015 in einem Londoner Antiquariat eine kindlich-
düstere Vision des Zweiten Burenkriegs auf, die Aldous im
Jahr 1900 im Alter von nur sechs Jahren für die Töchter des
im Krieg engagierten Generals Lyttelton gezeichnet und in
krakeligen Großbuchstaben am oberen Rand signiert hatte.
Das prall gefüllte sechzigseitige Marburger Skizzenbuch
aus seinem 17. Lebensjahr ist ebenfalls erhalten geblieben.
Doch von den zahllosen Gouachen, die er in den 1930er-
Jahren im Süden Frankreichs angefertigt hat, sind bislang
nur eine Handvoll wieder ans Tageslicht gekommen.

Maler wollte er also werden – oder Mediziner. Sein Lebtag
hat sich Aldous Huxley mit Medizinern, Psychologen,
Therapeuten, Physiologen aller Art umgeben, mit lebhaftem
Interesse die Forschung verfolgt und sich an einigen
Experimenten beteiligt. Der Hang zu Biologie und Medizin
lag deutlich in der Familie. Später sollte Huxley schreiben,
dass er lieber Faraday als Shakespeare geworden wäre.



Sein Großvater väterlicherseits war der eminente Biologe
(und Humanist und Pädagoge) Thomas Henry Huxley, einer
der ersten und der wahrscheinlich wortgewandteste,
jedenfalls aber kampflustigste Evolutionstheoretiker der
ersten Stunde, was ihm den Beinamen »Darwins Bulldogge«
eintrug. Aldous’ älterer Bruder Julian sollte einer der
bekanntesten Biologen seiner Zeit werden, Mitbegründer
von UNESCO und WWF; der zwanzig Jahre jüngere
Halbbruder Andrew erhielt 1963 den Nobelpreis für
Medizin.

Der junge Aldous auf den Schultern seines Vaters, Leonard Huxley



Doch bereits bevor der kleine Aldous sich überhaupt
Gedanken über seinen Werdegang machen konnte, war ihm
bereits ein quasi dynastisches Erbe mit in die Wiege gelegt
worden. In ihm und seinen Geschwistern kamen das
Ansehen und die Ansprüche zweier hoch geschätzter
Familien der intellektuellen Elite Englands zusammen – ein
Segen und eine große Herausforderung zugleich. Beide
Familien entstammten der oberen Mittelschicht und hatten
sich in der viktorianischen Zeit in besonderem Maße um
Aufklärung und Bildung, die Suche nach Wahrheit und
Wissen sowie die Idee des kulturellen Fortschritts verdient
gemacht. Leonard Huxley, Aldous’ Vater, war ein Sohn des
bereits erwähnten berühmten Biologen (und späteren
Mitglieds zahlreicher akademischer Institutionen wie auch
der Londoner Schulbehörde) Thomas Henry Huxley. Neben
seinem Einsatz für die Evolutionslehre von Darwin und
Wallace war der glänzende Stilist mitverantwortlich dafür,
dass im Laufe des 19. Jahrhunderts der Wahrheitsbegriff auf
immer breiterer Basis mit wissenschaftlicher Erkenntnis
gleichgesetzt wurde, die auf empirischer Messung und
Überprüfung beruht. Durch die Anwendung der
naturwissenschaftlichen Methode und die Durchsetzung
wissenschaftlichen Denkens, so der optimistische Tenor,
könnte die Welt zunehmend entschlüsselt, erforscht,
verstanden und dem Menschen gefügig gemacht werden. In
diesem Sinne sorgte Thomas Henry Huxley auch dafür, dass
die Naturwissenschaften im Schulcurriculum eine stärkere
Verankerung fanden. Für seine religiöse Haltung prägte er
den Begriff des Agnostizismus. Zwar betonte er, dass es sich
dabei nicht um eine atheistische Auffassung handelte,
sondern um eine skeptische Grundhaltung gegenüber
metaphysischen Annahmen; dennoch wurde er von
dogmatischen Kreisen als ungläubig angefeindet.



Thomas Henry Huxley (1825–1895), Aldous’ Großvater väterlicherseits

Aldous Huxleys Mutter, Julia Frances Arnold, war eine
Enkelin des Theologen und Pädagogen Thomas Arnold,
dessen Name heute vor allem mit seinem Ideal des
»christlichen Gentleman« und der vorbildlichen Leitung
einer Schule in Rugby, die als modellhaft für das englische
Erziehungswesen gilt, verbunden ist. Julias Vater, Thomas



Arnold d. J., war als Schulinspektor und
Literaturwissenschaftler tätig und erlangte aufgrund seiner
wiederholten Religionswechsel zwischen Anglikanismus und
Katholizismus notorische Berühmtheit. Als erheblich
einflussreicher erwies sich sein älterer Bruder Matthew
Arnold, ein viktorianischer Dichter und Kulturkritiker, der
die fortschreitende Humanisierung, Kultivierung und
Moralisierung der Gesellschaft, nicht zuletzt der als
bedrückend habgierig und philisterhaft empfundenen
Mittelschicht, erstrebte. Matthew hielt dem
Absolutheitsanspruch der Naturwissenschaften die
Wahrheit moralischen Denkens und kultivierten Handelns
entgegen und erklärte die hohe Dichtung – für ihn die
vollendete »Kritik des Lebens« – zum maßgeblichen
Aufklärungsinstrument. Religion bezeichnete er als »Moral
durchdrungen von Gefühl« und stellte sich damit
ausdrücklich gegen die Kirchendogmen. Gutes Handeln
zeichne einen religiösen Charakter aus.

Diese Haltung spiegelt sich auch in dem populären, aber
umstrittenen Roman Robert Elsmere (1888) seiner Nichte,
Julia Huxleys Schwester Mary Augusta Ward, wider, die ihn
unter dem Pseudonym Mrs. Humphry Ward veröffentlichte.
Die Figur des Robert Elsmere, eines christlich-orthodoxen
Geistlichen, zweifelt im Zuge der Rationalisierung der Welt
zunehmend an den überlieferten Doktrinen und Dogmen der
anglikanischen Kirche, wird aber in der Folge nicht zum
Atheisten, sondern zum praktischen Helfer der Armen,
Unterprivilegierten und Ungebildeten.

Enorm war also die intellektuelle Verpflichtung, die
Aldous Huxley durch seine Herkunft ganz selbstverständlich
übertragen wurde. Vorbilder in Bezug auf den beiden
Familienlinien innewohnenden Anspruch, Bildung und
Wissen zu verbreiten, fand er zweifellos auch in seinen
Eltern. Sowohl sein Vater als auch seine Mutter, die beide
an der renommierten Universität von Oxford studiert
hatten, waren als Pädagogen tätig, sein Vater später auch



als Autor und Herausgeber. Aldous’ komplexe
Familiengeschichte sorgte zudem dafür, dass ihm einander
widerstreitende weltanschauliche Ansätze gleichsam als
Vermächtnis zur weiteren Auseinandersetzung in die Wiege
gelegt wurden: Die Gegensätze von Wissenschaft und
Dichtung, von Wissenschaft und Religion, Denken und
Fühlen, Materie und Geist, wertfreier Forschung und
wertbehaftetem Leben sollten in seinen philosophischen
Überlegungen besondere Berücksichtigung finden.

Aldous Leonard Huxley wurde am 26. Juli 1894 auf dem
Landsitz Laleham bei Godalming im südenglischen Surrey
geboren. Dort lebte die Familie zunächst von dem eher
mäßigen Lehrereinkommen des Vaters. Aldous hatte zwei
ältere Brüder, Julian (geb. 1887) und Noel Trevenen, kurz
Trev (geb. 1889); die jüngere Schwester Margaret wurde
1899 geboren. Aus einer späteren Ehe seines Vaters mit
Rosalind Bruce gingen außerdem seine Halbbrüder David
Bruce Huxley (geb. 1915) und Andrew Fielding Huxley (geb.
1917) hervor.

Die überlieferten Äußerungen zu Aldous’ früher Kindheit
deuten auf ein glückliches und harmonisches Familienleben
hin, in dem offenbar viel gespielt, gescherzt und gelacht
wurde. Aldous liebte Sprachspiele, seit er sprechen konnte.
Dem Vorlesen, Lesen und Rezitieren von Büchern wurde in
seiner Erziehung hohe Bedeutung beigemessen. Natürlich
spielten schon früh das Einüben klarer Verhaltensregeln,
die allmähliche Entwicklung eines ausgeprägten
Klassenbewusstseins und die Vermittlung der daraus
resultierenden Verantwortung eine maßgebliche Rolle. Hier
machte sich insbesondere der Einfluss der fürsorglichen
und leidenschaftlich verehrten, aber außerordentlich
diszipliniert auftretenden Mutter geltend, während sich der
Vater gerne auf eine Ebene mit seinen Kindern begab und
dementsprechend weniger respektvoll angesehen wurde.
Unterstützt wurde die Erziehung durch die junge
Gouvernante Ella Salkowski, die aus Königsberg stammte



und auf Aldous einen derart prägenden Eindruck machte,
dass er sie Jahre später auch als Erzieherin für seinen
eigenen Sohn engagieren würde.

Aldous’ Familie mütterlicherseits, ca. 1898. In der mittleren Reihe:
Kindermädchen Ella Salkowski (1. v. l.), Aldous’ Mutter Julia (2. v. l.), Aldous’

Tante, die bekannte Schriftstellerin Mrs. Humphry Ward (3. v. l.), Aldous’
Großvater Thomas Arnold, Bruder des einflussreichen Dichters und

Kulturkritikers Matthew Arnold (re.). Vorne (v. l. n. r.): Aldous, Trevenen und
Julian

Mit seinen Brüdern verband ihn eine innige Nähe, obwohl
sie ihn wegen seines in den ersten zwei Lebensjahren
überdimensional großen Kopfes scherzhaft »Ogie«
(»Monsterchen«) nannten. Sie setzten Aldous den Hut des
Vaters auf – und er passte, wie Trev bemerkte. Aldous liebte
es auch, sich in der herrlichen Natur seiner ländlichen
Umgebung aufzuhalten, wo er wilde Blumen pflückte und
bestimmte, Schmetterlinge und Käfer sammelte, Vögel
beobachtete, spazieren ging und später Fahrrad fuhr.



1899 begann Aldous’ Schulausbildung in St. Bruno’s,
einer nahe gelegenen Vorbereitungsschule für kleine
Kinder. Zwei Jahre später verließen die Huxleys Laleham
und zogen in das drei Kilometer entfernte Landhaus »Prior’s
Field«. Dort gründete Julia Huxley Anfang 1902 eine private
Mädchenschule, die schnell an Beliebtheit gewann und sich
rasch vergrößerte. Im Gründungsjahr nahm auch Aldous am
Unterricht teil. Die Vermittlung von Literatur und Kunst
stand gemäß Julias Vorlieben und Stärken im Vordergrund.
Dabei wurde ihr Sohn sanft, aber nachdrücklich mit dem
Familienmotto vertraut gemacht, an das sich schon seine
älteren Brüder hatten gewöhnen müssen: »Huxleys
schneiden immer mit Auszeichnung ab« (zit. in Bedford,
S. 20).

Von 1903 bis 1908 besuchte Aldous schließlich als
Internatsschüler die Hillside-Schule bei Godalming. Bald
verband ihn eine enge Freundschaft mit seinem ebenfalls
dort neu eingeschulten Cousin Gervas Huxley. In seinen
Erinnerungen beschreibt Gervas Hillside als eine eher
wenig einladende Schule mit zwar guten Lehrern, aber
schlechtem Essen und viel Schikane seitens der Mitschüler.
Sein Cousin Aldous, ein hochgewachsener, aber zarter und
krankheitsanfälliger Junge, der häufig nicht am Unterricht
teilnehmen konnte, ließ sich von all den negativen
Umständen wenig beeindrucken und verschaffte sich auf die
ihm eigentümliche Weise Respekt und Bewunderung.
Gervas merkte, dass

»Aldous den Schlüssel zu einer unangreifbaren inneren Festung besaß, in die er
sich aus den Nöten und Leiden eines Schuljungendaseins zurückziehen konnte.
Er vermochte alle diese in die richtige Perspektive zu rücken. Ich kann mich
nicht erinnern, dass er wie die meisten von uns je die Selbstbeherrschung verlor
oder heftigen Gemütsbewegungen nachgab. Es war unmöglich, mit ihm zu
streiten.« (Gedächtnis, S. 31)

Jegliche Anfeindungen lösten sich in Luft auf, wenn sie auf
Aldous’ Integrität und Uneigennützigkeit trafen. Wann
immer Gervas oder der gemeinsame Freund Lewis Gielgud



(der ältere Bruder des späteren Theater- und Filmstars John
Gielgud) seines Beistandes bedurften, war er an ihrer Seite.
Gervas schildert ihn als ausgesprochen umgänglichen
Gefährten, der zu jedem Unsinn bereit war, allerdings
immer in ganz besonders intelligenter Manier.

Die vier Kinder von Leonard und Julia Huxley, ca. 1903. V. v. n. h.: Margaret,
Aldous, Trevenen und Julian

Als Schüler zeigte sich Aldous engagiert und strebsam,
konnte aber die in ihn gesetzten hohen Erwartungen nicht
vollständig erfüllen, was bei seinen Eltern durchaus für
Unmut sorgte. Allerdings glänzte er 1907 in einer



Schulaufführung von Shakespeares Kaufmann von Venedig,
in der er als Antonio das Publikum zu Tränen rührte. Im
selben Jahr produzierte er auf Veranlassung seines
Englischlehrers zusammen mit Gervas und Lewis zwei
Ausgaben einer kleinen Literaturzeitschrift, in der er erste
eigene Texte veröffentlichte, darunter ein Gedicht mit dem
Titel »Sea Horses«.

Im Juni 1908 beendete Aldous seine Schulzeit in Hillside,
um im Herbst zusammen mit Lewis Gielgud an das
Eliteinternat Eton College in Berkshire zu wechseln, das
schon seine Brüder erfolgreich absolviert hatten. Die
Sommerferien verbrachten die Huxleys zum wiederholten
Male in den Alpen, allerdings in diesem Jahr ohne die
Mutter, die sich seit Juli nicht gut fühlte. Am 12. August
schrieb Aldous einen Brief an Gervas, in dem er sich
enthusiastisch über das Feriendomizil äußerte, aber auch
zum Ausdruck brachte, wie sehr er seine Mutter vermisste:
»Es ist jammerschade, dass Mutter noch nicht zu uns
stoßen kann, aber ich erwarte, dass sie in etwa 10 Tagen
kommt« (zit. in Bedford, S.  17). Julia sollte jedoch
ausbleiben.

Im September bezog Aldous sein neues Quartier in Eton,
und er freute sich auf die Umgebung und das akademische
Leben dort. Er war noch dabei, sich einzugewöhnen, als er
Ende November dringend nach Hause gerufen wurde, weil
es seiner Mutter erheblich schlechter ging. Da Aldous
genauso wie seine jüngere Schwester Margaret im Vorfeld
nicht eingeweiht worden war, traf ihn die Nachricht wie ein
Schlag: Nur wenige Monate zuvor hatte Julia erfahren, dass
sie unheilbar an Krebs erkrankt war. Seitdem hatte sich ihr
Zustand in kurzer Zeit dramatisch verschlechtert. Am 29.
November, dem Tag ihres Todes im Alter von nur 46 Jahren,
sah Aldous seine Mutter zum letzten Mal. Zum ersten Mal
brach für ihn eine Welt zusammen. Später verarbeitete er
dieses traumatische Erlebnis in seinem zweiten Roman
Narrenreigen mit der Figur Theodore Gumbrils:


