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Vorwort

ch möchte mich in diesem Buch einer Facette aus der
tiefen Vergangenheit des Christentums annähern. Damit
meine ich die Vorstellung – die unter Juden wie Christen

verbreitet war –, Himmel und Erde ließen sich durch Geld
verbinden. Ich werde mich insbesondere mit der Art und
Weise beschäftigen, auf die jene gedachte Verbindung von
Himmel und Erde – wie man glaubte – das Schicksal der
Seele im Jenseits beeinflussen sollte. Dabei geht es mir um
die westliche, lateinische Christenheit in der Zeit von etwa
250 bis etwa 650 n. Chr. und damit um die Übergangsphase
zwischen dem Ende der Antike und dem Beginn des
Mittelalters in Westeuropa. Ich werde zu zeigen versuchen,
wie der gesellschaftliche und wirtschaftliche Kontext der
christlichen Kirche in Westeuropa sich im Verlauf der
besagten Zeitspanne wandelte – und wie diese Wandlungen
sich auf der religiösen Ebene in veränderten
Jenseitsvorstellungen, in neuen Trauer- und
Begräbnispraktiken der Gläubigen widerspiegelten.

Nun soll es in diesem Buch aber nicht nur um den Tod
und das Weiterleben der Seele im Jenseits gehen. Vielmehr
sollen auch die Einflüsse ans Licht kommen, die nach der
Überzeugung der Gläubigen von jener anderen Welt auf
ihre hiesige Lebenswelt ausstrahlten. Es geht also auch um
die Frage, wie das Jenseits ins Diesseits hineingeholt
wurde: durch das Erzählen und Weitergeben von Träumen
und Visionen, durch beständiges Predigen und andächtiges
Nachsinnen über das Jüngste Gericht, durch Wunder, die
an den Grabstätten längst verstorbener Heiliger



geschahen, sowie durch die zunehmende Verbreitung von
Kirchen und Klöstern, deren hauptsächlicher Zweck das
Gebet für die Verstorbenen war.

Vielleicht hilft es meinen Leserinnen und Lesern, wenn
sie gleich zu Beginn erfahren, was dieses Buch ihnen bietet
und wo es von den zahlreichen Forschungstraditionen
abweicht, deren Wege ich ganz bewusst verlassen habe.
Zunächst einmal betrachte ich im Folgenden die
Herausbildung christlicher Jenseitsvorstellungen als etwas,
was sich in einer beständigen Debatte der Christen
untereinander ereignet hat. Diese Betonung eines
andauernden innerchristlichen Streitgesprächs
unterscheidet meine Darstellung also von jenen, die sich
darin genügen, kurz und bündig das Entstehen ›der‹
christlichen Jenseitslehre zu schildern, ganz so, als wäre es
dabei lediglich um die Entfaltung einer einzigen großen
Meistererzählung gegangen.

In traditionell angelegten Geschichten der katholischen
Kirche wird in einer solchen Meistererzählung gern
hervorgehoben, wie bestimmte Vorstellungen, die bereits in
den Anfängen des Christentums bestanden hätten, über die
Jahrhunderte hinweg ganz allmählich zur Blüte gelangt
seien. Im protestantischen Umfeld dagegen trägt die
Meistererzählung andere Züge; dort wird viel eher
nachgezeichnet, wie über die Jahrhunderte eine
ursprüngliche – vermeintlich ›christlichere‹ – Vorstellung
von Tod und Jenseits verloren gegangen sei. In beiden
Fällen erfährt der Leser meist nur, was passiert ist – nicht
aber, wie und warum. Viele solche Erzählungen, in denen
es um den Wandel der christlichen Jenseitsvorstellungen
geht, erinnern ein wenig an ›Malen nach Zahlen‹, wo
einzelne Bereiche der Landschaft hübsch nacheinander mit
den jeweils passenden, eindeutig nummerierten Farben
ausgepinselt werden. Auf dieselbe Weise werden die
einander ablösenden christlichen Jenseitsvorstellungen
nacherzählt, Jahrhundert für Jahrhundert und immer schön



der Reihe nach. Das Ergebnis ist eine zutiefst verlässliche
Darstellung dessen, was Christen zu unterschiedlichen
Zeiten über diese Dinge gedacht und geglaubt haben. So
gelangen wir schließlich von den gewaltigen
eschatologischen Hoffnungsmomenten eines neuen
Himmels und einer neuen Erde, wie sie für die frühe Kirche
charakteristisch waren, zu jener Vorstellung einer
langwierigen und schmerzhaften Reise der Einzelseele
durch das Jenseits, der die im mittelalterlichen
Katholizismus entstandene Lehre vom Fegefeuer
verpflichtet ist. Doch am Ende hinterlässt diese
spannungsarme Art der Darstellung doch einen etwas
schalen Nachgeschmack und wir erfahren so gut wie nichts
von den Verwerfungen und den Kämpfen innerhalb der
Christengemeinden, durch die bestimmte
Jenseitsvorstellungen zu bestimmten Zeiten mit höchster
Dringlichkeit zutage traten, und zwar aus Gründen, die in
keinem Fall rein theologische waren.

So gesehen, verfolgt das vorliegende Buch den Ansatz,
der mich auch bei der Arbeit an meiner umfassenden
Studie Der Schatz im Himmel: Der Aufstieg des
Christentums und der Untergang des römischen Weltreichs
(orig. 2012, dt. 2017) geleitet hat; auch das war nämlich
ein Buch, in dem es um die beständige Auseinandersetzung
der Christen untereinander ging. Ich habe mich darin mit
der umstrittenen Verwendung von Reichtümern in den
christlichen Kirchen auseinandergesetzt und wollte zeigen,
dass die damaligen Debatten über Reichtum und Armut im
Christentum keineswegs in einem historischen Vakuum
geführt wurden. Vielmehr entstanden sie aus den
spezifischen, ganz konkreten Lebensumständen der
diversen Christengemeinden des lateinischen Westens, die
je nach Gegend und Zeit natürlich unterschiedlich ausfallen
mochten. Ich habe in jenem anderen Buch auch darauf
hingewiesen, dass, wer die Dringlichkeit verstehen will, mit
der viele der damaligen Jenseitsdebatten geführt wurden,



nicht umhinkommt, auch die Sozial- und
Wirtschaftsgeschichte derselben Zeit in den Blick zu
nehmen. Dieses Bemühen um eine größtmögliche
Präzisierung des Kontexts brachte mich auch dazu, auf
einen Schwachpunkt der vorhandenen Literatur
hinzuwiesen: Viele Gemeinplätze zur gesellschaftlichen und
wirtschaftlichen Struktur der spätrömischen und
frühmittelalterlichen Gesellschaften entsprechen – obgleich
sie in den gängigen Darstellungen oft wiederholt werden –
nicht mehr dem neuesten Stand der Forschung. Dabei
beträfe die Korrektur der entsprechenden Auffassungen
auch unsere Bewertung der christlichen Debatten über
Reichtum und Armut sowie darüber, wie die christlichen
Kirchen jener Zeit Reichtümer anhäuften und gebrauchten.

In mancherlei Hinsicht folgt dieses neue Buch also
demselben Ansatz, nur dass dieses Mal eben die Debatten
über das Jenseits in den Blick genommen werden sollen;
aber damit hört die Ähnlichkeit auch schon auf. Den Lesern
muss nämlich bewusst sein, dass es sich bei Der Preis des
ewigen Lebens keineswegs um ein ›Nebenprodukt‹ oder
gar eine ›Fortsetzung‹ von Der Schatz im Himmel handelt.
Schließlich betrifft der Zusammenhang zwischen Reichtum
und Jenseits auch Aspekte der religiösen Vorstellungswelt,
die ich beim Verfassen von Der Schatz im Himmel ganz
bewusst außer Acht gelassen habe. Damals ging es mir um
Reichtum, Armut und die Debatten über diese beiden
Themen in ihren diesseitigen Bezügen. Nun aber geht es
mir um die jenseitige Dimension der Problematik und so
steht im Zentrum der folgenden Kapitel das Verhältnis von
Gesellschaft und religiöser Vorstellungswelt, wie es in der
Beschäftigung mit dem Thema Jenseits zum Ausdruck kam.

Indem ich mich nun diesen Fragen zuwende, kehre ich zu
einer Thematik zurück, mit der ich mich Ende der 1990er-
Jahre intensiv befasst habe. In einer Reihe von Aufsätzen
und Vorträgen, die zwischen 1997 und 2000 veröffentlicht
wurden, ging ich damals der Frage nach, auf welche Weise



der Wandel christlicher Jenseitsvorstellungen
(einschließlich des Aufkommens der Idee vom »Fegefeuer«)
die kulturellen, religiösen und gesellschaftlichen
Wandlungsprozesse widergespiegelt hatte, die den
Übergang von der Spätantike zum Frühmittelalter
markierten. Diese Wandlungsprozesse führten zum
Aufkommen von Vorstellungen über das Jenseits (und
schließlich auch über den Einzelmenschen), durch die sich
die Christen des Westens bald deutlich von ihren östlichen
Nachbarn – in Byzanz und im Nahen Osten – sowie von den
Anhängern des Islam unterschieden.

Mir ist bewusst, dass ich mich durch die Wahl meiner
Herangehensweise – indem ich die Geschichte der
christlichen Jenseitsvorstellungen als Geschichte der von
ihnen hervorgerufenen Debatten sowie der
gesellschaftlichen und religiösen Spannungen auffasse, die
ihnen jeweils zum Durchbruch verhalfen – wieder einmal
auf schwieriges Gelände begeben habe. Ich habe erst
einmal lernen müssen, wie das geht: wie man in die
herkömmliche Art der Ideengeschichte über christliche
Jenseitsvorstellungen einen roten Faden einflicht, der den
gesellschaftlichen Kontext und die sozialen Implikationen
jener Vorstellungen erkennbar werden lässt. Und obwohl es
schwierig genug war, die Ursachen und das Wesen des
Wandels in den Jenseitsvorstellungen der damaligen
Christen zu bestimmen, erschien es mir doch notwendig,
zudem auch die Geschwindigkeit und gleichsam die
Taktung dieser Wandlungsprozesse zu erfassen: Wann
setzten sie ein? Wie schnell griffen sie um sich? Inwiefern
stellten sie Brüche in der Kontinuität eines festgefügten
religiösen Systems dar? Und inwiefern standen sie selbst in
Kontinuität zu älteren Vorstellungen und
Vorstellungsgemengen, ob nun christlichen oder
nichtchristlichen?

Alles in allem musste ich in meiner ständigen
Auseinandersetzung mit den Hauptwerken der



Geschichtsschreibung über das frühe Christentum die
mitunter schmerzliche Erfahrung machen, dass mit der
Frage nach der Geschwindigkeit bestimmter
Wandlungsprozesse innerhalb einer religiösen
Gemeinschaft – und insbesondere einer Gemeinschaft, die
noch so formbar war wie das aufstrebende Christentum der
Spätantike – die bei Weitem größte Herausforderung
einhergeht, die für einen Historiker des frühen
Christentums denkbar ist. Und doch ist es gerade dieser
Aspekt, der gerade von heutigen Forschern allzu oft als
selbstverständlich vorausgesetzt wird.

Dabei ist diese Frage nach der Geschwindigkeit des
Wandels der religiösen Vorstellungswelt von
entscheidender Bedeutung. Es ist schwierig genug, die
Geschwindigkeit bestimmter säkularer Wandlungsprozesse
in den gut erforschten Institutionen und
Gesellschaftsstrukturen der römischen und nachrömischen
Welt zu ermessen. Nach der Ansicht mancher Kolleginnen
und Kollegen scheint die Geschwindigkeit des Wandels im
späten Kaiserreich eine geradezu schwindelerregende
Rasanz erreicht zu haben. Andere widersprechen dem.
Noch immer herrscht in der Geschichtswissenschaft
Uneinigkeit darüber, ob der Fall Roms nun einen
drastischen Bruch im Lauf der abendländischen Geschichte
dargestellt habe oder nicht doch nur eine Transformation
unter vielen – und dabei vielleicht noch nicht einmal die
verheerendste. Diese Meinungsverschiedenheiten lassen
erkennen, wie schwer es ist, für die Geschwindigkeit von
Wandlungsprozessen in einer komplexen Gesellschaft das
richtige Maß zu finden. Um es kurz zu machen: Soll man
diese Geschwindigkeit mit Blick auf die spätrömischen
Jahrhunderte nur anhand einer straff gefassten Reihe von
Daten erheben – anhand der Regierungszeiten von Kaisern,
der Daten großer Schlachten oder des Verlaufs gut
erforschter Barbareneinfälle? Oder stellen all diese Daten
und Fakten letztlich nicht doch nur flüchtige



Schaumkronen dar auf dem großen Ozean der Geschichte,
dessen tiefe Strömungen sich womöglich mit einer ganz
anderen Geschwindigkeit dahinwälzen – noch schneller
manchmal, manchmal aber auch behäbiger –, als es die von
der Wucht der politischen und militärischen Ereignisse
aufgepeitschte Oberfläche vermuten lässt?

Mit Blick auf die Vorstellungsstrukturen religiöser
Gemeinschaften wie der christlichen Kirche hat es sich – im
Vergleich mit der Säkulargeschichtsschreibung – als sogar
noch schwieriger erwiesen, eine
›Wandlungsgeschwindigkeit‹ festzustellen sowie eindeutige
Bruch- und Transformationspunkte auszumachen. Ich
selbst habe bei der Arbeit an diesem Buch Folgendes
gelernt: Einige der gravierendsten Veränderungen der
christlichen Vorstellungswelt lassen sich auf keine
vernünftige Weise in einen direkten Zusammenhang mit
jenem strammen Schritt der Geschichte bringen, der in den
gängigen Lehr- und Übersichtswerken zum Niedergang des
Römischen Reiches und Beginn des Mittelalters gepflegt
wird. Vermeintlich weltbewegende Ereignisse – etwa die
Bekehrung Kaiser Konstantins des Großen – wirkten sich
nicht zwangsläufig auch auf die Jenseitsvorstellungen von
Christen aus, wie sie uns in Kapitel 1 an den Gräbern ihrer
Lieben begegnen werden. Und ganz egal, wie stark das
Römische Reich des späten 4. und frühen 5.  Jahrhunderts
von einem wachsenden Gefühl der Unsicherheit erschüttert
wurde: Allein damit wird man die komplizierten Ergüsse
Augustins über das hartnäckige Anhaften der Sünde nicht
erklären können. Und kein Barbareneinfall – so traumatisch
er für die Betroffenen auch gewesen sein mag – kann dafür
verantwortlich gemacht werden, dass die Gläubigen nun
Hölle, Tod und Teufel zu fürchten begannen – und ihre
Seelen in der Stunde des Todes auf einmal der
Nachstellung dämonischer Mächte preisgegeben sahen.
Derlei düstere Vorstellungen lassen sich nicht einfach mit
dem Verweis auf politische und gesellschaftliche Krisen



erklären. Vielmehr gerieten sie schon Generationen vor
dem Fall des Römischen Reiches im Westen in Umlauf und
gewannen immer größere Dynamik, selbst in einigen der
sichersten und wohlhabendsten Gegenden der römischen
Welt. Analog kann kein noch so brutaler Bruch zwischen
der römischen Ordnung und einem neuen, ›barbarischen‹
Zeitalter – wie wir es uns mitunter auszumalen versucht
sind – die Unterschiede zwischen einem Augustinus und
einem Gregor von Tours erklären.

Und doch gibt es ihn ja, den Wandel, und es ist die
Aufgabe des Historikers, tiefer zu graben, um nach dessen
Wurzeln zu suchen. Diese wird er womöglich in
Phänomenen finden, die in den konventionellen
Erzählungen über die betreffende Epoche wenig oder keine
Beachtung finden. Genau dies – die Wurzeln des Wandels in
der großen Menge des oft Übersehenen aufzuspüren – habe
ich mir in diesem Buch vorgenommen. Ob ein solcher
Ansatz sich als fruchtbar erweist, was unser Verständnis
vom Wandel frühchristlicher Jenseitsvorstellung an der
Schwelle von der Antike zum Mittelalter angeht, mögen die
Leserinnen und Leser entscheiden.

Aber eines nach dem anderen. Zur Einstimmung auf den
Hauptteil der Darstellung möchte ich am Ende meiner
Geschichte beginnen: mit einer Skizze des Lebens nach
dem Tod, wie es sich ein prominenter Christ des späten
7.  Jahrhunderts ausgemalt hat. Die Rede ist von Bischof
Julian von Toledo, dessen Aufzeichnungen aus dem Jahr
688 stammen. Wie sehr sich Julians Vorstellungen vom
Jenseits von den Vorstellungen der Christen noch früherer
Zeiten unterschieden, lässt sich an der Reaktion ermessen,
als er – in den Schriften seiner Bibliothek – mit dem so
ganz anderen Glauben eines führenden christlichen
Denkers konfrontiert wird, der mehr als vier Jahrhunderte
vor ihm gelebt hatte: Cyprian, der in den Jahren 248 bis
258 Bischof von Karthago gewesen war. Mit diesem



Kontrast zwischen zwei Epochen – zwischen dem 3. und
dem 7. Jahrhundert n. Chr. – wollen wir nun beginnen.



Chronologie

um 140 Der Hirt des Hermas
um 160
bis um

240

Tertullian

161–180 Marc Aurel
165 Suizid des Peregrinus
203 Märtyrertod der Perpetua

248–258 Cyprian amtiert als Bischof von Karthago
205–270 Plotin
216–277 Mani
um 250
bis um

300

christliche Graffiti in den Sebastians-Katakomben
(Rom)

312 Bekehrung Konstantins
335–397 Martin von Tours
353–431 Paulinus von Nola
354–430 Augustinus

395 Bischof von Hippo
397 Confessiones (»Bekenntnisse«)
403 predigt in Karthago gegen Spiele und

Theatervorstellungen
412–430 Pelagianischer Streit
413–427 De civitate Dei (»Über den Gottesstaat«)
um 420 Träume in Uzalis

420/424 De cura pro mortuis gerenda (»Über die Sorge für
die Toten«), an Paulinus von Nola gerichtet

422 Enchiridion (»Handbüchlein über Glaube,
Hoffnung und Liebe«)

um 400 Die Visio Pauli (»Offenbarung des Paulus«) kursiert
in Italien und Nordafrika

400 Prudentius, Liber Cathemerinon (»Tageszeitenbuch«)
405 Pinianus und Melania entsagen ihrem Reichtum

Ü



um 405 pelagianische Schrift Diatribe de divitiis (»Über den
Reichtum«)

406 Barbaren überqueren den Rhein
410 Plünderung Roms durch die Westgoten

400/410 Gründung des Klosters von Lérins
426–428 Honoratus amtiert als Erzbischof von Arles
430–449 Hilarius amtiert als Erzbischof von Arles
360–435 Johannes Cassianus schreibt in Südgallien
um 400
bis um

480

Salvian von Marseille

435 Ad Ecclesiam (»Offener Brief an die Kirche«)
um 445 De gubernatione Dei (»Von der Weltregierung

Gottes«)
um 405
bis um

490

Faustus von Riez

434 bis
um 460

Mönch und Abt von Lérins

um 460 Bischof von Riez
474 De gratia Dei (»Über die Gnade Gottes«)

431–489 Sidonius Apollinaris
um 450 Wirken des heiligen Patrick in Irland

467 Der Eremit Lupicinus aus dem Jura kritisiert den
lokalen Adel

469/470 Claudianus Mamertus, De statu anumae (»Über die
Beschaffenheit der Seele«)

476 Ende des Römischen Reiches im Westen
486–511 Chlodwig I. herrscht als König der Franken
um 500 Die Visio Pauli (»Offenbarung des Paulus«) kursiert

nun auch in Gallien
502 Julianus Pomerius, De vita contemplativa (»Über das

Leben in der Kontemplation«)
502–524 Caesarius amtiert als Erzbischof von Arles

529 Synode von Orange
511–558 Childebert erlässt sein Praeceptum (»Vorschrift«)

585 Guntram von Burgund erlässt sein Edikt
538–594 Gregor von Tours

573 Wahl zum Bischof von Tours
575–591 Libri historiarum (»Historien«) und Libri septem



miraculorum (»Sieben Bücher über Wunder«)
576 Kriegsverheerungen in der Touraine
590 Disput über die Auferstehung

590–604 Papst Gregor I. (»der Große«)
594 Dialogi (»Dialoge«)

543–615 Columban von Luxeuil
590–610 gründet die und wirkt in der Abtei Luxeuil

612 gründet das Kloster Bobbio
616 Testament des Bischofs Bertram von Le Mans

um 620 Gründung der Abtei Faremoutiers
629–634 Dagobert I. herrscht als alleiniger König der Franken
um 630 Visio Fursei (»Vision des Fursa«) entsteht in Irland

639–643 Jonas von Susa, Vita Columbani (»Leben des
Columban«)

um 650 Fursa stirbt in der Abtei Lagny
675/676 Testament des Bischofs Leodegar von Autun

679 Visio Baronti (»Vision des Barontius«) entsteht
688 Julian von Toledo, Prognosticon futuri saeculi

(»Medizinische Vorhersage der künftigen Welt«)
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Einleitung

ie auch in meiner Danksagung angemerkt, hat dieses
Buch sich aus einer Reihe von drei öffentlichen
Vorträgen entwickelt, die ich im Herbst 2012 in Wien

gehalten habe. Da das Vortragsformat gewisse inhaltliche
Beschränkungen mit sich bringt, ergänze ich meine
damaligen Überlegungen im Folgenden um eine kurze
Einleitung in das »große Ganze«, nämlich die
entwicklungsgeschichtlichen Grundzüge christlicher
Jenseitsvorstellungen im lateinischen Westen zwischen 200
und 700 n. Chr.

Um die Sache auf den Punkt zu bringen, werde ich zwei
Epochen miteinander vergleichen: die Welt der frühen
Kirche gegen Ende des 2.  Jahrhunderts und im
3.  Jahrhundert  n.  Chr. auf der einen Seite und die
frühmittelalterliche Welt des 7.  Jahrhunderts auf der
anderen. Diese sind zugleich der Anfangs- und der
Endpunkt der im Anschluss zu erzählenden Geschichte.
Erst wenn wir diese beiden Punkte der Entwicklung
verglichen haben – wenn wir sicher sein können, was diese
beiden Welten (die immerhin beinah ein halbes Jahrtausend
trennt) gemein haben und was nicht –, können wir die
Implikationen der Veränderungen, die von dem einen zu



dem anderen Punkt geführt haben, ganz ermessen. Zu
dieser Herangehensweise hat mich die Lektüre eines wenig
beachteten Textes aus dem 7.  Jahrhundert angeregt, den
ich erstmals Mitte der 1990er-Jahre studiert habe. Ich
meine das Prognosticon des Erzbischofs Julian von Toledo.
Dieser Text hat, seitdem ich ihn zum ersten Mal gelesen
habe, nicht aufgehört, mich zu faszinieren. Ich halte ihn für
das ergreifende Zeugnis einer ganzen Epoche.

Julian von Toledo, 688 n. Chr.

Im Jahr 688 saßen der Erzbischof Julian von Toledo, der
Hauptstadt des Westgotischen Reiches, und der Bischof
Idalius von Barcelona still in einer Bibliothek und lasen.
Idalius war ein kranker Mann; die Gicht plagte ihn sehr. Da
Toledo in diesen Tagen weitgehend menschenleer war und
Ruhe über der Stadt lag – der König und sein Heer waren
zu ihrer Frühjahrskampagne aufgebrochen –, hatte Julian
sich daran begeben, aus der Fülle seiner Bibliothek eine
Anthologie großer Autoren der lateinischen Kirche
zusammenzustellen, mit der er seinem todkranken Freund
ein wenig Trost spenden wollte.

Julian nannte seine Textsammlung ein Prognosticon futuri
saeculi – also eine »medizinische Vorhersage der künftigen
Welt«.1  Durch seine Wortwahl macht er deutlich, dass er
dabei an eine medizinische Prognose denkt: Seine
Sammlung soll die Gewissheit einer ärztlichen Diagnose
bieten. Die darin versammelten Texte präsentieren das
zukünftige Schicksal der menschlichen Seele, Schritt für
Schritt, vom Zeitpunkt des Todes über ein körperloses
Nachleben bis schließlich zur glorreichen Erneuerung der
gesamten Schöpfung am Tag der Auferstehung und des
Jüngsten Gerichts.

Im Mittelalter entwickelte sich Julians Anthologie zu
einem wahren Bestseller.2  Das überrascht nicht, denn das



Prognosticon bot seinen Lesern etwas, was Claude Carozzi,
Julians bester Interpret, als ein ganzes »Universum von
Gewissheiten« über den Tod und das Schicksal der Seele
nach dem Tod bezeichnet hat.3  Das Prognosticon nahm für
sich das Gewicht von über vier Jahrhunderten christlicher
Jenseitsreflexion in Anspruch. Der Erzbischof hatte sich
durch die Bestände seiner umfangreichen Bibliothek
gearbeitet und Textauszüge zu den Themen Tod und
Jenseits angefertigt, wo immer er bei einem christlichen
Autor auf diese Themen traf: vom großen Bischof Cyprian
von Karthago um die Mitte des 3. Jahrhunderts angefangen
bis hin zu Papst Gregor dem Großen am Ende des
6.  Jahrhunderts. Schon Julians Anthologie umspannt also
beinahe die vier Jahrhunderte, die auch wir in den Blick
nehmen wollen.

Das Prognosticon ist deshalb so wertvoll, weil es nicht
weniger bietet als ein Panorama christlicher
Jenseitsvorstellungen, wie sie am äußersten Ende der
christlichen Antike – bereits an der Schwelle zum
Mittelalter – verbreitet waren. Natürlich ahnte Julian nicht,
dass er am Ende einer Epoche lebte. Nur eine Generation
später sollte das Westgotenreich von arabischen Invasoren
aus dem Osten hinweggefegt werden und Toledo über viele
Jahrhunderte eine muslimische Stadt werden.

Doch es ist nicht allein der schmerzliche Eindruck einer
»Endzeit«, der Julians Prognosticon auszeichnet. Was ich
nämlich bei meiner ersten Lektüre nicht erkannt hatte, war,
dass das Prognosticon noch weit mehr zu bieten hat als
eine unschätzbare Sammlung christlicher
Jenseitsvorstellungen zur Zeit Julians. Es bietet dem Leser
eine Möglichkeit, die uns Historikern nur selten vergönnt
ist: gleichsam über die Schulter eines antiken Autors
mitlesen zu können, während dieser Schriften liest, die wir
selbst auch schon studiert haben. Wie dachte Julian über
die frühchristlichen Werke, aus denen er exzerpierte?



Inwiefern unterschied sich das, was er in diesen Texten
erblickte, von deren heutigem Verständnis in der
historischen Erforschung der frühen Kirche?

Freilich spiegelt dieser geschichtswissenschaftliche
Zugang eine moderne Methodik.

Julian war sich seines großen zeitlichen Abstands zu den
früheren der von ihm kopierten Texte kaum bewusst.
Vielmehr war er überzeugt, dass die Anthologie, die er für
seinen Freund Idalius zusammengestellt hatte, den
Ausdruck einer zeitlosen und ungebrochenen Tradition
darstellte. Jedem Aspekt des Jenseits, den er betrachtete,
ordnete er Textauszüge aus den verschiedensten Epochen
zu. Es kam ihm offenbar überhaupt nicht in den Sinn, dass
jene Auszüge die diversen »Christentümer« ganz
unterschiedlicher Zeitalter repräsentieren mochten. Und
warum hätte er das auch denken sollen? Er war kein
moderner Kirchenhistoriker oder Religionswissenschaftler.
Er hatte ein dringendes Anliegen. Er war ein christlicher
Bischof, der ein Handbuch zusammenstellte – fast schon ein
wissenschaftliches Lehrbuch –, durch dessen ewige
Wahrheiten er einem Freund das Sterben leichter machen
wollte.

Doch sobald heutige Historiker die von Julian
herausgeschriebenen Stellen in die chronologische Folge
ihrer Entstehung bringen, wird klar, dass wir es jeweils mit
ganz verschiedenen christlichen Epochen zu tun haben.
Jede dieser Epochen war von einem anderen Weltbild
geprägt. Als Historiker hätten wir Julian mitteilen können,
dass ihm, wenn er etliche der frühchristlichen Autoren, die
er in seiner Anthologie zitiert, persönlich getroffen hätte,
diese wohl – trotz aller christlichen Gemeinsamkeit – wie
fremdartige, geradezu vorsintflutliche Kreaturen
vorgekommen wären, deren Lebenswelt sich von seiner
eigenen scharf unterschied; und jene frühchristlichen
Autoren hätten über Julian wohl ganz ähnlich gedacht.



Wir sollten uns deshalb zunächst solche Auszüge aus dem
Prognosticon ansehen, in denen Julian die frühesten
christlichen Autoren zitiert, die ihm bekannt waren. Wir
werden sehen, was er in ihnen sah. Wir werden auch
sehen, was er über sie nicht wusste, obgleich es uns heute
geläufig ist: der präzise historische Kontext der zitierten
Schriften und die verschiedenen Weltbilder, die sich in
ihnen jeweils ausdrücken.

Martyrium in Karthago, 250 n. Chr.

Zunächst haben wir es mit einer Einstellung gegenüber
dem Tod und dem Jenseits zu tun, die sich von jener Julians
fundamental unterscheidet. Der früheste Autor, den er
zitiert, ist Cyprian, der von 248 bis 258 n. Chr. Bischof von
Karthago war. Cyprian war eine führende Persönlichkeit bei
der Formulierung des christlichen Jenseitsbildes gewesen.
Zusätzliche Autorität sollten seine Ansichten dadurch
gewinnen, dass er sein Leben als Märtyrer beschloss.
Gleich seitenweise schrieb Julian aus Cyprians Abhandlung
De mortalitate (»Über die Sterblichkeit«) ab, auch aus
seiner an einen gewissen Fortunatus gerichteten
»Ermahnung zum Martyrium«.4  In diesen Schriften blickt
Cyprian dem Tod ganz unverwandt ins Auge – ja, er starrt
durch ihn hindurch: Der Tod scheint ihm nicht mehr als ein
Moment, der »überstanden« sein will – expuncta.5  Der Tod
als Märtyrer sei der glücklichste, weil dem Märtyrer noch
im Augenblick seines Todes der Eintritt in den Himmel
gewährt werde: »Welch große Ehre ist es, welch ein Gefühl
der Sicherheit, diese Welt mit Freuden zu verlassen und
dahinzugehen in Herrlichkeit [...] in dem einen Moment die
Augen zu schließen, mit denen man die Menschen und die
Welt erblickt hat – und sie im nächsten Moment wieder zu
öffnen, um Gott und Christus selbst zu erblicken.« Für
einen Märtyrer gab es also gar kein »Nachleben« im



Jenseits, sondern nur die augenblickliche Gegenwart
Gottes. Julian mögen diese Ansichten Cyprians ein wenig
seltsam vorgekommen sein; jedenfalls beeilte er sich, als
nächsten Textauszug ein Augustinus-Zitat anzufügen,
demzufolge nicht nur Märtyrer, sondern alle Heiligen auf
dieselbe unverzügliche Weise in den Himmel gelangen
würden.6

Doch Cyprian war nicht wie Julian, ja er war noch nicht
einmal wie Augustinus. Den Märtyrern seiner eigenen Zeit
galt seine ganze Aufmerksamkeit. Nur die Märtyrer
konnten sicher sein, geradewegs in die göttliche
Gegenwart zu gelangen. Der Schwerpunkt seines ganzen
Jenseitsbildes lag ganz klar auf den Märtyrern.7
Tatsächlich gehörten die leidenschaftlichen Seiten, die
Julian zum Trost seines Freundes aus den Werken Cyprians
kopiert hatte, einer schon sehr fernen Form des
Christentums an, in der die Idee des Martyriums über
allem gestanden hatte. Diese fremde Welt sollten wir nun
für einen Moment in den Blick nehmen.

Anders als Julian war Cyprian nicht ein Erzbischof im
Spanien des 7. Jahrhunderts gewesen – ganz im Gegenteil.
Er war der Kopf einer winzigen Gemeinde im
nordafrikanischen Karthago, deren wahrscheinlich nicht
mehr als 2500 Mitglieder im besten Fall etwa ein
Dreißigstel der Einwohnerschaft ausmachten. Und
tatsächlich drohte vielen seiner Gemeindemitglieder die
Hinrichtung als Märtyrer – vom griechischen mártyres,
»Zeugen« – des christlichen Glaubens. Außerdem wütete in
Karthago zu jener Zeit die Pest. Das war die Situation, in
der Cyprian seine ermutigenden Worte niederschrieb.

Und Ermutigung konnten seine Brüder und Schwestern
gut gebrauchen. Wir sollten uns die Christengemeinde von
Karthago nicht als Bollwerk kampfbereiter Heiliger
vorstellen, die angesichts einer gnadenlos feindlichen
Umwelt jederzeit für ihren Glauben zu sterben bereit



waren. Wie Éric Rebillard vor Kurzem in einem brillanten
Buch dargelegt hat, verbrachten die frühen Christen in
Karthago und anderswo nur einen Bruchteil ihrer Zeit
damit, frühe Christen zu sein. Sie besaßen viele
verschiedene Identitäten und unterhielten eine Vielzahl von
Beziehungen zu einer heidnischen Gesellschaft, die sie
zumeist überhaupt nicht als Christen wahrnahm. Viele von
ihnen waren auch gar nicht der Ansicht, dass ihr Christsein
eine unwiderrufliche Vollzeitidentität bedeutete. Der
Kircheneintritt fiel ihnen nicht schwer. Aber sobald ihnen
klar wurde, dass ihre Bindung an das Christentum sie in
Widerstreit zu älteren, stärkeren Loyalitäten geraten ließ,
traten sie auch genauso schnell wieder aus. Und deshalb ist
Cyprians Beschwörung der toten Märtyrer eben nicht
Ausdruck einer gleichsam monolithischen
Christengemeinde. Vielmehr wurden das Ideal des
Märtyrertodes und die Vorstellung eines augenblicklichen
Eingangs der Märtyrer in den Himmel von Cyprian
herangezogen, um eine potenziell gleichgültige Gemeinde
herauszufordern. Cyprians Behauptungen waren umso
dramatischer, als er überhaupt nicht sicher sein konnte,
dass sie überhaupt gehört werden würden.8

Die Notwendigkeit, die durchschnittlichen Christen zur
Befolgung ihres Glaubens anzuhalten, sorgte im Karthago
Cyprians wie auch anderswo in der spätantiken Welt dafür,
dass die Märtyrertodthematik die Aufmerksamkeit der
Zeitgenossen – Heiden wie Christen – in Beschlag hielt.
Und das geschah mit einer solchen Eindringlichkeit, dass
alle anderen christlichen Grübeleien über das Jenseits
davon in den Schatten gestellt wurden. Ein normaler Tod
interessierte kaum, aber das Martyrium – das war etwas
Besonderes. Der Märtyrertod war »ein Tod für Gott, neu
und außergewöhnlich«.9  Er stand für ein Christentum, wie
man es sich extremer – aber auch authentischer – nicht
vorstellen konnte.



Aus der Sicht der Nichtchristen hingegen stand er für ein
Christentum, wie man es sich überspannter und
aufdringlicher nicht vorstellen konnte. Wir dürfen eines
nicht vergessen: Den Märtyrertod zu sterben, bedeutete ja
nicht, dass man mit christlicher Geduld und Standhaftigkeit
einem Justizverfahren zum Opfer fiel, das im
(einigermaßen) Verborgenen verlaufen wäre. Diese
moderne Vorstellung ist viel zu zahm; sie entspringt der
Vorstellung von unserem heutigen Rechtssystem. Vielmehr
waren öffentliche Gerichtsverhandlungen und öffentliche
Hinrichtungen ein ganz selbstverständlicher Bestandteil
des Lebens in einer römischen Stadt. Entsprechend
erinnerten sich die Christen an die Martyrien ihrer
Glaubensbrüder und -schwestern als extreme und
schreckliche Ereignisse, die sich in aller Öffentlichkeit
abgespielt hatten, vor den Gerichtshöfen und in den
Amphitheatern, vor aller Augen.10

Und doch war das, was Christen wie Cyprian ein
»außergewöhnlicher« Tod schien, für den
durchschnittlichen Heiden eher abnorm, ja krankhaft. In
den Augen ihrer heidnischen Mitbürger waren die Christen
ein Haufen selbstmörderischer Exhibitionisten. Wie der
Kaiser Marc Aurel (161–180) in seinen
Selbstbetrachtungen geschrieben hatte: Ein weiser Mann
dürfe sich sehr wohl entschließen, seinem Leben selbst ein
Ende zu bereiten. Aber den Tod allein aus Trotz
herauszufordern »wie [...] bei den Christen«, war ein
»theatralisches Gebaren«, das den Kaiser abstieß. Mag
sein, dass der Zusatz »wie [...] bei den Christen« von einem
späteren Kopisten eingefügt worden ist.11  Aber auch der
Kopist hätte die Sache dann auf den Punkt gebracht:
Manche Tode (und nicht nur die von Christen) waren
öffentliche Spektakel der aufdringlichsten und
unerfreulichsten Art.



Wir dürfen nicht vergessen, dass aus der Sicht eines
durchschnittlichen Nichtchristen jener Zeit die christlichen
Märtyrer so besonders überhaupt nicht waren. Vielmehr
passten sie nur zu gut in eine lange Reihe
blutverschmierter und irrer Gestalten: Gladiatoren spielten
in der Arena mit ihrem Leben. Ihre blutigen,
verstümmelten Leichname assoziierte man mit
übermenschlichen Kräften.12  Auch rebellische Philosophen
setzten ihr Leben aufs Spiel, indem sie alles daransetzten,
die Mächtigen zu beleidigen. Der Verrückteste unter ihnen,
der Philosoph Peregrinus, hatte sogar eine Zeit lang mit
dem Christentum geliebäugelt. Unter den Christen hatte er
großes Ansehen als potenzieller Märtyrer erlangt. Im Jahr
165 n. Chr. nahm er sich das Leben, indem er sich unweit
der Zuschauermassen, die sich in Olympia zu den
Olympischen Spielen versammelt hatten, anzündete und
verbrannte.13  Die Tode der christlichen Märtyrer machten
auf Außenstehende nicht zwangsläufig Eindruck. Viel eher
wirkten sie auf diese grotesk und verstörend. Dennoch
hatten Christen und Nichtchristen eines gemein: Ob sie
ihnen nun heldenhaft oder krankhaft erschienen, die
grausigen, ganz und gar öffentlichen Tode der christlichen
Märtyrer hielten ihre Aufmerksamkeit in Bann – und
andere, gewöhnlichere Tode hatten das Nachsehen.

Seelen im Wartestand

Hinter der christlichen Überhöhung der Märtyrer stand
eine Vorstellung vom Jenseits, die auch Julian im Toledo des
7. Jahrhunderts – wenn er sie in allen ihren Konsequenzen
nachvollzogen hätte, wie es ein heutiger
Religionswissenschaftler tun muss – als Botschaft aus einer
ganz und gar fremdartigen Welt erschienen wären.
Stattdessen schienen Cyprians klangvolle Wendungen
Julian Ausdruck einer ungebrochenen christlichen



Tradition. Aber in Wahrheit gehörte Cyprian einer ganz
anderen Welt an, einer Welt mit ganz anderen
Vorstellungen von der Beschaffenheit der Seele und dem
Jenseits.

Das wird deutlich, wenn wir uns noch einmal fünfzig
Jahre zurückbewegen, ganz an den Anfang des
3.  Jahrhunderts  n.  Chr. Dort treffen wir auf den
unermüdlichen Verfasser christlicher Schriften Tertullian
von Karthago (um 160 bis um 240). Cyprian bildete in
Julians Wahrnehmung der frühen Kirche den äußersten
Horizont. Und während Julian sich aus den Schriften
Cyprians reichlich bediente, kommt Tertullian in seinem
Prognosticon überhaupt nicht vor. Im 7.  Jahrhundert
konnte man Tertullian höchstens im dunklen Hintergrund
dessen finden, was Julian als orthodoxen Katholizismus
kannte, denn er war als Häretiker verdammt worden. Zur
Zeit Cyprians war das jedoch noch nicht der Fall gewesen,
ja die umfangreichen und mit gründlichen
Argumentationen versehenen Werke Tertullians
beeinflussten die lateinische Christenheit noch für einige
Generationen über die Zeit Cyprians hinaus. Cyprian selbst
bezeichnet Tertullian als »den Meister«.

Für Tertullian handelte es sich bei der durchschnittlichen
Seele um ein überraschend zahmes Ding. Auf die
schwachen Seelen der großen Masse kam es ihm – wie
auch Cyprian – kaum an; interessanter waren die der
Märtyrer. Aber das war nicht alles. Der weitere Weg der
Einzelseele nach dem Tod war für Tertullian völlig
unerheblich, wurde doch – nach seiner Ansicht – ein
solches Nachleben ganz und gar in den Schatten gestellt
von der umfassenden Verwandlung aller Dinge, die mit der
christlichen Auferstehungslehre in Aussicht gestellt war.
Man glaubte damals, jene mächtige Verwandlung stehe
unmittelbar bevor. Tertullian stellte sie sich so
majestätisch, so radikal, so umfassend vor, dass der



Zeitraum zwischen dem Tod und der Auferstehung der
Toten dagegen kurz und bedeutungslos erschien.

Diese Sichtweise Tertullians sollte indes nicht mit der
Tradition eines christlichen »Mortalismus« verwechselt
werden, der sich in manchen Kreisen bis heute gehalten
hat. Glaubt man dieser Lehre vom »Seelenschlaf«, so ist die
Seele des Verstorbenen gewissermaßen bewusstlos – so gut
wie tot –, bis sie bei der Auferstehung der Toten am Tag des
Jüngsten Gerichts erweckt wird. Nach Tertullians
Auffassung jedoch wurden die Seelen der Verstorbenen nie
ganz bewusstlos, sondern erlebten vielmehr eine
zeitweilige »Aussetzung« ihrer bisherigen Existenz,
während sie darauf warteten, dass der nächste große Akt
des göttlichen Heilsdramas anbräche und nach dem
Jüngsten Gericht, bei der Erweckung der Toten, ihnen
Gottes Herrlichkeit zuteilwürde.14  Kurz gesagt, ließ für
Tertullian (und für viele seiner Zeitgenossen) der Gedanke
an die »große Zukunft« des allgemeinen Heilsgeschehens –
mit dem Jüngsten Gericht und der Auferstehung der Toten
– keinen Raum für den Gedanken an die »kleine Zukunft«
der Einzelseele nach dem Tod.

Diese Einstellung war unter den Christen des späten 2.
und frühen 3.  Jahrhunderts weit verbreitet. Sie versperrte
gewissermaßen die Sicht auf bestimmte
Vorstellungsoptionen, wenn diese Christen über den Tod
nachdachten. Die offensichtlichste und hartnäckigste
dieser Imaginationsblockaden äußert sich in der
christlichen Leugnung einer aus sich heraus unsterblichen
Seele. Viele christliche Denker waren der Ansicht, wer die
Seele als grundsätzlich unsterblich bezeichne, gestehe ihr
eine zu große Autonomie zu. Keine Seele gelange allein
deshalb direkt in den Himmel, weil sie eine Seele sei, wie
es – so die herrschende Auffassung – die heidnischen
Philosophen behauptet hatten. Stattdessen bestanden die
christlichen Apologeten entgegen den Ansichten ihrer


