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D

Einleitung

eutschland im Spätsommer 1918: Das Kaiserreich
erlebt seine bislang schwerste Krise. Der Weltkrieg ist

nach dem Scheitern der letzten deutschen Offensiven an
der Westfront politisch sinnlos, die militärische Niederlage
unabwendbar geworden. Man konnte sie nur mehr
hinauszögern und günstigstenfalls eine Kapitulation
abwenden. Die Demokratie hingegen ist unaufhaltsam auf
dem Vormarsch, die Politisierung der unzufriedenen
Volksmassen in vollem Gang. Offen bleibt, wie radikal, wie
revolutionär sich diese Bewegung artikulieren wird. Der
kaiserliche Machtstaat verfügt zwar noch über eine
funktionierende Bürokratie, aber er besitzt schon lange
keine politische Führung mehr. Mit einem regierenden
Monarchen, der zum Schattenkaiser geworden ist, verliert
der monarchische Gedanke an sich seine Aura.

In dieser Lage sind die politischen Akteure mit der
Notwendigkeit konfrontiert, weitreichende Entscheidungen
zu treffen. Die überkommene Ordnung ist nur noch zu
retten, wenn es gelingt, durch eine Art Volkskaisertum
Vertrauen zurückzugewinnen. Dafür muss das Ansehen des
Monarchen völlig erneuert oder der ›regierende Kaiser‹
durch einen geeigneteren Throninhaber ersetzt werden.
Doch die Verantwortlichen scheitern daran, diese Krise
besonnen zu bewältigen. Stattdessen geraten sie derart in
Panik, dass sich bald Staatsführung und Herrscherdynastie
wechselseitig bekämpfen und damit letztendlich ruinieren.
Die unweigerliche Folge waren der gemeinsame Herr-



schaftsverlust, der Einsturz der überkommenen
Staatsordnung und – die deutsche Republik.

Erst knapp fünfzig Jahre zuvor hatte das Bismarckreich
militärisch kraftstrotzend und politisch forsch die
Weltbühne betreten und sich dort viele Jahrzehnte als
Erfolgsstory verkauft. Im Sommer 1914 wähnte seine nun
wilhelminische Führung sogar, es mit einer ganzen »Welt
von Feinden« kriegerisch aufnehmen zu können. Jetzt aber
musste der Kaiserstaat es sich gefallen lassen, von der
Szene gejagt zu werden. Adieu Monarchie! Tragisch war an
dieser Zeitenwende, dass es der deutschen
Sozialdemokratie nicht gelang, aus jenem Prozess der
Selbstbeschädigung ihrer notorischen Feinde als
strahlender Sieger hervorzugehen, da die Partei bis
November 1918 weder den festen Willen zur radikalen
Überwindung des Kaiserreichs besaß noch das strategische
Ziel einer demokratischen Republik verfolgte. Auch deshalb
geriet Deutschlands Aufbruch in die Demokratie zur
Sturzgeburt – mit nachhaltigen Folgen.

Diese reichlich verworrene Gemengelage gilt es, noch
einmal Revue passieren zu lassen und zwar – anders als
gemeinhin üblich – konsequent aus der Perspektive der
damals politisch Maßgeblichen. Unser Blickfeld ist auf die
Subjektivität dieser Entscheidungsträger gerichtet: Was
trieb die Protagonisten an bei ihrem Handeln und – mehr
noch – was lähmte sie? Wie haben sie die aufziehende
Katastrophe wahrgenommen, empfunden, ihr
entgegenzusteuern versucht? Warum überwarfen sie sich,
statt zu kooperieren und wurden am Ende gar zu
Antagonisten? Weshalb haben sie diesen internen
Machtkampf so kurzsichtig und irrational geführt, dass er
zur politischen Selbstvernichtung einer Herrscherdynastie
führte? Und wer waren sie überhaupt, dass sie über so viel
Einfluss verfügten?

Unsere Geschichte beginnt im August 1918, dem fünften
Weltkriegssommer, als nach Überzeugung aller politischen



Entscheidungsträger das deutsche Kaiserreich noch
keineswegs verloren war. Noch gab es jede Menge
Rettungspläne, ›Spindoktoren‹ und hektische
Geschäftigkeit. Doch enden wird dieses Politdrama mit der
fast friedlichen Machtübernahme durch die sogenannten
Volksbeauftragten mit Friedrich Ebert an der Spitze, der
seine wichtigste Aufgabe am 9./10. November darin sah,
der ausgebrochenen Revolution ein vernünftiges Ziel, will
sagen: enge Grenzen zu setzen. Eine solche Entwicklung
lag zu Beginn unserer Erzählung außerhalb des
Vorstellungsvermögens aller Beteiligten, und sie war auch
keineswegs zwangsläufig angelegt im damaligen Weltgeist.
Umso unbefangener lässt sich das Geschehen
ergebnisoffen entlang der begründeten Vermutung
erzählen, das deutsche Kaiserreich habe nicht
›naturnotwendig‹ so katastrophal untergehen müssen. Die
historischen Akteure hatten es vielmehr in der Hand, die
Dinge auch andersartig zu gestalten. Der Auszehrung und
dem Verfall der Monarchie wäre immer noch
entgegenzuwirken gewesen: durch sinnvolle
Auseinandersetzung mit dem demokratischen Zeitalter, in
dem sie unwiderruflich angekommen waren. So ›plastisch‹
wie im Betrachtungszeitraum dürfte die große deutsche
Politik weder davor noch danach gewesen sein, verfügten
jene an den Schalthebeln der Macht damals doch über ein
operatives Potenzial von ungeahntem Ausmaß. Es war
mithin vor allem anderen menschliches wie politisches
Versagen, welches das deutsche Fiasko erzwungen hat, und
diese Feststellung macht den Blick frei für die
existenziellen Dramen, die integraler Bestandteil der
Schlusskatastrophe waren.

Ja, Dramen: Die zentrale Aufgabe, die im Spätsommer
1918 im politischen Raum stand, war prinzipiell lösbar.
Einem verantwortungsbewussten Krisenmanagement
jedoch entgegenstand, dass es an der Spitze des Reiches
schon lange keine auch nur halbwegs handlungsfähige und



machtbewusste politische Führung mehr gab, nur mehr ein
Ensemble von schwachen Persönlichkeiten mit großen
Machtbefugnissen; von Menschen, die eine mehr oder
weniger glänzende Vergangenheit hatten, aber plötzlich
eine ungewisse Zukunft vor sich sahen und sich nun
provoziert, ja kopflos fühlten. Damit jedoch besiegelten sie
ihr Schicksal, schrieben ihr Wesen und ihre Befindlichkeit
Geschichte. Die Rede ist von Leichtsinn und Dummheit, von
Angst und Trotz, von Blindheit und Arroganz, von Feigheit
und Versagen. Auch eine gehörige Portion
Selbstzerfleischung war mit im Spiel. Es ist nicht gerade
häufig, dass sich reale Politik wie die Handlung eines
mitreißenden Romans entfaltet. Doch was im Herbst 1918
mit dem deutschen Kaiserreich geschah, seine rasante
Selbstauflösung innerhalb weniger Wochen, kommt daher
wie das fulminante Finale eines Stücks großer Literatur.

Die menschliche Seite der deutschen Zäsur von 1918
freizulegen, diese Aspekte der Politikgeschichte mit
situativer Genauigkeit einzufangen, ist erklärtes Ziel dieses
Buches. Dafür muss es seine Leser mit den maßgeblichen
Akteuren ›persönlich‹ bekannt machen, in deren Porträts
deutsche Politikgeschichte schärfer denn je hervortreten
soll. Das Buch lädt ein zu einer Entdeckungsreise an die
Schauplätze, wo sich vor hundert Jahren Dramatisches
abgespielt hat. Es zeigt, wie und warum es zu diesem
beispiellosen Untergang einer vermeintlich so
unverwüstlichen Institution wie der Monarchie hat kommen
können. Ohne eindringliche Blicke in die Hinterzimmer des
Politikgeschehens und über die Schultern der
Entscheidungsträger ist das nicht möglich. Wir müssen tief
eindringen in die Welt derjenigen, die damals für sich in
Anspruch nahmen, Staat und Volk zu führen oder doch
führen zu können. Wir müssen ihre Mentalität
kennenlernen, ihre Denk- und Sprechweise, ihre
Anschauungen. Das Buch will die damalige Welt der
Großen Politik, beziehungsweise die Lebenswelten ihrer



führenden Repräsentanten noch einmal neu vermessen und
zwar entlang von zuvor verschütteten
Handlungsalternativen und Möglichkeiten – ohne blinde
Flecke und tote Winkel auszusparen, die auf dem Weg in
die Instinkt- und Besinnungslosigkeit entscheidend waren.
Die historischen Akteure werden in das Spannungsfeld von
Persönlichkeit und Politik zurückversetzt, um ihre inneren
Konflikte in allen, oft hochemotionalen Dimensionen zu
ermessen. Gleichwohl ist es die Pflicht eines redlichen
Historikers, diese ebenso von außen zu interpretieren und
in den weitreichenden Konsequenzen auszudeuten.
Insofern sind die Protagonisten immer wieder auch aus
kritischer Distanz zu betrachten.

Auf diese Weise ist es möglich, zum Kern einer deutschen
Katastrophe vorzudringen, die sich noch auf weit mehr
bezog als das politische Überleben der gekrönten Häupter.
Es geht in diesem Buch um Deutschland, um einen
epochalen Einschnitt in seine Geschichte, eine
Weichenstellung für das ganze 20.  Jahrhundert. Weil der
unerwartete Einsturz des Kaiserreichs eine politisch-
kulturelle Leerstelle hinterließ, die keine der diversen
politischen Kräfte 1918/19 aufzufüllen vermochte, musste
das Ende der monarchischen Welt erst einmal ein primär
negatives Ereignis bleiben. Die Frage, warum es die
Demokratie im 20.  Jahrhundert gerade in Deutschland so
schwer hatte beziehungsweise warum sie sich hier so
schwertat, hängt ganz wesentlich damit zusammen.



Am 28. November 1918 unterzeichnet Wilhelm II. nach dreißig Jahren als
oberster Repräsentant des Deutschen Kaiserreichs seine Abdankungsurkunde.
Sie beinhaltet nicht allein den Verzicht der preußischen Dynastie auf jedweden

Herrschaftsanspruch. Sie ist zugleich die Todesbescheinigung für die
Monarchie in Deutschland.



Z

Letzter Akt – der Kaiser betritt die
Bühne

unächst die Äußerlichkeiten: Am Montag, dem 9.
September 1918, war der Reichsmonarch und Oberste

Kriegsherr mit großem militärischen Gefolge im Ruhrgebiet
zu einer Werksbesichtigung beim deutschen
Rüstungsgiganten Krupp eingetroffen.1  Am selben und am
folgenden Tage hatte er sich bei stundenlangen
Wanderungen durch die Arbeitsstätten Einblicke in diverse
Produktionsabläufe verschafft. Auch suchte er mit vielen
Arbeitern das persönliche Gespräch, ohne aber – wie einer
seiner treuen Begleiter enttäuscht beobachtete – »eine
wirkliche Resonanz zu finden«. Wie stets bei öffentlichen
Auftritten hatte der Kaiser viel Sorgfalt auf sein
Erscheinungsbild gelegt. In tadelloser Garderegiments-
Uniform trat er in Essen mit den Rangzeichen eines
Feldmarschalls auf, reich dekoriert mit diversen
Verdienstorden, darunter das Großkreuz des Eisernen
Kreuzes, die höchste preußische Tapferkeitsauszeichnung,
und das blau leuchtende Ordenskreuz des Pour le Mérite –
allesamt Kleinode von nicht allein ideellem Wert. Außer
dem Geschmeide seiner Ehrenzeichen zierten seinen
Waffenrock goldene Tressen und Fangschnüre. Ebenfalls
vergoldet waren die Sporen an seinen gewienerten
schwarzen Schaftstiefeln. Auch dank der roten Lampassen
an der Hose und der roten Ärmelaufschläge mit silbernen
Gardelitzen war er von einer ›feldgrauen‹ Erscheinung weit
entfernt. Dass er demonstrativ eine Parabellum-Pistole im
Lederfutteral mit sich trug, verlieh ihm einen Anschein



permanenter Kampfbereitschaft. Ob sie wohl geladen war?
Am markantesten wirkte freilich das eiserne Beil am
Holzstiel, das er als eine Art Spazierstock mit sich führte,
ein Requisit aus Ungarn – dort Czakany genannt. Welche
Wirkung sich der Monarch nur von diesem »Hackerl«, wie
die Österreicher sagten, versprochen haben mag? Wir
wissen es nicht genau. Doch aufschlussreich wäre es
allemal, solche sonderbaren Details seines
Erscheinungsbildes zweifelsfrei deuten zu können, denn
auch Staffagen wie diese dienten dazu, Wilhelm II. in ein
ganz bestimmtes Licht zu stellen.

Immerhin erahnen wir, dass er sich für die Krupp-
Arbeiter in ihrer schmutziggrauen Fabrikwelt wie ein
bunter Vogel ausgenommen haben muss. Bleiben auch
Wilhelms Rollenphantasien hinter dieser kaiserlichen
Inszenierung etwas unscharf, so ist doch erkennbar, dass
der begabte Selbstdarsteller seinem Volk hier einmal mehr
etwas ›vorspielte‹, wovon er sich staunende Bewunderung
und Hochachtung versprach. Sich in Szene zu setzen, das
beherrschte er wahrlich, allerdings ging es ihm dieses Mal
um mehr: Er wollte an Popularität gewinnen, an
Zuneigung, ja womöglich an Liebe. So wanderte er mit
energischem Schritt ostentativ interessiert durch die
riesige Werksanlage an Hunderten von Arbeitern vorüber,
einzelne immer wieder ansprechend, wobei er seine Hand
auf die Schulter der Auserwählten legte. Er gab sich
freundlich, zugewandt oder besser gesagt: jovial.

Doch schon der scharfe Kontrast zwischen den von harter
Arbeit gezeichneten Krupp-Werktätigen in abgenutzter
Berufskleidung und dem geschniegelten und frisch
wirkenden Kriegsherrn, der sie nur mit Handschuhen
anfassen mochte, muss jede menschliche Annäherung
erschwert haben. Auch wenn sich Kaiser Wilhelm alle
Mühe gab: Das gekrönte Staatsoberhaupt und sein
einfaches Volk blieben auf Distanz. Bis er in die
Krupp’schen Fabrikhallen hineinschneite, mochte dieser



Monarch von Gottes Gnaden für die dort Arbeitenden noch
eine mystische Figur, eine Phantasiegestalt gewesen sein.
Doch in dem Augenblick, wo sie ihm leibhaftig begegneten,
war es um die auratische Erscheinung geschehen – da half
auch keine exklusive Parade-Uniform mehr. Der
Zauberbann war gebrochen, nicht aber das Eis. Man kam
nicht wirklich ins Gespräch, fand keine Fühlung – mochte
sich der Monarch auch noch so leutselig an die
Fabrikmenschen wenden. Ob der hohe Besucher diesen
Graben, diese Distanz, diese Teilnahmslosigkeit verspürt
hat? Oder haben ihn die zahlreichen Claqueure aus
leitenden Angestellten und vertrauenswürdigen
Vorarbeitern, die ihm bei seiner Werksbesichtigung zur
Seite standen, vor solch schmerzlicher Erkenntnis
bewahren können?

Kaiser Wilhelms letzter öffentlicher Auftritt vor großem Publikum in der
Friedrichshalle der Krupp’schen Werke in Essen am 10. September 1918.



Nun, die eigentliche Nagelprobe stand ihm noch bevor:
Wilhelms persönlicher Auftritt beim Krupp’schen
Arbeitervolk sollte in einer zündenden Ansprache gipfeln.
Die politische Notwendigkeit einer solchen kaiserlichen
Kundgebung vor breitem Publikum hatten ihm seine
Berater seit Wochen eindringlich ins Bewusstsein
geschrieben – jetzt, wo die Lage seines Reiches
augenscheinlich auf eine nicht allein militärische, sondern
auch politische Krise zusteuerte. Sie sollte ein Signal sein,
von dem sich alle eine deutschlandweit spürbare Resonanz,
einen Ruck versprachen. Der Monarch erklärte sich bereit,
diese heikle Aufgabe zu übernehmen. Er wollte sein Bestes
geben, um solch ein Zeichen zu setzen, mit wohlplatzierten
Worten einen starken Eindruck machen. Fatal war nur, dass
ihn offenbar niemand über die Erwartungen und die
Stimmung seines Publikums aufgeklärt hatte. Und besser
Informierte selbst danach zu fragen, das wäre diesem
Herrscher nicht im Traum eingefallen. Er ahnte wohl nicht
einmal, wie sehr der monarchische Gedanke bereits durch
das Ausbleiben eines wenigstens scheinbaren Erfolgs an
der Front gelitten hatte. Derart unvorbereitet, trat er
reichlich ungeschützt auf den Plan. Dass er immerhin den
Text seiner Rede beherrschte, vermochte die prekäre
Ausgangslage nicht wettzumachen.



Wie die Krupp-Arbeiter den Kaiserbesuch in ihrer Fabrik erlebten.

Als Versammlungsort für sein Publikum hatte das
Direktorium die Friedrichshalle ausgewählt, ein erst vor
Kurzem errichtetes Gebäude in der Krupp’schen
Werkssiedlung Friedrichshof. In dem festlich dekorierten
Saal sollen sich an jenem Dienstag gegen Mittag an die
2000 Menschen versammelt haben,2  die Krupp-Beamten
und Honoratioren aus Essen in den vorderen bestuhlten
Reihen, dahinter und seitlich davon Teile der Belegschaft –
ob zuvor sorgfältig ausgesuchte, das wissen wir nicht. Dem
breiten Publikum gegenüber hatte die Werksleitung
Aufstellung bezogen sowie das uniformierte kaiserliche
Gefolge, das sich wie eine Schutzwehr in unmittelbarer
Nähe des Rednerpults formierte. Hinter dieser etwa
sechzigköpfigen Gruppe grüßten zwei mächtige Büsten die
Versammelten: die eine, auf der rechten Seite, vom
legendären Firmengründer Alfred Krupp und die andere
vom Besuchskaiser allerhöchstselbst, dem als Imperator
Rex in Bronze gegossenen Wilhelm II.3  Direkt unter diesem



Kunstwerk war das Rednerpult platziert worden, wo
Firmenchef Gustav Krupp von Bohlen und Halbach mit
seiner Begrüßungsansprache schon einmal Ton und Takt
für das Kommende vorgab. Es erfülle alle mit Stolz, dem
Kaiser gezeigt zu haben, »dass die deutsche Industrie in
ihrer Gesamtheit – Werksleiter, Beamte und Arbeiter –
keine Arbeit und Mühe gescheut« habe, »um den
Anforderungen [dieses gewaltigen Krieges] zu genügen.«
Und dann legte er noch »im Namen der deutschen
Industrie das Gelöbnis« ab, »nicht zu erlahmen, bis Eure
Majestät das Schwert in die Scheide befehlen, ein Jeder an
seiner Stelle mit Herz, Sinn und Hand gemäß den
Aufgaben, die ihm des Vaterlandes Dienst auferlegt.«5

Mit diesem vorauseilenden Treuegelübde im Ohr betrat
nun der Stargast das Rednerpodest – vor ihm das Konzept
seiner Rede, wie sie der Chef seines Geheimen
Zivilkabinetts Friedrich von Berg aufgesetzt hatte.
Barhäuptig stand er da, der nun bald sechzigjährige Kaiser,
mit wohlgeformten Locken, die ihm sein Frisör noch am
Morgen in sein ergrautes, aber fülliges Haar gebrannt
hatte – ein nicht ganz unwichtiges Detail der Eitelkeit. Mit
dem gesunden rechten Arm umfasste er das Pult, während
der verkrüppelte linke auf seinem Schleppsäbel ruhte.
Totenstille.

Gemäß seiner Vorlage hob Wilhelm II. mit einer Art von
Hommage an seine »lieben Freunde von den Kruppschen
Werken« an.5  Denen gelte es heute, seinen »kaiserlichen
Dank auszusprechen« dafür, wie sie »dem deutschen Heere
und seinem Obersten Kriegsherrn zur Verfügung
gestanden« – sprich: das dringend erforderliche
Kriegsmaterial geliefert hätten. »Unter steigenden
Schwierigkeiten« sei das geleistet worden,
»Schwierigkeiten [in] der Ernährung, Schwierigkeiten [in]
der Bekleidung, [unter] Verlusten, Trauer und Sorgen aller
Art, von denen kein Haus verschont geblieben« sei, »weder



das Fürstenhaus noch das schlichte Arbeiterhaus«. Dass
auch die Kruppianer »so opferwillig ihre Pflicht getan
haben trotz der drückenden Sorgen«, das verdiene seinen
»Dank als Landesvater«. Kenne der doch ganz genau die
»drückenden Sorgen von Not und Jammer und Elend«, die
alle getroffen hätten. Es solle sich keiner im Volk einbilden,
dass er darüber nicht Bescheid wisse. Aber: Er habe auch
erfahren, »dass diese Sorgen doch immer überstrahlt
wurden von dem Gedanken, erst die Pflicht, das andere
kommt später«. Das »was an landesväterlicher Anregung
hat geschehen können, um die Last nach Möglichkeit zu
mildern und die Sorgen unseres Volkes zu verteilen«, sei
erfolgt. Im Übrigen solle man seine »irdischen Sorgen«
vertrauensvoll dem lieben Gott überantworten und dessen
Herz durch Pflichterfüllung erweichen.

Schon diese rund vier Redeminuten von insgesamt etwa
vierzig verraten viel zum Thema Empathie. Weitere
herzgewinnende Schritte auf die Menschen zu, welche in
der Friedrichshalle an diesem Septembertag vor ihm
standen, mochte und wollte dieser Monarch sich nicht
abringen. Wärmere Töne waren von ihm nun überhaupt
nicht mehr zu vernehmen. Zweifel sind daher angebracht,
ob man Wilhelms Dankeserweis bei der verräterischen
Wahl seiner gestelzten Worte überhaupt einen
empathischen nennen kann. Hier blutete kein
Monarchenherz, und so konnte er auch die Herzen seiner
Zuhörer nicht öffnen. Von einer inneren Bereitschaft,
wirksame Abhilfe für die entsetzlichen Leiden seines Volkes
zu schaffen, ist schon gar nichts zu spüren. So wohlwollend
Wilhelms Dankesworte auch daherkommen, der Redner
kann nicht überzeugend vermitteln, dass er die
empfangene Hilfe seines Volkes tatsächlich zu schätzen
weiß und sie zu vergelten gedenkt. Vollends um jede
Wirkung brachte er sich durch die Relativierung dieser
Opferleistung zu einer »Pflicht«, einer moralischen
Bringschuld nicht zuletzt ihm, dem »Obersten



Kriegsherrn«, gegenüber. Diese Selbstbezogenheit wurde
im Fortgang seiner Rede noch aufdringlicher, aber bereits
an dieser Stelle hatte sein Annäherungsversuch an das
Publikum wenig Aussicht auf Erfolg. Vollends missglückte
er dann wohl durch den Satz über seine eigene »Sorge und
die Not, jeden Tag die Verantwortung für ein Volk von
70 Millionen zu tragen und dazu noch für die Verbündeten
zu sorgen und alle die Schwierigkeiten und die
zunehmende Not des Volkes zu sehen«. Es sei wahrlich
nicht leicht gewesen, diese Last seit »5 Jahre[n] zu tragen«.
Und nun komme zu dieser »schweren Verantwortung« auch
noch die Erkrankung seiner »vielgeliebten Gattin« hinzu,
an deren Krankenbett er soeben »drei schwere Wochen«
verbracht habe – eine Heuchelei, wie noch darzulegen
bleibt.

Bei alledem ging es ihm letztlich nur um sich, den
bewundernswürdigen Kaiser. Die Arbeiter aber sah er nicht
– weder im übertragenen Sinn noch ganz konkret, waren
sie doch von seiner Entourage beinahe gänzlich verdeckt.6
Und was er mit seinen Worten anrichtete, ging ihm schon
gar nicht auf: Er zog zwischen sich und seinen »lieben
Freunden« eine Mauer des Unverständnisses und der
Ignoranz.

Zum ideologischen Kern seiner Ansprache leitete der
Redner mit der rhetorischen Frage über, wem die
Deutschen ihre drückenden Sorgen denn eigentlich zu
verdanken hätten. Seine Antwort lautete: den
»Angelsachsen« mit ihrem »absoluten Vernichtungswillen
uns gegenüber«. Und woher rühre dieser »Hass der
Vernichtung«? Weil sie den Deutschen ihre Leistungen und
ihre Kultur „neiden“. Damit war Wilhelm beim
Lieblingsthema seiner Weltkriegsrhetorik, dem
»angelsächsischen Charakter«.7  Jetzt gerieten seine
Ausführungen zu einer klassischen Tirade, in die er sich
nach einhelliger Beobachtung aller Zeitzeugen immer mehr



hineinsteigerte. Er fing wild an zu gestikulieren und
erregte sich dermaßen, dass ihm große Schweißperlen auf
die Stirn traten. In seinem Furor soll sich der kaiserliche
Agitator immer weiter vom Redekonzept gelöst und frei
gesprochen haben – leidenschaftlich und fantastisch. Das
konnte nicht ohne Entgleisungen abgehen. So bezeichnete
er den ungebrochenen Kriegswillen der Engländer
kurzerhand als »Ausdruck der absoluten Unterlegenheit«.
Und setzte fort: »der Kampf zwischen den Angelsachsen
und uns ist ein Kampf von zwei Weltanschauungen. Die
unsere beruht auf dem guten Willen, Glauben, Ehrfurcht
vor Religion und Sitte, Treue und Glauben, den schönsten
Eigenschaften; des Gegners drüben auf Geld und
Ländergier und Verdienst auf Kosten anderer.« Er habe
über die tieferen Ursachen dieses Krieges »lange
nachgedacht«, um zu erkennen: »Auf der Welt ficht das
Gute mit dem Bösen, das ist mal von oben so eingerichtet«.
Eine gute Viertelstunde lang mussten seine Zuhörer diese
Mischung aus ideologischen Versatzstücken der deutschen
Kriegspropaganda, Plattitüden und aufdringlicher
Belehrung stillschweigend über sich ergehen lassen.
»Seine laute Sprache vergrößerte die Stille, die ihr Echo
war« (Erik Reger). Doch das alles merkte er gar nicht. Er
hatte sich offenbar vergessen, realisierte nicht die
Ungunst, in der er immer weiter versank und die er nicht
zuletzt durch eingestreute gönnerhafte Redewendungen
wie »Lasst Euch mal was sagen« oder »Wir wollen uns
doch mal darüber klar sein« und »Ich frage Euch mal ganz
einfach und ehrlich« noch vergrößerte. Das war kein
geeigneter Tonfall, um die Leute anzusprechen oder gar zu
packen und mitzunehmen – das war ungehörig, selbst für
einen Monarchen.

Ganz ungeniert gab der Redner am Schluss den wahren
Zweck seines Besuches zu erkennen. Dazu nahm er
zunächst wieder die verhassten Angelsachsen aufs Korn.
Die wüssten natürlich, dass es an der Front jetzt »ums



Ganze« gehe. Vor Deutschlands Streitmacht hätten sie aber
»den größten Respekt«, und genau deshalb versuchten sie
es heute mehr denn je »mit der Zersetzung, um uns mürbe
zu machen durch Gerüchte und Flaumacherei«. Die
landesweit verbreiteten Tendenzen, Deutschlands Lage
schwarz zu malen, kämen mithin gar nicht »aus den
Kreisen des deutschen Volkes, das sind künstliche
Machwerke«. Wilhelm drohte, wobei er mit dem Säbel
donnernd auf den Holzboden stieß: »Jeder, der auf ein
solches Gerücht hin hereinfällt, ganz einerlei, ein jeder, der
ein solches Gerücht, sei es im besten Sinne, weitergibt, der
ist ein Verräter und gehört an den Galgen.« Abermals
berief er sich lautstark auf den Herrgott im Himmel: »Wir
sind von da oben abkommandiert, ein jeder an seinen Platz,
Du an Deinem Hammer, Du an Deiner Drehbank, Ich auf
meinem Thron. Und wir können nur auf Gottes Hilfe bauen.
Und der Zweifel, das ist der größte Undank gegen den
Herrn.«

Jetzt hatte der Kaiser sein Kernanliegen erreicht: »Euch,
Männer, Frauen und Mädchen aufzufordern, nicht locker zu
lassen, nicht anders als auf die Stimme des Gewissens und
der Pflicht zu hören und Eure Pflicht zu tun, bis der Friede
da ist.« Ein jeder Deutsche müsse »das erfasst und
begriffen haben, das Äußerste heranzuschaffen, um uns zu
wehren.« Das wollte er nun gleich auch an Ort und Stelle
besiegeln, indem er auf einen Theater-Coup8  zurückgriff,
mit dem er bei Kriegsausbruch tatsächlich einmal Eindruck
hatte schinden können. Damals Anfang August 1914, als
die Wogen der deutschen Kriegsbegeisterung noch
hochschlugen, hatte er im Anschluss an seine Thronrede
zur Reichstagseröffnung im Berliner Stadtschloss die dort
versammelten Parteivorstände spontan aufgefordert, ihm in
die Hand zu geloben, mit ihm »durch dick und dünn, durch
Not und Tod« zusammenzuhalten.9  Gut vier Jahre später in
Essen versuchte er es noch einmal mit den Worten: »Wer



das Herz auf dem rechten Fleck hat, wer die Treue hält,
der stehe jetzt auf und verspreche mir, bis zum letzten
Augenblick im Namen aller, der gesamten deutschen
Arbeiterschaft: Wir wollen durchhalten bis zum Letzten und
nicht die Waffen niederlegen.« Doch diese melodramatische
Aktion lief ins Leere. Zwar war die Versammlung so
zusammengesetzt, dass Wilhelms Aufforderung (»Wer das
will, der antworte mit Ja!«) nicht ganz ohne akustische
Resonanz blieb. Doch alle Beobachter des Szenarios waren
sich darin einig: Des Kaisers eindringliche Ermahnung, ja
moralische Nötigung zu Opferbereitschaft sowie
Siegeszuversicht fand bei den meisten Menschen in der
Essener Friedrichshalle kein Gehör, geschweige denn
Zustimmung. Vielmehr schlug ihm robuste Gleichgültigkeit
entgegen. So kam er denn mit einem etwas linkischen »Ich
danke schön« zum Ende und machte sich mit formelhaften
Parolen wie »Jetzt heißt es: Germanen die Schwerter in die
Höhe« hastig davon.

Auf der Stelle verabschiedete sich der Monarch von
seinem Gastgeber, stieg in sein Auto und ließ sich
unverzüglich zum Bahnhof bringen, wo sein fürstlicher
Hofzug auf ihn wartete. Irritation stand auch ihm ins
Gesicht geschrieben, und sichtlich nervös fragte er seinen
Kabinettschef und alten Schulfreund: »Na, wie fandest du
meine Rede?« Als ihm Bergs zögerliche Antwort die
Bedenken seiner ganzen Entourage spiegelte, blaffte er
unwirsch: »Ja, ich weiß ja, ich kann reden, was ich will,
euch passt es ja doch nie.«10  Diese kaiserliche
Verstimmung zeigt, dass selbst er sich nicht ganz des
allgemeinen Eindrucks erwehren konnte, das von ihm
Erwartete wieder nicht geleistet zu haben. Er hatte sich
selbst einmal mehr eine Falle gestellt und war beleidigt, als
er sich dort wiederfand.

Die deutsche Pressezensur hat verhindert, dass wir über
die tatsächlichen Reaktionen der Zuhörer damals in Essen



umfassend im Bilde sind, doch völlig unwissend sind wir
nicht. Zum Beispiel ist bekannt, was seine damalige
Begleitung, also die eigenen kaisertreuen Leute, darüber
auf die Nachwelt gebracht hat. »Manches wäre besser
nicht gesagt worden«, war da noch die harmloseste
Bewertung. Der Redenschreiber Berg hatte eigenen
Angaben zufolge den Friedrichssaal mit hochrotem Kopf
verlassen. Er sah seine Hauptaufgabe jetzt erst einmal
darin, den stenografierten Redetext so umzuformulieren,
dass man ihn überhaupt zur Veröffentlichung freigeben
konnte. Das allerdings wäre vielleicht besser unterblieben,
denn trotz Streichung und Umformulierung anstößiger
Passagen stellte diese kaiserliche Ansprache der deutschen
Monarchie ein politisches Armutszeugnis aus. Der Chef des
kaiserlichen Marinekabinetts Admiral von Müller nannte
sie privat »kläglich«, »sehr taktlos und unehrlich«. Die
Reaktionen seitens der Arbeiter bezeichnete er als
»äußerst kühl«; sie seien »gar nicht darauf
eingeschnappt«. Er hielt Bergs »Frisieren« des Textes für
lange »nicht einschneidend genug«, um vielleicht doch
noch eine halbwegs positive Wirkung zu zeitigen.11  Auch
Alfred Niemann, ein stramm konservativer Adjutant des
Kaisers, beklagte die »offenkundigen Fehlgriffe in der
Ausdrucksweise« seines Herrn, die bei den Arbeitern
»inneren Widerspruch erzeugten«. Er habe während der
Ansprache in die Gesichter dieser Zuhörer geblickt: »Die
Mienen erstarrten, und je mehr der Kaiser sich steigerte,
umso offenkundiger wurde die Ablehnung.« So beschlich
»alle das Gefühl, dass der Wurf misslungen war«, und die
»Entfremdung zwischen Kaiser und Volk nicht behoben
werden konnte« – ein vernichtendes Gesamturteil, bedenkt
man, wie loyal diese Militärs waren.

Bleibt nur die Frage, warum diese Getreuen ihren
Obersten Kriegsherrn nicht vor der Blamage bewahrt
haben. Der Verdacht liegt nahe, dass hier nicht nur



vorauseilender Gehorsam eine Rolle spielte, zumindest bei
Friedrich Berg, dem Inspirator und geistigen Urheber der
ganzen Inszenierung. In seiner altpreußisch-konservativen
Sturheit hatte dieser einflussreiche Ratgeber offensichtlich
gar nicht vorausgeahnt, auf welch verlorenen Posten er
seinen kaiserlichen Freund mit der Essener Mission stellen
würde. Zwar kennen wir den Berg’schen Rede-Entwurf
nicht im Original, doch ist zu bezweifeln, dass dieser Text
wirklich bewegendes oder gar zündendes Potenzial besaß.
Denn auch dieser Mann besaß kein Sensorium für die
Stimmung im Volk und für den gefährlichen Ernst der Lage.
Vom Gefühlsleben der Arbeiter wusste er nichts, und es
interessierte ihn wohl auch nicht. Deshalb hielt Berg
grundsätzlich mehr als zwei Drittel aller gehaltenen Reden
für publikationswürdig. Dass es ihm fernlag, dem
Monarchen ernsthafte Vorhaltungen zu machen über den
missratenen Auftritt und ihm die Gründe dafür im
Einzelnen auseinanderzusetzen, passt ebenfalls in dieses
Bild botmäßiger Politikberatung. Nicht weniger
bezeichnend ist, dass der amtierende deutsche
Reichskanzler, Graf Hertling, in die Essener Aktion gar
nicht einbezogen wurde. Schließlich war er als
verantwortlicher Leiter der Reichspolitik der erste
politische Berater des deutschen Kaisers, nicht der Chef
eines kaiserlichen Geheim-Kabinetts, und eigentlich hätte
er den Redetext autorisieren müssen. Gleichviel,
hauptverantwortlich für den Fehlschlag war allemal der
Kaiser selbst in seiner voluntaristischen Eigenmächtigkeit.
Sein Selbstverständnis, niemandem für sein Agieren
rechenschaftspflichtig zu sein, hat ihn auch in Essen
geleitet. Seine tatsächlich immer noch unangreifbare
Machtstellung, seine politische Unverantwortlichkeit, aber
auch seine Geltungssucht haben einen derart anstößigen
Bühnenauftritt überhaupt ermöglicht und anschließend
verhindert, daraus wenigstens Lehren zu ziehen.



Um den damals angerichteten politisch-moralischen
Flurschaden richtig zu ermessen, sind weitere Meinungen
von Augenzeugen heranzuziehen. Etwa die Aussage des
Krupp-Direktors Ernst Haux, der in seinen Erinnerungen
schreibt, seine Frau sei »sehr bekümmert« über die
Kaiserrede gewesen.12  Sogar der bürgerliche Teil der
Essener Großveranstaltung scheint mithin Wilhelms Worten
nur aus Höflichkeit ohne Murren gelauscht und am Ende
eher widerwillig beklatscht zu haben. Offenbar hatte der
Monarch selbst diesen Menschen nichts mehr zu sagen,
was auch aus dem eisigen Schweigen der führenden
linksliberalen Blätter in Deutschland über diesen
vorgeblich doch so wichtigen kaiserlichen Auftritt erhellt.
Was mögen da erst die Arbeiter empfunden haben?

Der amerikanische Historiker William Manchester hat in
den 1960er-Jahren in Essen bei Recherchen zu einer
Familienbiografie der Krupps13  noch damalige
Versammlungsteilnehmer interviewen können. Demzufolge
sei kein einziger Arbeiter der Aufforderung des Kaisers
nachgekommen, ihm völlige Hingabe im Existenzkampf
seines Reiches zu versprechen. Es gibt keine Quellen, die
zu diesem Befund im Widerspruch stehen. Insofern darf
davon ausgegangen werden, dass sich die überwiegende
Mehrheit der Krupp-Arbeiter – gemäß damaliger Usancen –
dem hohen Besuch gegenüber ausgesprochen respektlos
verhalten hat, unempfänglich für das patriotische Theater,
das sich vor ihren Augen abspielte, apathisch fast.14  Nur
wenige fühlten sich allerdings derart provoziert, dass sie
ihren Unmut auch spontan artikulierten. »Wann ist endlich
Frieden?«, soll ein Mann gerufen haben, und ein anderer:
»Hunger«.15  Richtig bedrohlich scheint die trotzige
Haltung dieser Menschen für den Herrscher zwar nicht
gewesen zu sein, von offener Empörung noch weit entfernt,
aber schon die Geringschätzigkeit, mit der das
Arbeiterpublikum seinen Kaiser konfrontierte, kam einem



Tabubruch gleich. Noch nie zuvor hatte man Wilhelm II. in
seinem öffentlichen Leben derart auflaufen lassen wie an
diesem Septembertag in Essen.

Diese niederschmetternde Erfahrung, vom Volk nicht
mehr geliebt, ja nicht einmal gebührend respektiert zu
werden, war das eine. Das andere war der weitere Umgang
damit. Von der problematischen Publikation der geschönten
Kaiserrede nur zwei Tage später war bereits die Rede. Die
2.000 Zuhörer von Essen sahen sich, die Ansprache noch
im Ohr, mit der weithin verbreiteten Falschmeldung
konfrontiert, die Massenversammlung in der
Friedrichshalle hätte dem Kaiser »mit lautem Ja«
versprochen, bis zum Endsieg durchzuhalten und zu
kämpfen. Da dürfte es heftigen Widerspruch gegeben
haben, mit politischer Resonanz weit über die Grenzen der
Ruhrmetropole hinaus. Der Glaubwürdigkeit der
staatlichen Öffentlichkeitsarbeit, um die es ohnedies
damals schon schlecht bestellt war, hat das einen weiteren,
in seiner Wirkung nicht zu unterschätzenden Schlag
versetzt. Ohne sich dessen im Geringsten bewusst zu sein,
ließ man die kaiserliche Predigt von Essen auch noch
millionenfach als Plakat drucken – auf knallrotem
Untergrund – und zwar auf ausdrücklichen Wunsch des
Monarchen hin, der sogar angeregt hatte, man möge
seinen Redetext von den Kanzeln der evangelischen
Kirchen des Königsreichs verkündigen.16

War das nur Verblendung, politischer Irrglaube? Nein,
die Imageberater – wie wir sie heute nennen würden –
scheinen sich von dieser Propagandaarbeit tatsächlich eine
öffentliche Aufwertung des deutschen Kaisers versprochen
zu haben. Und bei der unfreien, oft staatlich gelenkten
Presse von damals war diese Spekulation auch nicht ganz
verfehlt, denn viele bürgerliche Blätter gaben sich damals
deutschlandweit sichtlich Mühe, dem Reichsmonarchen mit
geradezu verklärtem Blick anlässlich seines Auftritts in



Essen zu huldigen. Man geht aber wohl nicht fehl in der
Annahme, dass solche Ausdeutungen bei der großen Masse
der Zeitungsleser nicht durchweg Begeisterung entfachten.
Die Adressaten dieser kaiserlichen Kundgebung »müssten
schon völlige politische Analphabeten« sein, um solchen
Expektorationen Glauben zu schenken, unkte die
sozialdemokratische Münchener Post. Und sie legte noch
eins drauf: Dass der Gang des Kaisers zu den Arbeitern so
»grauslich verunglückt« sei, nehme doch kein Wunder,
wenn man weiß, »in wie bizarren romantischen Farben er
die Welt sieht. Soll das zum Verhängnis des deutschen
Volkes werden?«17  Solche freimütigen Urteile konnten
freilich nur in Bayern publiziert werden, wo die öffentliche
Meinung damals weit weniger geknebelt war als in
Preußen. Oder aber in Sachsen, wo die Leipziger
Volkszeitung die Kaiserrede als eine einzige politische
Provokation interpretierte, weil sie die Entmündigung des
Volkes fort- und festschreibe: Man werde »Deutschlands
innere Verhältnisse beurteilen nach dem Ton dieser Rede
und hier das gerade Gegenteil von Demokratie und Freiheit
sehen«.18  Der deutsche Kaiser wird beide Artikel wohl
niemals zu Gesicht bekommen haben.



Plakat mit der Krupp-Rede des deutschen Kaisers, wie sie für die Öffentlichkeit
nachträglich frisiert worden war.

Die manipulative Pressekampagne des preußischen
Zivilkabinetts scheint denn auch – vielleicht sogar mehr
noch – einen anderen Adressaten im Blick gehabt zu haben
als die deutsche Öffentlichkeit, nämlich den deutschen
Kaiser selbst. Dem hoffte man mit schmeichlerischen


