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Vorher

Er steht am Rand des Hochhausdachs und schaut hinab. Dort
unten, auf Potsdamer Strafde und Platz, geht alles seinen Gang,
staut sich Verkehr, flanieren Passanten. Er trinkt einen Schluck
Red Bull und denkt, wenn es dumm lauft, erschlagt er
jemanden, falls er das Gleichgewicht verliert.

Er schliefdt die Augen und versucht, sich den Aufprall
vorzustellen, diese Explosion von Schmerz,
sekundenbruchteillang, bevor das Bewusstsein erlischt. Der Sog
ist wie ein Lasso, das an ihm zerrt. Sein Oberkorper neigt sich
Stuck fiir Stick vor. Es ist, als ob ein fremder Wille in ihn fahrt.

Wieder blickt er in die strudelnde Tiefe. Sein Puls pocht laut
in den Ohren. Der Wind kiihlt seine Schlafen.

Er kehrt zurtick in die Kanzlei im dreiundzwanzigsten Stock.
In seinem Buro wartet die Kollegin. Sie mochte ihren Vortrag
mit ihm abstimmen, da sie beide am Nachmittag vor den
Partnern referieren. Sie lehnt an seinem Schreibtisch und augt
nach den darauf verstreuten Papieren. »Wo hast du die ganze
Zeit gesteckt? Wir waren verabredet.«

Ihr Ton und Gesichtsausdruck, obwohl in gewisser Weise
berechtigt, drgern ihn. »Fangst du jetzt an zu weinen?«, fragt er
zuruck und weif3, dass er damit ihren wunden Punkt trifft.

Sie verlasst auf der Stelle den Raum. Er spiirt, wie Blut seine
Wangen erhitzt. Kurz tiberlegt er, ihr nachzugehen und sich zu



entschuldigen. Aber dann denkt er an ihren schlecht sitzenden
Hosenanzug und versetzt dem Papierkorb einen Tritt.

Er hat seinen Vortrag erst oberflachlich vorbereitet, dennoch
muss er sich an eine andere Sache setzen, zu der er diese
Woche einfach nicht gekommen ist. Die Verzogerung ist
gegenuber den Mandanten nicht mehr zu vertreten. Nur waren
die Falle mit grofserem Streitwert beinahe genauso dringlich.
Nach der Sitzung jedenfalls hat er fiir dieses Schreiben keine
Zeit, um Viertel nach sechs geht sein Flug, den er auf keinen Fall
verpassen kann.

Er arbeitet fur Tennenbaum & Koch, eine der
umsatzstarksten Anwaltskanzleien weltweit. Er befindet sich
auf dem Weg zur Partnerschaft. Wenn er sich bewahrt, ist er in
spatestens vier Jahren, jedenfalls noch in seinen Dreifdigern,
Gesellschafter und in nicht allzu ferner Zukunft
Einkommensmilliondr. Im Grunde eine erfreuliche Aussicht,
wenn er sich blof$ sicher ware, dass Geld ihn genug interessiert.

Als er den Besprechungsraum betritt, hat Koch die Sitzung
bereits eroffnet. Er weifs, wie viel Wert der Seniorpartner auf
Punktlichkeit legt, aber es ware ein Fehler, sich zu
entschuldigen. Verspatet ist man fur Koch allein aus triftigem
Grund, dariber muss man dann nicht auch noch unnittze
Worte verlieren.

Die Kollegin im schlecht sitzenden Hosenanzug prasentiert
mit Hilfe von Powerpoint. In seinen Augen eine Dummbheit. Nur
ein freier Vortrag wirkt souverdan und tiberzeugend. Sie aber
wirft Schaubild um Schaubild an die Wand und erklart
trotzdem kaum anschaulich, wie sie Elektron/Frankreich zu



einer niedrigeren Ertragssteuer in Deutschland verhelfen will.
Als er das hort, tut sie ihm leid. Er wird eine steuerliche
Umstrukturierung von Elektron vorschlagen, nach der alle voll
steuerpflichtigen Zinseinnahmen in nahezu steuerfreie
Dividenden umgewandelt werden. Elektron spart so zukunftig
in jedem Quartal Millionen.

Doch als er an der Reihe ist, ahnt er, dass er bei der gehetzten
Vorbereitung in der tibervollen Woche die Schwachstelle in
seiner Losung ubersehen haben konnte. Er schaut an den
Kopfen seiner erwartungsvollen Zuhorer vorbei in den weiten
Raum, aus dem der Blick durch grofde Fensterfronten in drei
Himmelsrichtungen tiber das flache, fast steppenhafte Berlin
geht, und spurt, wie ihm das Herz im Hals schlagt.

Er konzentriert sich auf seine Grundidee, der er vertrauen
muss, er hat sie schliefslich noch und noch durchdacht.
Wahrend er vortragt, denkt er an eine Zeichentrickfigur, kurz
bevor sie bemerkt, dass sie langst auf blofSer Luft lauft.

Sobald er zu Ende gesprochen hat, rollt Koch in seinem
Drehstuhl ans westliche Fenster und schaut hinaus.
Gewohnlich stellt Koch jetzt eine Frage zum Verstandnis, deren
Unterton die weitere Diskussion bestimmt. Doch diesmal, ganz
in weiches Nachmittagslicht gehullt, sagt er blof3: »Wir haben
einen herrlichen Nachsommer. Gehen Sie ins Wochenende,
liebe Kolleginnen und Kollegen, sperren Sie mal wieder Ihre
Sinne auf.«

Er spiirt, wie ihm von allen Seiten Blicke zufliegen, denkt
sich Anerkennung, Neugier, vor allem Neid darin. Nur seine
Vorrednerin ignoriert ihn und starrt auf etwas, das vor ihrer



Nasenspitze zu schweben scheint. Moglicherweise begreift sie
endlich, dass es vorbei ist. Sie hat in der Firma keine Zukunft.
Spatestens seit Uiber sie Geruchte kursieren, dass sie gegenuber
Mandanten emotional und verletzlich sei, dem Druck nicht
gewachsen und sich nach Besprechungen regelméafiig auf der
Toilette einschliefSe, um dort zu weinen.

Als das Gerede begann, hatte er Mitleid und verabredete sich
mit ihr noch zum Mittagessen, wihrend andere, Kliigere, sie
bereits wie einen Seuchenherd mieden. Er hielt das fur
kollegial. Ein Missverstandnis, unter dem er seit Wochen leidet.
Denn seit diesem Lunch sucht sie standig seine Nahe, mischt
sich in seine Falle ein und versucht iberhaupt den Eindruck zu
erwecken, sie beide seien ein Gespann. Obwohl er sich blof3
anstandig verhalten wollte, ist er nun der Einzige, der
eigentlich grausam zu ihr ist. Er weif$ sie nicht anders auf
Distanz zu halten.

Auf dem Flur geht Koch neben ihm und st6fst ihn mit dem
Ellenbogen in die Seite. Unwillkiirlich pufft er zurtick. Koch
blinzelt vergnugt und druckt ihm einen Handballen an die
Wange, wobei in der Schwebe bleibt, ob er ihn streicheln oder
ohrfeigen will. »Das war gut. Sie fliegen mit mir nachsten
Donnerstag nach New York. Ich mache Sie mit Tennenbaum
bekannt.«

Bis zu diesem Moment hat er angenommen, dass er
gegenuber seinen Konkurrenten im Hintertreffen liegt. Der
Kuchen, der unter den Gesellschaftern zu verteilen ist, wird seit
Jahren kleiner. Die Anforderungen an neue Partner wachsen.
Sie sollen nicht nur brillante Juristen und praktisch unbegrenzt



belastbar sein, sondern moglichst auch uber Beziehungen
verfligen, die helfen, neues Geschaft zu akquirieren. Er kann
mit keinen Kontakten dienen. Offenbar aber ist das iberhaupt
kein Nachteil.

Koch lasst ihn vor seinem Buro stehen, dreht sich nach
einigen Schritten aber noch einmal um. »Tennenbaum braucht
unbedingt unsere Einschatzung zu Opel. Ich habe schon was
vorbereitet. Lassen Sie sich doch von meinem Sekretariat die
Akten geben und machen Sie die Sache fertig. Tennenbaum
geht morgen nach Indien und hat nur im Flugzeug Ruhe
draufzuschauen. Schicken Sie die Unterlagen bis spatestens
morgen um dreiundzwanzig Uhr unserer Zeit nach New York.
Es ist gut, wenn Sie das machen, damit er schon mal was von
Thnen gelesen hat, wenn er Sie dann trifft.«

»Wollen Sie es sich nicht zuvor noch ansehen?«

Koch lachelt. »Nein, ich wollte Ihnen vertrauen. Ist das ein
Problem?«

Koch nutzt es aus, dass er eine saftige MOhre in den Handen
halt. Was bleibt ihm tibrig, als wie ein Esel zu folgen und ein
weiteres Wochenende durchzuarbeiten, obwohl er sich das
Gegenteil geschworen hat? Er geht in sein Buro, schliefdt die Tur
und braucht einen Moment, bevor er Kathrins Nummer wahlt.

»Sag es nicht, sagt sie zur Begrufsung.

»Ich kann nicht kommen.«

Sie fangt an zu lachen. »Ich wusste es.«

Er atmet tief aus und erkliart, warum er nicht nach Zirich
fliegen kann.

»Klingt, als hattest du es geschafft.«



»Was geschafft?«

»Tu nicht so. Du willst doch unbedingt Erfolg. Und Probleme,
die sich andere nicht leisten konnen.«

»Das denkst du?«

Sie schweigt einen Moment »Gestern bin ich mit einer
Kollegin aus der Psychiatrie zufdllig in die Lecture eines
Psychologieprofessors geraten. Es ging um pathologische Falle
aus seiner Praxis, Stalker, Sexualverbrecher, Gattenmorder, die
schwarzesten Abgrinde der menschlichen Seele. Dennoch
endete dieser Mann mit dem Bekenntnis, er glaube an die
absolute Liebe. Er konne sie aber nicht beschreiben. Was
meinst du dazu?«

Er schweigt, um ein Gesprach abzuwenden, das er nicht jetzt
und keinesfalls am Telefon fiihren will.

»Interessant war, dass er absolute Liebe, im Gegensatz zur
sogenannten wahren Liebe, als etwas Unerklarliches darstellte,
ein Phanomen, das tiberhaupt noch nicht beschrieben worden
sel, in keinem Buch, in keinem Film, in keinem Lied. Das es
aber dennoch gebe.«

Er versteht nicht, warum sie plotzlich so eindringlich von
Liebe spricht. Es passt nicht zu ihr. Ist das der Einfluss der
Kollegin, mit der sie seit kurzem so auffallig viel Zeit verbringt?
Oder ist es in Wahrheit ein Kollege? Er spurt, wie der Druck
unter seiner Schadeldecke zunimmt.

Auf der Suche nach einer Kopfschmerztablette zieht er
samtliche Schubladen seines Schreibtisches auf. »Ist die
absolute Liebe denn erstrebenswert?«

»Ja, nur ist sie die absolute Ausnahme.«



»Dachte ich mir.«

»Es ist sehr schade.«

Er weif$ nicht, was er darauf entgegnen soll. Er hort sie
atmen. Endlich sagt sie: »Ich lege jetzt auf.«

Er gibt ein Alka-Seltzer in ein Glas mit Wasser und sieht zu,
wie sich die Tablette sprudelnd auflost, bis sie schliefSlich so
hauchdunn ist, dass er durch sie hindurch das graue Linoleum
auf seinem Schreibtisch erahnen kann. Er sollte froh sein, dass
er nicht fliegt. Der Besuch ware ein Fehler gewesen. Aber eben
ein Fehler, den er unbedingt begehen will. Er weifS zurzeit
nichts anderes, das vielversprechender ware.



Am Abend hat er sich einen Uberblick dariiber verschafft, was
er bis morgen dreiundzwanzig Uhr erledigt haben muss. Er hat
erwartet, dass es viel ist, aber es ist noch viel mehr. Er fragt
sich, ob Koch das bewusst ist. Er sollte durcharbeiten, bis ihm
die Augen zufallen, sich kurz im Ruheraum hinlegen und dann
gleich weitermachen. Angeblich erreicht man so den Tunnel,
jenen Zustand, in dem man weder Hunger und Durst noch
Miudigkeit und Zeit spurt. Er kennt den Tunnel nur vom
Horensagen.

Um halb elf kann er sich nicht mehr konzentrieren. Er wirft
einen Blick auf sein Telefon, hofft auf eine Nachricht von
Kathrin, aber es wird blof$ eine ihm unbekannte Nummer
angezeigt. Er ruft zurtuck. Eine Frau meldet sich mit einer
Stimme, tief und weich, die ihm einen Schauer tiber die Haut
jagt. »Ich bin wieder da.«

»]a?«

»Du erkennst mich nichte, sagt die Frau in einem
veranderten Tonfall und lacht. »Emmi!«

Damit hat er nicht gerechnet. Er spurt, wie sein Brustkorb
warm und weit wird.

»Ich sitze im Nikolai. Kommst du vorbei?«

Er sollte widerstehen, er weifd. Dennoch steigt er zehn
Minuten spater in ein Taxi und redet sich gegen alle Vernunft
ein, dass ihm nach einem Glas mit Emmi die Arbeit leichter
fallen wird.

Die Stadtlandschaft gleitet an ihm vorbei, gleitet schon seit
Jahren so an ihm vorbeli, vielleicht ohne Spuren zu
hinterlassen. Er merkt, wie der Fahrer ihn im Rickspiegel



mustert. Er wirkt intelligent, ist in seinem Alter, was mag er
denken? Zu seinem italienischen Anzug mit Einstecktuch,
seinen Schuhen aus blondem Kalbsleder, seiner Brille aus
mattem Horn? Als sie vor dem Lokal halten, gibt er
unwillkirlich ein iibertriebenes Trinkgeld.

Emmi kusst ihn zur BegriifSsung auf den Mund, faltet die
Arme in seinem Nacken und strahlt ihn aus grofSen braunen
Augen an. »Ich habe schon fur uns bestellt. Ich bin dabei zu
verhungern.« Auf dem Tisch stehen zwei Teller mit Entrecote
und Sauce Roquefort und eine Flasche Roséwein.

»Wie geht es dir?«

Er antwortet mit einer unbestimmten Handbewegung.

»Du bist also noch immer in der Kanzlei. Warum?«

»Ich hore auf, sobald ich jemanden finde, der mich fiirs
Biucherlesen, Weintrinken und Herumstreifen bezahlt.«

Sie lacht, schuittelt aber gleichzeitig den Kopf. »Du bist alt
genug.«

Er ist froh, dass sie ihn nicht nach Kathrin fragt, obwohl sie
von ihr weifs. Ihr beider Liebesleben ist ein Thema, das sie bel
ihren Treffen wie auf Verabredung meiden.

Wie eigentlich fast immer, wenn er Emimi sieht, hat sie
Phantastisches zu erzahlen. Diesmal ist sie gerade aus Indien
zuruck, wo sie in Begleitung eines Produzenten unterwegs war,
der mit ihr eine Dokumentarfilmreihe plant. Sie soll als eine Art
graphische Reporterin exotische Orte bereisen und ihre
Eindrucke zu Skizzen, Zeichnungen, Bildern verarbeiten. Dabei
wird sie gefilmt. Jeweils eine halbe Stunde aus Brasilien, China,
Kuba, Mexiko und zum Auftakt eben Indien. Er kann sich



vorstellen, welch entziickenden Anblick Emmi im zarten
Morgenlicht vor dem Tadsch Mahal abgibt, wenn sie mit einer
grofden Brille in ihrem einschiichternd hibschen Gesicht malt,
reifdt, klebt, zeichnet, skizziert und collagiert.

»Wenn ich zeichne, denke ich nichts, es ist wie Meditieren,
aber ich nehme viele Gerausche wahr, schon komisch. Es ist
wie ein Wachtraum. Alle Sinne sind gescharft, aber das
Bewusstsein macht Pause.«

Er trinkt einen Schluck Wein. »Das also ist auch Arbeit.
Beneidenswert.«

»Qder?«, freut sie sich.

Wieder einmal findet er sie bezaubernd, wieder einmal fragt
er sich, warum er trotz eigentlich unmissverstandlicher Signale
nie zugegriffen hat.

Nach dem Essen sind sie auf dem Weg zu einem Fest. Roland,
ein Freund von Emmi, feiert mit seiner Galerie funfjahriges
Jubildum.

In der gebrochenen Luft liegt eine Ahnung von Herbst. Er
freut sich schon auf das leise Klacken der Bucheckern, die bald
auf gekieste Wege fallen werden, wenn er morgens durch den
Tiergarten ins Buro geht. Ein herzerwarmendes Gerausch im
Vergleich zu den dumpf dréhnenden Kastanien.

Emmi héalt seinen Arm und drangt sich in ihrem diinnen
Kleidchen an ihn. Er fuhlt sich mit jedem Schritt leichtsinniger,
an seine Arbeit denkt er blof§ mit einem inneren
Schulterzucken. Er wird sie morgen erledigen, irgendwie und
in heller Panik zwar, aber am Ende rechtzeitig, wie er am Ende



noch immer alles rechtzeitig erledigt bekommen hat, soweit er
sich erinnert.

Emmi fihrt ihn an der Hand in die von Menschen
uberlaufene Galerie, die im selben Haus wie seine Wohnung
liegt, grufdt und kisst sich ihren Weg durchs Gedrange in die
hinteren Rdume, dorthin, wo etwas weniger Leute sind. Er freut
sich, als sie ihm Roland vorstellt, der ihn interessiert.

Doch Roland ist abweisend, gerade, dass er seinen Gruf$
erwidert. Als er hort, dass er bei Tennenbaum & Koch Anwalt
ist, bemerkt er, dass man sich fiir Geld immerhin schone Kunst
kaufen konne.

Er lasst Emmi mit Roland allein und halt Ausschau nach
Getranken. An dem Tisch mit Bier, Wein und Spirituosen lobt
ihn ein Mann fiir seinen mafigeschneiderten Anzug. Er stellt
sich als Leeland vor und beklagt, wie verstorend die
Nachléssigkeit der Berliner Gesellschaft in Kleiderdingen fur
einen Nordafrikaner sei. »Bel uns ist man eitel. Wer in die
Offentlichkeit geht, will sich dort sehen lassen kénnen. Ein
Gebot des Anstands, nicht?«

»Absolut.«

Sie verstandigen sich tiber die asthetischen Zumutungen
aufgrund der Bequemlichkeit und Geschmacklosigkeit der
Deutschen. Leeland und er stimmen tiberein, dass Jogger in
hautengen Hosen, Stadttouristen mit Walkingstocken, junge
Miitter in Funktionskleidung amoralische Menschen sind,
Verbrecher gegen den asthetisch noch nicht behinderten Teil
der Menschheit. Sein neuer Bekannter knetet ihm vor
Einverstandnis die Schulter.



Ein wenig spater sucht er Emmi, findet aber nur Roland, der
sich plotzlich fir ihn interessiert. »Du kennst Leeland?«

»Nelin.«

»Ein undurchsichtiger Kerl.«

»Findest du?«

»Ich weifs es. Mit dem willst du dich nicht einlassen. Was hat
er uber die Madchen gesagt?«

»Welche Madchen?«

»Ich wirde gern wissen, was Mara mit ihm zu tun hat.«

»Wer?«

»Die Briunette.«

Er blickt sich zu Leeland um, der sein Glas hebt und zu ihm
hintuber lacht. Er steht zwischen zweil Frauen. »Die mit den
rotlichen Haaren?«

Roland schaut verwirrt. »Rot?«

»Mit dem kurzen Rock.«

»Genau.«

»Ist sie Russin?«

»Wie kommst du darauf?«, will Roland wissen.

»Sie sieht russisch aus.«

»Ihr Vater konnte Russe sein. Er ist Russe, glaube ich.«

»Was ist mit ihr?«

»Weif$ ich nicht. Ich habe sie bei einem Essen getroffen. Da
kam sie gerade zurick aus Marokko, wo sie jahrelang gelebt
hat. Werde aus ihr nicht schlau. Sie hat was. Aber es kursieren
wilde Gertichte Uber sie. Ich frage mich, was sie mit einem
Typen wie Leeland macht. So einer hat sie nicht verdient.«

»Wenn sie ihn will.«



»Das fande ich ungerecht.«

Er findet so viel Selbstgerechtigkeit bemerkenswert. »Wo ist
Emmi?«

Roland hebt gleichgtiltig eine Schulter.

Er sollte Emmi suchen und sich verabschieden. Dann
schleunigst ins Bett. Aber er bleibt. Er kann sich nicht aus der
Atmosphare 16sen, sitzt auf einem Stuhl, trinkt zu viel Wein, ist
gebannt von einem Andrang unbestimmter Wohligkeit.

Zweifellos tragen zu dieser Empfindung neben seiner
zunehmenden Trunkenheit die vielen schonen Frauen und das
eine oder andere bekannte Gesicht unter den Gasten bei. Ein
Schriftsteller unterhdlt sich wenige Meter von ihm entfernt mit
einem berihmten Maler und einem noch berihmteren
Schauspieler. Es ist albern, er weifs, aber ihre Anwesenheit gibt
ihm das sonst immerzu vermisste Gefiihl, zur richtigen Zeit am
richtigen Ort zu sein.

Von Zeit zu Zeit streift Emmi vorbei, stellt sich hinter ihn,
massiert seinen Nacken, greift in sein Haar, trinkt von seinem
Wein. Er geniefst diese kleinen intimen Gesten, er geniefst diese
Verbundenheit — und argert sich, dass er sie genieft. Er will sich
nicht schon wieder fragen miussen, was zwischen Emmi und
ihm moglich ware. Er war uberzeugt, dass sich zwischen ihnen
niemals Warme entwickeln konnte. Aber vielleicht hat er sich
getauscht. Die Nichte von Julius Koch ist nicht mehr das junge
verwOhnte Madchen, das er vor sieben Jahren in der Kanzlei
kennengelernt hat, als sie dort eine Woche lang die Kopierer
ihres Onkels fiir ein Hochschulkunstprojekt blockierte.



Die ihm zwar einerseits gleich auf den ersten Blick gefiel,
weil sie rein dufSerlich seinem Traum von einer Frau auf eine
Weise entsprach, die beinahe zum Lachen war. Sie sah aus, wie
er sich eine Frau gemalt hatte. Dazu schien sie kiinstlerisch
begabt, war mehrsprachig aufgewachsen und entstammte einer
interessanten Familie, die sich mit altem Geld
klassenkdampferische Ansichten leistete, ohne deswegen das
Bedurfnis zu spuren, mit ihrem traditionellen Leben zu
brechen. Einmal wurde er zu einer ihrer Jagden eingeladen, bei
denen man schon zum Frihstuck heifse Brihe mit Schnaps aus
tonernen Bierkrigen trank, um anschliefSend mit englischen
Flinten besoffen im Wald herumzuballern.

Die ihn andererseits aber auch befremdete, weil sie fiir sich
nur das Beste akzeptierte und im Grunde ihres Herzens
uberzeugt zu sein schien, dass ihre Privilegien nicht blofS einem
glicklichen Umstand entsprangen, sondern tatsachlich verdient
und damit Ausdruck einer hoheren, gerechten Ordnung waren.

Er beobachtet ihre Gestalt, eine lange aufrechte Linie der
Anmut, und stellt sich vor, sie wire seine Frau. Der Gedanke
hat etwas Berauschendes. Er wiirde an ihrer Seite ein anderes
Milieu kennenlernen, Maler, Schriftsteller, Musiker. Ihr
Anspruch, ihre Erwartung und ihre Energie wurden ihn tuber
ein reines Grofskanzleileben hinaus in ein Gesellschaftsleben
und vielleicht sogar in ein Geistesleben treiben, seine Existenz
bekame einen viel weiteren Zuschnitt.

Er sieht, wie sich Roland zu Emmi beugt. So wenig charmant
sich Roland ihm gegentuiber auch gibt, hat er doch
mitbekommen, dass der Galerist mit Emmi ein ganz anderer ist.



Er schmeichelt ihr, scherzt, testet mit kleinen Anzuglichkeiten
ihre Fassung. Und sie 6ffnet sich ihm wie eine Bliite. Er
bemerkt, er finde es ungerecht, wenn Roland Emmi bekommt,
und lacht. Daraufhin schaut Emmi kurz zu ihm hertiber. Thre
Lippen sind geoffnet, ihr Gesicht wirkt im Profil wie ein
Allerweltsgesicht. Das ruhrt ihn.

Die wenigen Schritte auf sie zu hat er ein Geftihl, als wiirde
er nach dem ersten Frost des Jahres tiber das diinne Eis eines
gefrorenen Sees gehen. Er fuihlt sich ganz lebendig. Er nimmt
ihre Hand, fiihrt sie hinaus und stellt sie in den gelben Schein
einer Laterne. Er vermutet, dass er sich in ihren Augen wie ein
Verruckter betrdgt, und versucht, sie mit Blicken zu beruhigen.
Er versteht nicht so recht, warum sie lacht, iber ihn, aus
Verlegenheit? Er bemerkt, dass Leeland mit seinen beiden
Begleiterinnen zu einem Auto geht. Die drei beobachten ihn.
Aber er lasst sich nicht beirren, nimmt Emmis Gesicht zwischen
seine Hande und kusst sie in dem Hochgefiihl, endlich wieder
einmal impulsiv zu sein. Der Augenblick ist auf einmal ein
Schweben. Er vergisst alles. Der Kuss endet, und er lachelt, als
er ihr Gesicht auf Abstand bringt.

Sie jedoch schaut ernst. »Was machst du?«

»Ich kusse dich.«

»Muss das wirklich sein?«



Bereits vor sechs Uhr wecken ihn scharfkantige Erinnerungen
an die letzte Nacht. Er hat kaum vier Stunden geschlafen. Das
ist er jedoch gewohnt. Er geht selten vor Mitternacht ins Bett
und liegt dennoch meist schon im Morgengrauen auf
zerwuhlten Laken wach.

Er verzichtet darauf zu duschen, zu frithstiicken und fahrt
mit dem Taxi gleich zu seinem Sportstudio beim
Gendarmenmarkt. Dort legt er sich zwanzig Minuten ins
Dampfbad, lauscht dem Gesang heimischer Waldvdgel in einer
Endlosschleife und atmet mit dem Wassernebel naturidentische
Zitrusaromen ein. Er fragt sich, ob es nur ihn irritiert, dass die
Gerausch- mit der Geruchskulisse iiberhaupt nicht
ubereinstimmt. Es ist ein unumschrankt geisttotender Ort, aber
noch immer das wirksamste Mittel gegen einen Kater, das er
kennt, wenn man nicht gleich am Morgen weiter trinken will.
Nach der Sauna schwimmt er zehn Runden im Pool und stellt
sich anschliefsend aufs Laufband. Wie jeden Morgen vor der
Arbeit lauft er eine halbe Stunde einen simulierten Berg hinauf.
Zwar stort diese Routine seinen naturlichen Rhythmus des
Atmens, Fuhlens und Denkens. Doch ohne eine solche
Anstrengung ist er nicht in der Lage, gleich am Vormittag alles
Lebendige in sich zu unterdriicken und zu funktionieren, erst
recht nicht, wenn er am Abend zuvor getrunken hat. Uber ihm
hangen funf Fernseher, auf denen funf Kandale laufen. Alle
Wande sind verspiegelt. Er schliefdt die Augen und erhoht die
Lautstarke seines iPods.



Nachdem er in einem Café gefruhstuckt hat, spaziert er den
Boulevard Unter den Linden hinab zum Brandenburger Tor.
Seitdem die Wilhelmstrafde vor der englischen Botschaft aus
Furcht vor Terroranschldgen gesperrt ist, herrscht hier vor
allem an Sonntagvormittagen kaum Verkehr. Es ist ruhig wie
auf dem Land. Das Aufrauschen des Winds in den Baumen ist
deutlich zu horen. Er fiihlt sich in den Fruhling versetzt,
obwohl der lange, kalte Berliner Winter erst noch bevorsteht.

Er erreicht das Buiro kurz nach halb elf. IThm behagen die
Leere und die Stille an einem Samstagvormittag dort. Er setzt
sich an seinen Schreibtisch, betrachtet die Glasfassade des Sony
Centers, die Spiegelung weifder Wolken, und wirft einen letzten
Blick auf sein Telefon, bevor er es ausstellt. Emmi scheint noch
nicht wach zu sein.

Sie hat ihm den Kuss nicht ibel genommen, glaubt er. Seine
Erinnerung an gestern aber ist bruchstiickhaft. Er findet zu
Emmi kein Verhdltnis, nicht seit jener Nacht, als sie im Rausch
einen Akt von ihm zeichnete und er aus unerklarlichen
Grunden keine Anstalten machte, mit ihr zu schlafen, obwohl
sie sich aus Fairnessgriinden, wie sie sagte, ja ebenfalls
ausgezogen hatte.

Er hort im angrenzenden Buro, das leer steht, Gerausche, die
er nicht zuordnen kann. Als er nachsieht, trifft er auf eine Frau
in Jeans und Karohemd, die einen Umzugskarton auspackt.

»Oh, bin ich zu laut?«, fragt sie und reicht ihm die Hand.
»Simona Wojtczak.«

Er ist verblufft. Er hatte erwartet, die Wojtczak abstofdend zu
finden. SchliefSlich ist sie in der Kanzlei der aktuelle Shooting-



Star. Gerade wurde sie vom Leipziger Bliro nach Berlin
versetzt, um Nachfolgerin des fiir europdisches Kartellrecht
zustandigen Partners zu werden. Sie durfte in seinem Alter sein
und ist auf eine unauffallige Weise hibsch, mit auffalligen
Rundungen im Schlanksein. Sie wirkt ganz wie eines jener
zuganglichen Madchen, von denen seine Freunde und er auf
Festen frither einen Kuss gestohlen haben, und unterscheidet
sich deutlich von so vielen ihrer Kolleginnen auf dem
Karrieretrip, bei denen ihm unwillkiirlich das Wort entsaftet in
den Sinn kommt. Diese haben ihre korperlich besten Jahre in
Bibliotheken vertan, nur um gekrankt festzustellen, dass fur
Frauen andere GesetzmafSigkeiten als fur Madnner gelten, sie
eben nicht durch Macht und Geld an Attraktivitat und
Ausstrahlung gewinnen.

Sie blickt ihm interessiert ins Gesicht. »Sie haben nicht viel
geschlafen, oder? Warten Sie, ich habe hier vielleicht was.«

Was sie in der Kiste fur ihn hat, ist ein Krautertrunk nach
einem Rezept ihrer polnischen Grofdmutter. Der hat sie und
ihren Mann anscheinend auf den Beinen gehalten, als sie
wegen der Kinder keine Nacht durchschlafen konnten.

Er kennt keine Anwaltin bei Tennenbaum & Koch, die Mutter
ist. Diese Kombination hielt er fiir ausgeschlossen. Kolleginnen
mit Kinderwunsch haben sich immer rechtzeitig um eine Stelle
im Offentlichen Dienst bemiiht oder das Arbeiten gleich ganz
eingestellt. Nur einmal hat eine Anwaltin, nach der Geburt von
Zwillingen, soweit er weifs, wieder zu arbeiten versucht. Aber
das bekam ihr nicht. Ihr fielen auf dem Hinterkopf die Haare
aus. Eine Folge der Hormonumstellung und von Stress, wie



zunachst jedermann annahm. Tatsachlich aber riss sie sich die
Haare selber aus, steckte sie sich in den Mund und afd sie auf.
Sobald sich das herumsprach, meldete sie sich krank und ist bis
heute nicht wieder auf ihre Stelle zuriickgekehrt. Er trinkt ein
Glas des Zaubertranks und begibt sich zurick an seinen
Schreibtisch.

Dort kommt er mit seiner Arbeit zunachst recht gut voran.
Doch am spaten Nachmittag lasst sein Schwung nach, jetzt
erkennt er die Probleme. Kochs Vorarbeiten erscheinen ihm
plotzlich zweifelhaft, in Teilen sogar falsch. Er sollte sie besser
prifen, bevor er sie als Grundlage fiir seine abschliefdende
Stellungnahme nach New York verwendet. Aber ihm fehlt dazu
die Zeit. Die vier Seiten, auf die es am Ende allein ankommt,
von denen er aber noch kein Wort aufgeschrieben hat, werden
ihn Stunden kosten. Jeder Satz hat folgerichtig, hart und
endgultig zu sein, nicht pragnanter zu schreiben. Und das auf
Englisch, das er weniger gut beherrscht, als man in der Kanzlei
selbstverstandlich voraussetzt.

Um kurz vor sechs beginnen seine Satze aus dem Ruder zu
laufen, er kommt selbst im Deutschen nicht mehr mit der
Grammatik zurecht. Konjunktionen fiihren ins Leere, Verben
verlieren ihren Bezug zum Subjekt. Sein Gehirn gleicht einem
Muskel, mit dem man ja auch nur eine bestimmte Zeit Lasten
stemmen kann. Es ist iberanstrengt.

Er fahrt mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss und kauft in
einem Kiosk Schokolade, Nusse, Energiedrinks. Ein Fehler, wie
er bald bemerkt. Der viele Zucker macht ihn unbeherrscht, jede
Minute springt er vom Schreibtisch auf und imitiert die



Vorhand von Roger Federer, dem er zurzeit nachts bei den US
Open zuschaut.

Er geht hoch aufs Dach, wo ihm eine funf Meter breite, kaum
zwel Meter tiefe Betonflache seit Monaten als heimliche
Zuflucht vor der Enge des Buros dient. Woche fir Woche ist er
sechzig und mehr Stunden unter Leuten, fir die er wenig
ubrighat, die ihn allein dadurch anstrengen, dass er ihre
Existenz zur Kenntnis nehmen muss. Ohne das Alleinsein, die
Luft und die Weite zwischendurch wiirde er die Nerven
verlieren und aus der Rolle fallen, Beschimpfungen gegen seine
Kollegen, die Sekretdarinnen ausstofsen, Akten zerreifsen, das
Eigentum der Kanzlei beschadigen, das weifs er zu genau.

Er macht Kniebeugen, springt und schlagt die Hiande tber
dem Kopf zusammen wie ein Hampelmann. Diese Ubungen
sollen ihn erfrischen, doch stattdessen bringen sie ihn schon
nach wenigen Wiederholungen an den Rand einer Ohnmacht.
Wahrend er flach auf dem Riucken liegt und seinem wilden
Herzschlag lauscht, begreift er, dass er in ernsthaften
Schwierigkeiten steckt. Kurz ist er versucht, Koch zu Hilfe zu
rufen, allerdings ist es dafur langst zu spat. Gestern hatte er
Alarm schlagen konnen, vielleicht sogar noch heute am frihen
Morgen, aber vier Stunden vor Zeitablauf? Alles, was Koch nun
noch tun konnte, ware, das Versagen eines von ihm
uberschatzten Mitarbeiters nach New York zu melden.
Vielleicht ist sein Scheitern unvermeidlich, trotzdem kann er
weiterkdmpfen bis zum Schluss.



Bis heute hat er chemische Hilfsmittel bei der Arbeit abgelehnt,
doch er bezweifelt, dass ihn ein Krautertrunk allein noch
einmal auf die Beine bringt. Er weifs von dem geheimen Vorrat
an tschechischem Benzedrin im Biiro eines Kollegen.
Angesichts der fortgeschrittenen Zeit schwankt er, ob er den
ersten Grundsatz der Selbstmedikamentation — »Viel hilft viel«
— beherzigen oder doch besser Vorsicht walten lassen soll. Das
eine wie das andere scheint ihm verninftig.

Er entscheidet sich fiir einen Kompromiss, schluckt
anderthalb Tabletten und liegt mit dieser Dosis offenbar
goldrichtig. Bis auf schwitzige Hinde und einen trockenen
Mund spurt er blof$ die ersehnte Wirkung: Er arbeitet mit
hochster, jedes gedankliche Abschweifen ausschliefSender
Konzentration. Zwar ist es langst illusorisch, in der kurzen Zeit
alle Aspekte der Rechtslage erschopfend zu behandeln. Doch
findet er auch fir dieses Problem eine Losung, die ihm brillant
vorkommt. Er beginnt, strittige Punkte nach Art einer Notfall-
Triage in drei Kategorien zu unterteilen: entscheidend, wichtig,
peripher. So muss er nur ein Drittel der Fragen ausfuhrlich
bearbeiten, ein weiteres kursorisch und das letzte iberhaupt
nicht.

Kurz nach halb elf ist er mit der Arbeit fertig. Seine Hande
zittern, als er den Rest der zweiten Wasserflasche austrinkt. Er
blickt auf den Streifen mit dem Benzedrin. Ohne es beabsichtigt
zu haben, hat er in seinem Schwung noch drei weitere
Tabletten eingenommen.

Den Einfall mit der Triage sieht er nun weniger euphorisch.
Ein Drittel der rechtlichen Probleme unerortert zu lassen, gibt



dem Papier eine groteske Unwucht. Er sollte seinen Seiten
wenigstens einen Aktenauszug als Anhang beifiigen, auf den er
an den unausgearbeiteten Stellen in Klammern verweisen
kann. Eilig 10st er die Originalblatter aus der Akte,
Gesellschaftsvertrag, Auftragsvereinbarung, den
Steuerbescheid, legt sie in den Einzugsschacht des Kopierers
und druckt den Startknopf, obwohl er weif3, dass der
automatische Einzug bei so vielen gelochten, geknickten,
verblatterten Seiten kaum je funktioniert. Er denkt noch, das
kann nicht gut gehen, als er schon ein Knirschen hort. Der
Kopiervorgang stoppt. Rote Lichter leuchten, grine Lichter
blinken. Das Display meldet error und zeigt an gleich drei
schwer zuganglichen Stellen einen Papierstau an. Er kann nicht
anders, als besinnungslos an den festsitzenden Papierseiten zu
reifden, sofern er sie nur irgendwie mit seinen Fingerspitzen im
Inneren dieser Hollenmaschine zu greifen kriegt. Schon bald
bildet sich um seine Knie ein Kreis aus Konfetti. Es ist jetzt
sieben Minuten vor elf. Eine kleine weifse Lichtkugel zerspringt
in seinem Kopf, dann wird es dunkel.

Er kann nicht einatmen, ohne furchten zu miussen, dass mit
einem zu tiefen Atemzug sein Herzmuskel reifdt. Er kauert auf
dem Boden. Feineisiger Schweifs steht auf seiner Stirn. Er
schliefst die Augen, aber sie springen immer wieder auf.

Als er seine Lider endlich zu bekommt, hat er das
merkwirdige Gefiihl, mit geschlossenen Augen noch einmal die
Augen zu schliefSen. Er beginnt seinen Korper als einen
Lichtpunkt von aufserhalb zu sehen. Sein Bewusstsein steigt



wie ein Raumschiff hoch ins All. Es ist eine optische
Empfindung, als wiirde er sich mit Hilfe von Google Earth
immer weiter von sich selbst entfernen, weg von der Kanzlei,
dem Potsdamer Platz, Berlin, Deutschland, Europa, und nun
auch schon weg von der vertrauten blauen Erde. Und der Zoom
zieht immer weiter auf, die Milchstrafde gleicht einem schwach
glimmenden Spiegelei, worin er sein zuruckgelassenes Korper-
Ich aber komischerweise deutlich als einen hell leuchtenden
Punkt wahrnimmt, eine Energiemarkierung, heller als jeder
Stern, im gar nicht so unendlichen Weltraum. Denn schon jetzt
weifs er sich aufSerhalb von allem und sieht das gesamte
Universum als eine dunkel wabernde Blase, kaum grofder als
eine Tute Kartoffelchips, in der alle Sekunde winzig kleine
Funken blitzen, so oft ein ganzes Sonnensystem in einer
Jahrmillionen dauernden Supernova untergeht.

In der Perspektive unendlicher Rdume ist alles eine solche
Energieverpuffung, denkt er, ein spontaner, planloser Wechsel
vom einen zum anderen Aggregatzustand. Das menschliche
Leben, nichts als Energie, ist bedeutungslos. Das, was uns
wichtig und wesentlich erscheint, wofur wir kdmpfen, woran
wir glauben, existiert auf dieser Betrachtungsebene tiberhaupt
nicht.

Es ist kurz vor Mitternacht, als er allméahlich wieder zur
Besinnung kommt. Er liegt vor dem Kopierer auf dem Boden
und blickt sich verwundert um. Das Bliro existiert und er darin
und leider auch die geschundene Opel-Akte, von der



erschreckend viele Papierfetzen auf dem Teppichboden
verstreut sind.

Er richtet sich auf, 1auft kopfschiittelnd zu einem Telefon und
stellt die Nummer des New Yorker Biiros ein. Tennenbaum sei
bereits auf dem Weg zum Flughafen, habe sich aber zweimal
nach einem Schreiben aus Berlin erkundigt.

»Very well«, bemerkt er und legt auf. Er schnippt sachte mit
den Fingern, betrachtet das Chaos beim Kopierer und geht zu
den Fahrstihlen.

Die Nacht ist iiberraschend mild. Er lduft gedankenlos, leicht,
so als ware nichts vorgefallen. Er setzt sich im Tiergarten auf
eine Bank und denkt an einen Bekannten aus dem Studium, der
ganz in der Ndhe einst vom Pinkeln nicht zuruckgekommen
war. Jemand hatte ihn von hinten bewusstlos geschlagen, um
ihm die Brieftasche zu rauben. Sein Kommilitone lag damals
eingendsst und mit offener Hose besinnungslos im Gebusch,
wahrend er ihn innerlich einen ewig unberechenbaren Trottel
schimpfte, weil er im Biergarten am Neuen See ahnungslos und
vergeblich auf seine Riickkehr wartete. Er fragt sich, was aus
seinem Bekannten geworden ist. Uber die Jahre haben sie sich
vollstandig aus den Augen verloren.

Thm wird kalt. Die Hande tief in den Taschen seiner
Anzughose vergraben, geht er zurick zum Potsdamer Platz,
steigt vor dem Ritz Carlton in ein Taxi und lasst sich zum
Nikolai fahren. Er hat Lust, Entrecote zu essen, genauso wie mit
Emmi gestern.

Im Nikolai setzt er sich an den rundlaufenden Zinktresen
und bestellt Suntory Whiskey, den er verdinnt mit etwas



Wasser trinkt. Er schatzt die Stadt fiir Lokale wie dieses, das
beinahe rund um die Uhr gedffnet hat und zur gleichen Zeit
Bar, Café und Restaurant ist. Er mag es, am Tresen hinter
grofden Fenstern zu sitzen, veredelt vom Glanz der EinsamKeit,
wie eine Figur auf einem Edward-Hopper-Bild.

Beim dritten Glas ist er kaum mehr hungrig und lasst sein
Club-Sandwich unangetastet zuruckgehen, das er statt des
Entrecotes mit Sauce Roquefort bestellt hat, weil es nach
Mitternacht selbst im Nikolai keine warme Kiche mehr gibt.

Eine Frau, die ihm vage bekannt vorkommt, beugt sich neben
ihm uber den Tresen und kusst die Barkeeperin. Die beiden
tuscheln und lachen. Dann muss die Barfrau zu einem anderen
Gast. Seine Nachbarin schaut zu ihm heruber, schliefdst und
offnet langsam ihre Augenlider, und diese Bewegung streift ihn
wie eine Zartlichkeit. Erst als sie gegangen ist, fallt ihm ein, wo
er sie schon einmal gesehen hat. Sie war die Begleitung von
Leeland, fur die sich Roland gestern so interessiert hat. Er
bestellt ein letztes Glas. Draufsen regiert die Nacht. Als er
ausgetrunken hat, weif$ er nicht mehr weiter und geht in seine
Wohnung. Dort legt er sich in sein Bett und in die klaffende
Zeit. Was fur ein Tag, denkt er noch stolz, bevor er einschlaft.



Er erwacht mit dem Gedanken »Nur nicht aufwachen« und
dabei 6ffnen sich schon seine Augen. Es ist noch mitten in der
Nacht, trotzdem wird es draufden schon wieder hell. Ein hoher
Ton schrillt in seinen Ohren. Er springt aus dem Bett und
stolpert durchs Zimmer, als ware der Boden uneben und
abschussig. Er zieht sich eilig Jeans und T-Shirt an. Er muss so
schnell es geht an die Luft und ins Weite kommen.

Er lduft Richtung Spree. Bei der S-Bahn-Station
Oranienburger Strafse verhandelt ein Betrunkener mit einer
Prostituierten. Der Betrunkene tragt ein T-Shirt, das mit seinem
Portratfoto beflockt ist. Es ist voller brauner Flecken und sieht
SO aus, als habe er sich ilbergeben missen und dabei das Shirt
beschmutzt. Seine Kumpel, die ebenfalls solche T-Shirts tragen
(offenbar feiern sie Junggesellenabschied), pissen grolend
gegen ein Auto. IThn ilberkommt das Bedurfnis, mit dem
nachsten Zug aus der Stadt hinaus aufs Land zu fahren.

Kurz darauf steigt er zusammen mit zwei Anglern in die
erste S-Bahn Richtung Norden. Ihm gegentuiber setzt sich ein
junges Paar, das sich in einer unwirklich klingenden Sprache
unterhalt. Vielleicht ist es das Persisch der Steppen, und er fragt
sich, ob er wohl irgendwo von dem Persisch der Steppen
gelesen oder er von dieser Sprache nur getraumt hat.

Er weifs, er muss bald handeln. In spatestens zwei Stunden
wird Koch seine E-Mails lesen und sich fragen, warum in
seinem Postfach nicht die Kopie eines Schreibens an
Tennenbaum liegt. Das Einfachste ware es, sich mit einem
korperlichen Zusammenbruch krank zu melden. Zwar wurde
Koch das Vertrauen in seine Eignung als Partner verlieren.



