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Erster Teil

1.

Von »der Ville de Montereau«, die am 15. September 1840
gegen sechs Uhr morgens zur Abfahrt bereit vor dem Quai-
Bernard lag, wirbelte dichter Dampf auf.

Atemlos eilten Leute herbei; Fasser, Taue, Waschekorbe
hinderten den Verkehr. Die Matrosen gaben niemand eine
Antwort. Man stieS sich; die Gepacksticke hauften sich
zwischen den beiden Luken, und der Larm verlor sich in dem
Zischen des entweichenden Dampfes, der alles in eine
weillliche Wolke hullte, wahrend die Glocke vorn am Bug
unablassig lautete.

Endlich stielf das Schiff ab, und die beiden Ufer, durch
Lagerhauser, Werften und Huttenwerke belebt, glitten
voruber wie zwei breite Bander, die man aufrollt.

Ein junger Mann von achtzehn Jahren mit langem Haar
und einen Album unter dem Arm stand unbeweglich am
Steuerrad. Durch den Nebel blickte er auf Kirchtirme und
Gebaude, deren Namen er nicht kannte; dann warf er einen
letzten Blick auf die Insel Saint-Louis, die Stadt, Notre-
Dame, und stielS einen tiefen Seufzer aus, als Paris bald
darauf verschwand.

Frédéric Moreau kehrte, nachdem er kirzlich das
Baccalaureat erhalten hatte, nach Nogent-sur-Seine zuruck,
wo er zwei Monate schmachten sollte, ehe er seine
Rechtsstudien in Angriff nahm. Seine Mutter hatte ihn, mit
den notwendigen Mitteln versehen, zum Besuch eines
Oheims nach Havre geschickt, auf dessen Erbschaft sie fur
ihn hoffte. Er war am vorhergehenden Abend von dort
zurtickgekehrt; und da er nicht in der Hauptstadt bleiben



konnte, entschadigte er sich, indem er auf einem Umwege
heimkehrte.

Der Tumult legte sich; alle hatten ihre Platze
eingenommen; einige warmten sich an der Maschine, und
der Schornstein spie mit langsam rhythmischem Stohnen
den schwarzen Rauch aus wie einen Federbusch. Uber die
Messingbeschlage rannen kleine Tautropfchen; das Deck
erzitterte unter einer leisen inneren Erschutterung, und in
rapider Drehung schlugen die beiden Rader das Wasser.

Der Fluls war von flachen, sandigen Ufern begrenzt. Man
begegnete Holzflollen, die durch die Wellen des Kielwassers
ins Schwanken gerieten, oder einem Boot ohne Segel, in
dem ein Mann safl und fischte. Dann zerteilte sich der
weichende Nebel, die Sonne kam hervor; die Hugelkette, die
sich am rechten Ufer der Seine hinzog, senkte sich
allmahlich, und eine andere tauchte ganz nah am
gegenuberliegenden Ufer auf.

Baume kronten sie zwischen niedrigen Hausern mit
italienischen Dachern. Davor waren abschussige Garten,
durch neue Mauern voneinander getrennt, mit Eisengittern,
Rasenplatzen, Treibhausern und in regelmaflSigen Abstanden
Geraniumvasen auf Terrassen, wo man sich ausruhen
konnte. Beim Anblick dieser koketten, friedlichen
Besitzungen ersehnte mehr als einer, ihr Eigentimer zu sein
und dort mit einem guten Billard, einem Boot, einer Frau
oder sonst einem Traum bis ans Ende seiner Tage zu leben.
Das vollig neue Vergnugen einer Wasserfahrt brachte die
Leute einander naher. Die SpaBmacher begannen schon mit
ihren Possen. Viele sangen; alle waren heiter. Man trank sich
gegenseitig zu.

Frédéric dachte an das Zimmer, das er zu Haus
bewohnen wulrde, an den Entwurf eines Dramas, an Sujets
fur Gemalde, an kunftige Liebhabereien. Er fand, dals ein
durch die Vortrefflichkeit seines Herzens wohl verdientes
Gluck allzu lange auf sich warten liels. Er sprach Verse vor
sich hin; er ging mit schnellen Schritten Uber das Deck, kam



bis ans Ende neben die Glocke; - und in einem Kreise von
Matrosen und Passagieren sah er einen Herrn, der mit einer
Bauerin schon tat, wobei er das goldene Kreuz auf ihrer
Brust beruhrte. Es war ein lebensfroher Mensch von etwa
vierzig Jahren mit krausem Haar. Seine kraftige Gestalt
steckte in einer schwarzen Samtjacke, in seinem Batisthemd
leuchteten zwei Smaragde, und die langen weilsen
Beinkleider fielen auf sonderbare rote Stiefel aus
Juchtenleder mit blauen Mustern herab.

Die Anwesenheit Frédérics storte ihn nicht. Er zwinkerte
ihm mehrmals zu; dann bot er allen Umstehenden Zigarren
an. Allein offenbar langweilte ihn diese Gesellschaft und er
entfernte sich. Frédéric folgte ihm.

Die Unterhaltung drehte sich anfangs um einige
Tabaksorten, dann naturlich um die Frauen. Der Herr in den
roten Stiefeln gab dem jungen Mann gute Ratschlage; er
entwickelte Theorien, erzahlte Anekdoten, stellte sich selbst
als Beispiel auf und trug das alles in einem vaterlichen Tone,
mit der Naivitat einer ergotzlichen Verderbtheit vor.

Er war Republikaner, war viel gereist, kannte die
Theater, die Restaurants, die Journale, alle berihmten
Klinstler, die er vertraulich bei ihren Vornamen nannte;
Frédéric vertraute ihm bald seine Plane an und wurde von
ihm ermutigt. Allein bald hielt er inne, beobachtete den
Schornstein, stellte murmelnd eine lange Berechnung auf,
»wieviel jeder Kolbenstols bei so und so vielen in der Minute
kostete und so weiter.« - Und als er die Summe gefunden
hatte, bewunderte er eifrig die Landschaft, schatzte sich
glucklich, den Geschaften entronnen zu sein.

Frédéric empfand einen gewissen Respekt vor ihm und
konnte dem Wunsch nicht widerstehen, seinen Namen zu
erfahren. Der Unbekannte erwiderte in einem Atemzuge:

»Jacques Arnoux, Inhaber der Kunsthandlung Boulevard
Montmartre.«

Ein Diener mit goldbetreflster Mutze kam, ihn zu fragen:



»Ob der Herr herunterkommen mochte, das kleine
Fraulein weine.«

Er verschwand.

Die Kunsthandlung war ein Etablissement, das die
Ausgabe einer Kunstzeitschrift mit dem Verkauf von
Gemalden verband. Frédéric hatte den Titel ofter in
Buchhandlerauslagen seiner Heimat auf ungeheuren
Prospekten gesehen, wo der Name Jacques Arnoux sich
protzig breit machte.

Die Sonne warf jetzt senkrechte Strahlen, unter denen
das Eisen an den Masten, die Platten der
Schiffsverschanzung und die Oberflache des Wassers hell
aufleuchteten; am Bug des Schiffes teilte es sich in zwei
tiefe Furchen, die sich bis zum Rande der Wiesen hinzogen.
Bei jeder Biegung des Flusses erblickte man immer wieder
dieselbe Wand bleicher Pappeln. Die Gegend war voéllig ode.
Am Himmel standen kleine weile Wolken, - und die
Langeweile, die sich verbreitete, schien die Fahrt des
Schiffes zu verlangsamen und das Aussehen der Reisenden
noch unbedeutender zu machen.

Aulber einigen Bulrgersleuten waren es meist Arbeiter
und kleine Kaufleute mit ihren Frauen und Kindern. Da man
sich damals auf Reisen schlecht zu kleiden pflegte, trugen
fast alle alte Freiheitsmutzen oder verschossene Hute,
schabige, schwarze, im Bureau abgenutzte AnzUge oder
langst ausgediente Uberrdcke mit durchgescheuerten
Knopfen; hier und da sah man unter einer Tuchweste ein
baumwollenes Hemd mit Kaffeeflecken. Unechte Goldnadeln
steckten in zerfetzten Kravatten, das Schuhzeug wurde nur
noch von den Hosenstegen zusammengehalten; zwei oder
drei Strolche, die Bambusstocke mit Lederschlingen trugen,
warfen verdachtige Blicke umher, und Familienvater rissen
die Augen auf, wenn sie Fragen stellten. Sie plauderten oder
hockten auf ihrem Gepack, einige schliefen in den Ecken,
mehrere im Stehen. Das Deck war schmutzig von Birnen-
und NuRschalen, Zigarrenstummeln, Uberresten der in



Papier mitgebrachten Fleischwaren; drei Kunsttischler in
Blusen hatten sich vor der Kantine niedergelassen, ein
zerlumpter Harfenspieler ruhte, auf sein Instrument
gestutzt. In Zwischenraumen vernahm man das Geratter der
Steinkohlen in der Maschine, Larm von Stimmen, ein
Lachen; - und der Kapitan wanderte auf der Brucke
unaufhorlich von einer Luke zur andern. Frédéric stiel8 das
Gitter zur ersten Klasse auf, um an seinen Platz zu gelangen
und belastigte dabei zwei Jager mit ihren Hunden.

Es war wie eine Erscheinung:

Sie sall mitten auf einer Bank, ganz allein; oder
wenigstens konnte er, von dem Anblick geblendet, niemand
weiter unterscheiden. In dem Augenblick, als er
voruberging, hob sie den Kopf; unwillkirlich verbeugte er
sich; und nachdem er sich in einiger Entfernung an
derselben Seite niedergelassen hatte, betrachtete er sie.

Sie trug einen groRen Strohhut mit rosa Bandern, die
hinter ihr im Winde flatterten. Schwarze Scheitel, die ihr
Gesicht bis zu den Spitzen der langen Brauen einrahmten
und sehr tief herabfielen, schienen sich zartlich dem Oval
ihres Antlitzes anzuschmiegen. Ihr helles, mit kleinen Tupfen
gemustertes Musselinkleid bauschte sich in zahlreichen
Falten. Sie war mit einer Stickerei beschaftigt, und ihre
gerade Nase, ihr Kinn, ihre ganze Gestalt zeichnete sich
scharf von der blauen Luft ab.

Da sie in derselben Stellung verharrte, ging er mehrmals
links und rechts voruber, um seine Absichten zu verbergen,
stellte sich darauf dicht neben ihren Sonnenschirm, der an
der Bank Ilehnte, und gab sich den Anschein, als
beobachtete er eine Schaluppe auf dem Fluls.

Noch niemals hatte er eine so herrlich braune Hautfarbe
gesehen, eine so verfuhrerische Gestalt wie die ihre, noch
nie eine solche Zartheit der Finger, durch die das Licht
hindurchschimmerte. Mit Staunen, wie etwas Wunderbares,
betrachtete er ihren Arbeitskorb. Wie war ihr Name, ihr
Wohnort, ihr Leben, ihre Vergangenheit? Er hatte das



Verlangen, die Mobel ihres Zimmers zu kennen, alle Kleider,
die sie getragen, die Leute, mit denen sie umging; und
selbst der Wunsch nach ihrem korperlichen Besitz wich
einem viel tieferen Begehren, einer schmerzlichen Neugier,
die keine Grenzen kannte.

Eine Negerin in einem seidenen Kopftuch erschien mit
einem kleinen Madchen an der Hand. Das Kind, aus dessen
Augen Tranen rollten, war eben erwacht. Sie nahm es auf
den Schols. »Ein Fraulein von bald sieben Jahren und gar
nicht artig; Mutter kann es nicht mehr lieb haben, die
Launen werden ihm zu oft verziehen.« Und Frédéric
bereitete das Anhoren dieser Dinge eine Freude, als hatte er
eine Entdeckung gemacht, ein Geschenk erhalten.

Er vermutete, dall sie von andalusischer Abkunft,
vielleicht Kreolin war; ob sie diese Negerin von den Inseln
mitgebracht hatte?

Ein langer Schal mit violetten Streifen lag hinter ihrem
Rucken auf der Kupferplanke. Sie mochte sich wohl oftmals
auf hoher See, an feuchten Abenden darin eingehullt, die
FUBe damit bedeckt, darunter geschlafen haben! Aber von
den Fransen heruntergezogen, glitt er allmahlich herab,
drohte ins Wasser zu fallen. Mit einem Satz fing Frédéric ihn
auf.

»Ilch danke Ihnen, mein Herr,« sagte sie.

Ihre Blicke begegneten sich.

»Frau, bist du fertig?« rief Arnoux, der unter dem Dach
der Treppe erschien.

Die kleine Marthe lief ihm entgegen, umklammerte
seinen Hals und zerzauste ihn am Bart. Die Tone einer Harfe
erklangen, sie wollte die Musikanten sehen, und bald betrat
der Spieler, von der Negerin gefuhrt, das Deck der ersten
Klasse. Arnoux erkannte ein altes Modell in ihm; er duzte ihn
zur Verwunderung der Umstehenden. Endlich warf der
Harfenspieler sein langes Haar uber die Schulter zuruck,
breitete die Arme aus und begann zu spielen.



Es war eine orientalische Romanze, in der von Dolchen,
Blumen und Sternen die Rede war. Der Mann in Lumpen
sang sie mit schriller Stimme; die Stolle der Maschine
unterbrachen die Melodie in falschem Takt, er spielte lauter:
die Saiten schwirrten, und ihre metallischen Tone klangen
wie ein Schluchzen, wie eine Klage stolzer, besiegter Liebe.
Von den beiden FluBufern neigten sich die Walder bis zum
Rande des Wassers; ein frischer Luftzug strich voruber;
Madame Arnoux blickte ungewils ins Weite. Als die Musik
verstummte, hob sie zogernd die Lider, als erwache sie aus
einem Traum. Demdutig naherte sich der Harfenspieler.
Wahrend Arnoux Geld heraussuchte, streckte Frédéric die
geschlossene Hand aus, offnete sie verschamt und legte
einen Louisd'or in die Mutze. Nicht Eitelkeit trieb ihn dazu,
vor ihr dieses Almosen zu geben, sondern das Verlangen,
Wohltaten zu spenden, mit einer fast religiosen
Herzensregung verbunden.

Arnoux forderte ihn freundlich auf, mit hinunterzugehen,
indem er ihm den Weg zeigte. Frédéric versicherte, er
komme eben vom Fruhstuck, dabei verging er vor Hunger;
und er hatte keinen Pfennig mehr in der Borse.

Dann sagte er sich, dall er wie jedermann das Recht
hatte, sich im Salon aufzuhalten.

Es wurde an runden Tischen gespeist, ein Kellner ging
hin und her; Monsieur und Madame Arnoux safen rechts im
Hintergrund; er setzte sich auf die lange Samtpolsterbank,
nachdem er eine Zeitung aufgenommen hatte, die dort lag.

Sie wollten in Montereau die Post nach Chalons nehmen.
Ihre Reise in die Schweiz sollte einen Monat wahren.
Madame Arnoux machte ihrem Gatten Vorwulrfe Uber seine
Schwache gegen das Kind. Er flusterte ihr etwas ins Ohr,
eine Liebenswdurdigkeit offenbar, denn sie lachelte. Darauf
bemuhte er sich, den Fenstervorhang hinter ihr zu
schlielSen.

Die niedrige, ganz weille Decke warf das Licht grell
zurick. Frédéric konnte von gegenuber den Schatten ihrer



Wimpern unterscheiden. Sie nippte an ihrem Glase und
zerkrumelte Brotkruste zwischen den Fingern; zuweilen
schlug das Medaillon von Lapislazuli, das mit einer
Goldkette an ihrem Handgelenk befestigt war, gegen ihren
Teller. Die anderen alle schienen sie gar nicht zu bemerken.

Zuweilen sah man durch die Fensterluken eine Barke
vorubergleiten, die das Schiff anlief, um Reisende
aufzunehmen oder abzusetzen. Die Leute an den Tischen
neigten sich aus den Offnungen und nannten die Namen der
Ortschaften am Fluf.

Arnoux beklagte sich Uber die Klche; er beschwerte sich
laut Uber die Rechnung und liel8 sie klrzen. Dann fuhrte er
den jungen Mann vorn auf das Schiff, um dort Grog zu
trinken. Aber Frédéric kehrte bald unter das Zelt zurlick, wo
Madame Arnoux sich niedergelassen hatte. Sie las in einem
winzigen Bandchen in grauem Einband. I|hre beiden
Mundwinkel zogen sich mitunter empor, und ein Strahl von
Heiterkeit erhellte ihre Stirn. Er war eiferstichtig auf
denjenigen, der die Dinge erdacht hatte, mit denen sie
beschaftigt schien. Je langer er sie betrachtete, desto mehr
empfand er, wie die Kluft zwischen ihm und ihr sich
vertiefte. Er dachte daran, dalS er sie bald verlassen mufte,
unwiderruflich, ohne ihr ein Wort entlockt zu haben, selbst
ohne ihr eine Erinnerung zu lassen!

Zur Rechten dehnte sich eine Ebene, links stiegen
Weideplatze die Hugel hinan, auf denen man Weingelande,
NuBBbaume, eine Muhle im Griunen bemerkte, und von dort
aus kleine Pfade, die im Zickzack Uber den weilsen Felsen
fuhrten, der zum Himmelsrand emporragte. Welch ein Gluck
mulSte es sein, Seite an Seite mit ihr, den Arm um sie
geschlungen, dort hinaufzusteigen und, wahrend ihr Kleid
uber die vergilbten Blatter fegte, unter dem Leuchten ihrer
Augen ihrer Stimme zu lauschen! Das Boot konnte anhalten,
sie brauchten nur auszusteigen; und dennoch war diese
einfache Sache nicht leichter, als die Sonne zu bewegen!



Etwas weiterhin entdeckte man ein Schlof8 mit spitzem
Dach und eckigen Turmen. Ein Blumengarten dehnte sich
vor der Fassade; und unter den hohen Linden vertieften die
Alleen sich wie dunkle Gewdlbe. Er dachte sie sich an der
Weillbuchenhecke vorubergehend. In diesem Augenblick sah
man eine junge Dame und einen jungen Mann auf dem
Altan zwischen den Orangektbeln. Dann verschwand alles.

Das kleine Madchen spielte neben ihm. Frédéric wollte
es kussen. Es verbarg sich hinter seiner Warterin; und die
Mutter schalt, dall es unfreundlich gegen den Herrn sei, der
ihren Schal gerettet habe. War das eine indirekte Einleitung?

»Wird sie mich endlich ansprechen?« fragte er sich.

Die Zeit drangte. Wie war eine Einladung zu Arnoux zu
erlangen? Ihm fiel nichts Besseres ein, als ihn auf die Farbe
des Herbstes aufmerksam zu machen und hinzuzufigen:

»Bald kommt der Winter, die Zeit der Balle und Diners!«

Arnoux jedoch war vollauf mit seinem Gepack
beschaftigt. Die Kuste von Surville wurde sichtbar, die
beiden Brucken naherten sich, sie kamen an einer Seilerei
voruber, darauf an einer Reihe niedriger Hauser; weiter
unten sah man Teerkessel, Holzspahne und Gassenbuben,
die im Sande Rad schlugen. Frédéric erkannte einen Mann in
einem Wams und rief ihm zu:

»Beeile dich!«

Sie landeten. Mit Mihe fand er Arnoux in der Menge der
Passagiere, und dieser erwiderte, ihm die Hand schittelnd:

»Viel Vergnugen, mein Lieber!«

Auf dem Quai angelangt, drehte Frédéric sich um. Sie
stand dicht am Steuerrad. Er sandte ihr einen Blick, in den
er seine ganze Seele zu legen versuchte; sie blieb
unbeweglich, als ware nichts geschehen. Dann rief er, ohne
den Gruls seines Dieners zu beachten:

»Warum hast du den Wagen nicht bis hierher gebracht?«

Der Mann entschuldigte sich.

»Welche Ungeschicklichkeit! Gib mir etwas Geld!«



Und er ging in ein Gasthaus, um zu essen. Eine
Viertelstunde darauf verspurte er Lust, wie zufallig in den
Posthof einzutreten. Ob er sie noch sehen wurde?

»Doch wozu?« sagte er sich.

Und der Wagen fuhr mit ihm davon. Die beiden Pferde
gehorten nicht seiner Mutter. Sie hatte sie von Monsieur
Chambrion, dem Steuereinnehmer, geliehen, um sie dem
eignen Wagen vorzuspannen. Isidore, der Tags zuvor
aufgebrochen war, hatte bis zum Abend in Bray gerastet
und in Montereau ubernachtet, so dals die erfrischten Tiere
flink dahintrabten.

Abgemahte Felder zogen sich endlos hin. Zwei Reihen
Baume saumten den Weg ein, wo Kieselsteinhaufen sich
aneinander reihten; und nach und nach kam er an
Villeneuve-Saint-Georges, Ablon, Chatillon, Corbeil und den
ubrigen Ortschaften voruber. Seine ganze Reise kam ihm so
deutlich wieder in Erinnerung, dal er jetzt ganz neue Details
und intimere Einzelheiten entdeckte. Unter dem letzten
Volant ihres Kleides lugte ihr FulB in winzigen,
kastanienbraunen Seidenstiefelchen hervor; das
Segeltuchzelt bildete einen Baldachin tUber ihrem Kopf, und
die kleinen roten Quasten der Bordure zitterten unaufhorlich
im Winde.

Sie glich den Frauen aus romantischen Buchern. Er hatte
ihrer Person nichts zufugen, nichts von ihr fortlassen mogen.
Das Weltall hatte sich plotzlich erweitert. Sie war der
Glanzpunkt, in dem alle Dinge zusammenflossen; - und von
dem Schwanken des Wagens eingewiegt, die Lider halb
geschlossen, den Blick in den Wolken, Uberliel er sich einer
traumerischen, schrankenlosen Freude.

In Bray wartete er nicht, bis die Pferde Hafer bekommen
hatten, er ging voraus, die Landstralle hinauf, ganz allein.
Arnoux hatte sie »Marie!l« genannt. Er rief ganz laut
»Mariel« Seine Stimme verhallte in der Luft.

Tiefe Purpurfarbe flammte am westlichen Himmel auf.
Hohe Kornschober, die sich mitten in den Stoppelfeldern



erhoben, warfen riesenhafte Schatten. Fernab in einem Hof
fing ein Hund an zu bellen. Von einer grundlosen Unruhe
erfalSt, erschauerte er.

Als Isidore ihn eingeholt hatte, setzte er sich auf den
Bock, um zu kutschieren. Seine Schwache war voruber. Er
war fest entschlossen, sich auf irgendeine Art bei Arnoux
einzufuhren, in Verkehr mit ihnen zu kommen. Sie fuhrten
wohl ein angenehmes Haus, ihm gefiel Arnoux; und dann,
wer konnte wissen? Eine Blutwelle stieg ihm ins Gesicht:
seine Schlafen hammerten, er liels die Peitsche knallen, ril3
an den Zugeln und trieb die Pferde zu einer solchen Gangart
an, dals der alte Kutscher wiederholt ausrief:

»Langsam! aber langsam! Sie kommen aulser Atem!«

Allmahlich beruhigte sich Frédéric und horte dem
Plaudern des Dieners zu.

Man erwartete den jungen Herrn mit grolser Ungeduld.
Mademoiselle Louise hatte geweint, weil sie nicht mitfahren
durfte.

»Wer ist Mademoiselle Louise?«

»Die Kleine von Monsieur Roque, Sie wissen doch?«

»Ah! Ich vergal3!« erwiderte Frédéric nachlassig.

Allein die Pferde konnten nicht weiter. Sie hinkten alle
beide, und es schlug neun Uhr von Saint-Laurent, als sie auf
der Place d'Armes vor dem Hause seiner Mutter anlangten.

Dieses geraumige Haus mit dem nach der Landseite
gelegenen Garten erhohte noch das Ansehen von Madame
Moreau, die die geachtetste Personlichkeit in der Gegend
war.

Sie entstammte einer alten, jetzt erloschenen
Adelsfamilie. Inr Mann, ein Burgerlicher, mit dem ihre Eltern
sie verheiratet hatten, war infolge eines Degenstolses
wahrend ihrer Schwangerschaft gestorben und hatte sie in
unsicheren Vermogensverhaltnissen zuruckgelassen.
Dreimal wochentlich empfing sie Gaste und gab von Zeit zu
Zeit ein gutes Diner. Doch die Zahl der Kerzen wurde vorher
berechnet, und sie erwartete mit Ungeduld ihren Pachtzins.



Diese Geldverlegenheiten, die sie wie ein Laster
verheimlichte, machten sie ernst. Indessen Ubte sie
Wohltatigkeit ohne jede Bitterkeit. Ihre geringsten Almosen
waren wie grole Spenden. Man zog sie bei der Wahl der
Dienstboten zu Rate, bei der Erziehung der jungen Madchen
der Kunst des Einmachens, und Hochwlrden stieg auf
seinen bischoflichen Reisen bei ihr ab.

Madame Moreau hegte grolsen Ehrgeiz fur ihren Sohn. In
einer Art voraussehender Klugheit liebte sie es nicht, die
Regierung tadeln zu horen. Anfangs wurde er Protektion
brauchen; dann aber dank seiner Fahigkeiten Staatsrat,
Botschafter, Minister werden. Seine Erfolge auf dem
Gymnasium rechtfertigten diesen Stolz; er hatte den
Ehrenpreis davongetragen.

Als er in den Salon trat, erhoben sich alle seht
gerauschvoll; sie umarmten ihn, und dann bildete sich mit
Sesseln und Stuhlen ein grofler Kreis um den Kamin.
Monsieur Gamblin fragte ihn sofort um seine Meinung Uber
Madame Lafarge. Dieser Prozels, die Sensation der
damaligen Zeit, verfehlte nicht, eine heftige Diskussion
herbeizufuhren. Madame Moreau unterbrach sie jedoch zum
Bedauern von Monsieur Gamblin; er hielt sie fur den jungen
Mann in seiner Eigenschaft als zukunftigen Juristen sehr
nutzlich und verliel8 gekrankt den Salon.

Von einem Freunde des Vater Roque konnte nichts
uberraschen! Von diesem Uubrigens kam die Rede auf
Monsieur Dambreuse, der soeben die Domaine de la Fortelle
erworben hatte. Aber der Steuereinnehmer hatte Frédéric
beiseite gezogen, um zu horen, was er von Monsieur Guizets
letztem Werk halte. Alle wunschten Einblick in seine
Angelegenheiten; Madame Benoit wandte sich direkt an ihn
und erkundigte sich nach seinem Oheim. Wie ging es
diesem guten Verwandten? Er lief nichts mehr von sich
horen. Hatte er nicht einen jungen Neffen in Amerika?

Die Kochin meldete, dals das Essen fur den jungen Herrn
aufgetragen sei. Rucksichtsvoll entfernten sich alle. Als sie



allein waren, fragte die Mutter mit leiser Stimme:

»Nun?«

Der alte Mann hatte ihn sehr herzlich empfangen, aber
ohne ihm seine Absichten zu offenbaren.

Madame Moreau seufzte.

»Wo0 mag sie jetzt sein?« traumte er.

Der Postwagen rollte weiter, und in ihren Schal gehdulit,
lehnte sie wohl schlummernd ihren schonen Kopf gegen das
Wagenpolster.

Als sie in ihr Zimmer hinaufgingen, brachte ein Bursche
aus dem Cygne de la Croix ein Billet.

»VVon wem ist das?«

»Deslauriers wunscht mich zu sprechen,« sagte er.

»Ah, dein Kamerad!« sagte Madame Moreau mit
verachtlichem Lacheln. »Die Stunde ist gut gewahlt,
wahrlich!«

Frédéric zogerte. Aber die Freundschaft war starker. Er
nahm seinen Hut.

»Bleibe wenigstens nicht lange!« sagte die Mutter.



2.

Charles Deslauriers' Vater, ein alter, 1818 abgedankter
Hauptmann der Linie, war nach Nogent zuruckgekommen,
um sich zu verheiraten, und hatte die Mitqgift dazu, benutzt,
das Amt eines Gerichtsvollziehers zu erwerben das kaum fur
seinen Lebensunterhalt genugte. Verbittert durch lange
Ungerechtigkeiten, an seinen alten Wunden leidend und in
Trauer um den Kaiser, lielS er seinen Zorn, an dem er zu
ersticken drohte, an seiner Umgebung aus. Wenige Kinder
wurden mehr geprugelt als sein Sohn. Der Junge fugte sich
nicht, trotz der Schlage. Seine Mutter wurde, wenn sie
versuchte, sich einzumischen, angefahren wie er. SchliefSlich
steckte er ihn in seine Schreibstube und liels ihn den lieben
langen Tag, uber das Pult gebeugt, Akten abschreiben,
wodurch seine rechte Schulter sichtlich starker hervortrat
als die linke.

Im Jahre 1833 gab der Hauptmann, der Aufforderung
des Prasidenten folgend, sein Amt auf. Seine Frau war am
Krebs gestorben. Er siedelte nach Dijon Uber. Dann liels er
sich als Seelenverkaufer in Troyes nieder, und nachdem er
fur Charles eine halbe Freistelle erhalten hatte, brachte er
ihn auf das Gymnasium zu Sens, wo Frédéric ihn kennen
lernte. Aber der eine war zwoIf Jahre alt, der andere
funfzehn; Uberdies trennten sie tausend Verschiedenheiten
des Charakters und der Herkunft.

Frédéric besal in seiner Kommode allerlei Schatze, zum
Beispiel ein Toiletten-Necessaire. Er liebte es, morgens lange
zu schlafen, die Schwalben zu beobachten, Theaterstucke
zu lesen, und ohne die Annehmlichkeiten des Elternhauses
fand er das Schulleben hart.

Der Sohn des Beamten fand es schon. Er lernte so gut,
dalR er bereits am Ende des zweiten Jahres in die dritte
Klasse kam. Doch seiner Armut oder seiner Streitsucht



wegen waren alle feindlich gegen ihn gesinnt. Als ihn aber
ein Diener einmal auf offenem Schulhof einen Betteljungen
nannte, sprang er ihnm an die Kehle und hatte ihn getotet,
wenn nicht drei Lehrer dazugekommen waren. Von
Bewunderung hingerissen, schlo Frédéric ihn in die Arme.
Von diesem Tage an war die Vertrautheit vollkommen. Die
Zuneigung eines Grollen schmeichelte dem Kleinen
offenbar, und der andere nahm die ihm dargebotene
Freundschaft wie ein Gluck an.

Sein Vater lielS ihn wahrend der Ferien in der Schule.
Eine =zufdllig offen daliegende Ubersetzung des Plato
begeisterte ihn. Er vertiefte sich in metaphysische Studien
und machte schnelle Fortschritte, denn er widmete sich
ihnen mit dem Enthusiasmus der Jugend und einem
Verstandnis, das ihn stolz machte; Jouffroy, Cousin,
Laromiguiére, Malebranche, die Schotten, alles, was die
Bibliothek enthielt, kam heran. Er hatte den Schllssel
stehlen mussen, um sich die Blcher zu verschaffen.

Frédérics Zerstreuungen waren nicht so ernster Art. Er
zeichnete die Stammtafel Christi, die an einem Pfosten in
der Rue Trois-Rois in Holz geschnitzt war, und darauf das
Portal der Kathedrale. Von den Dramen des Mittelalters ging
er zu den Memoiren uber: Froissart, Comines, Pierre
d'Estoile, Brantbme.

Die Bilder, die sich seinem Geist durch diese Lekture
aufdrangten beschaftigten ihn so stark, dal er das Bedurfnis
empfand, sie wiederzugeben. Er strebte danach einst der
Walter Scott Frankreichs zu werden. Deslauriers ersann ein
umfassendes  System der  Philosophie, das die
ausgedehnteste Anwendung finden sollte.

Sie plauderten von alledem wahrend der Pausen auf
dem Hof, angesichts der gemalten moralischen Inschrift
unter der Uhr, flisterten davon in der Kapelle des heiligen
Ludwig mit dem Bart, und traumten davon im Schlafraum.
Auf den Spaziergangen richteten sie es so ein, dals sie hinter
den andern gingen und redeten ohne Ende.



Sie sprachen von dem, was sie spater tun wollten wenn
sie das Gymnasium verlassen haben wurden. Fur das erste
nahmen sie sich vor, mit dem Gelde, das Frédéric bei seiner
GrofRjahrigkeit von seinem Vermogen erhalten sollte, eine
grolse Reise zu machen, darauf nach Paris zuruckzukehren,
zusammen zu arbeiten und sich niemals zu trennen; - und
zur Erholung von ihrer Arbeit wurden sie Liebschaften mit
Prinzessinnen in seidenen Boudoirs haben oder glanzende
Orgien mit berihmten Kurtisanen feiern. Dem Ungestim
ihrer Hoffnungen folgten Zweifel. Nach Krisen wortreicher
Frohlichkeit verfielen sie in tiefes Schweigen.

An Sommerabenden, nachdem sie lange auf steinigen
Wegen am Rande von Weingarten oder auf der LandstralRe
mitten durchs freie Feld gegangen waren, wenn das Korn in
der Sonne wogte, wahrend himmlische Dufte die Luft
durchzogen, Uberfiel sie eine Art Beklemmung, und sie
streckten sich trunken, wie betaubt, auf dem Rucken aus.
Die anderen turnten in Hemdarmeln am Barren oder lieBen
Drachen steigen. Der beaufsichtigende Lehrer rief sie heran
und sie kehrten zuruck, an Garten voruber, durch die kleine
Bache rieselten, dann die von alten Gemauern beschatteten
Boulevards entlang; in den o0den StraRen hallten ihre
Schritte wider; das Gitter offnete sich, sie stiegen die Treppe
hinauf und waren niedergedrickt, wie nach grofRen
Ausschweifungen.

Der Inspektor behauptete, dals sie sich gegenseitig
exaltierten. Doch wenn Frédéric in den oberen Klassen
arbeitete, so geschah es infolge der Ermahnungen seines
Freundes; und in den Ferien 1837 nahm er ihn zu seiner
Mutter mit.

Der junge Mann milsfiel Madame Moreau. Er afs
aullergewohnlich viel, weigerte sich, Sonntags dem
Gottesdienst beizuwohnen, und hielt republikanische Reden;
endlich glaubte sie zu wissen, dalls er ihren Sohn in
verrufene Hauser fuhrte. |hr Verkehr wurde bewacht. Sie
liebten sich infolgedessen umso mehr, und es war ein



schmerzlicher Abschied, als Deslauriers im folgenden Jahr
das Gymnasium verliel3, um in Paris die Rechte zu studieren.

Frédéric rechnete darauf, sich dort wieder mit ihm zu
vereinigen. Sie hatten sich seit zwei Jahren nicht gesehen,
und nach langer Umarmung gingen sie auf die Brucken, um
ungezwungener plaudern zu konnen.

Der Hauptmann, jetzt Inhaber eines Cafés in Villenauxe,
war wutend geworden, als sein Sohn die
Vormundschaftsabrechnung verlangte, und hatte ihm
einfach jede Unterstitzung verweigert. Aber da er sich
spater um eine Professur an der Hochschule bewerben
wollte und kein Geld hatte, nahm Deslauriers die Stelle
eines Gehilfen bei einem Anwalt in Troyes an. Durch
Einschrankungen wollte er viertausend Francs sparen, und
wenn er das mutterliche Erbteil nicht anruhrte, wirde er
immer etwas haben, um drei Jahre frei arbeiten zu konnen,
wahrend er auf eine Anstellung wartete. Sie mufiten also
ihren alten Plan, in der Hauptstadt zusammen zu leben, fur
jetzt wenigstens, aufgeben.

Frédéric senkte den Kopf; das war der erste seiner
Traume, der zusammensturzte.

»Troste dich,« sagte der Sohn des Hauptmanns, »das
Leben ist lang, und wir sind jung. Ich komme dir nach!
Denke nicht mehr daran.«

Sie schuittelten sich die Hande, und um ihn abzulenken,
fragte er ihn nach seiner Reise.

Frédéric hatte nicht viel zu erzahlen. Aber bei der
Erinnerung an Madame Arnoux schwand sein Kummer.
Durch Scheu zurickgehalten, sprach er nicht von ihr.
Dagegen breitete er sich weitlaufig Uber Arnoux aus,
erzahlte von seinen Reden, seinen Manieren, seinen
Verbindungen; und Deslauriers riet ihm nachdrucklich, diese
Bekanntschaft zu pflegen.

Frédéric hatte in der letzten Zeit nichts geschrieben.
Seine literarischen Ansichten hatten sich geandert, er
schwarmte jetzt vor allem fur die leidenschaftlichen



Charaktere; Werther, René, Franck, Lélia, Lara und andere
mittelmaligere begeisterten ihn fast in gleicher Weise.
Zuweilen schien ihm die Musik allein im stande, seinen
inneren Aufruhr auszudrucken; dann traumte er von
Symphonien; oder die aullere Erscheinung der Dinge
fesselte ihn, und er wollte malen. Er hatte auch Verse
gemacht; Deslauriers fand sie sehr schon, ohne jedoch um
eine zweite Probe zu bitten.

Er selbst gab sich nicht mehr mit Metaphysik ab.
Nationalokonomie und die franzosische Revolution nahmen
ihn ganz in Anspruch. Er war jetzt ein langer hagerer
Bursche von zweiundzwanzig Jahren mit groBem Mund und
entschlossener Miene. An diesem Abend trug er einen
schlechten Lasting-Paletot, und seine Stiefel waren weils von
Staub, denn er hatte den Weg von Villenauxe zu Fuls
gemacht, um Frédéric noch zu sehen.

Isidore naherte sich ihnen, Madame lasse den jungen
Herrn bitten, nach Haus zu kommen, und in der Furcht, er
konne sich erkalten, schicke sie ihm seinen Mantel.

»Bleibe doch!« sagte Deslauriers.

Und sie gingen weiter, von einem Ende zum andern der
beiden Brucken, die sich auf die schmale, von dem Kanal
und dem FlulB gebildete Insel stutzten.

Wenn sie an der Seite von Nogent gingen, hatten sie
eine Gruppe von Hausern vor sich; rechts sah man die
Kirche hinter den Sagemduhlen, deren Schleusen gesperrt
waren; und links, 1langs des Flusses, umsaumten
Straucherhecken die Garten, die kaum zu unterscheiden
waren. Aber nach Paris zu fuhrte die LandstraRe abwarts in
gerader Linie, und in der Ferne verloren sich die Wiesen im
nachtlichen Dunst. Die Nacht war still und von weillicher
Klarheit. Der Geruch feuchten Laubes stieg zu ihnen empor,
und nur das Platschern der Brunnen hundert Schritt weiter
war wie das dumpfe Gerausch von Wellen im Dunkeln.

Deslauriers blieb stehen und sagte:



»Wie die guten Leute ruhig schlafen, es ist seltsam!
Aber Geduld! Ein neues 89 bereitet sich vor! Man ist der
Konstitution, der Verfassungsurkunden, der Spitzfindigkeiten
und LUgen muude! Ah! hatte ich ein Blatt oder eine Tribune,
wie wollte ich das alles durcheinanderrutteln! Allein um
etwas zu unternehmen, was es auch sei, ist Geld notig! Es
ist ein Fluch, der Sohn eines Schankwirts zu sein und seine
Jugend auf der Suche nach Brot zu vergeuden!«

Er senkte den Kopf, bils sich auf die Lippen und zitterte
vor Kalte in seinen dinnen Kleidern.

Frédéric warf ihm die Halfte seines Mantels um die
Schultern. Sie wickelten sich beide hinein und wandelten,
einander umfassend, Seite an Seite weiter.

»Wie soll ich ohne dich dort leben?« sagte Frédéric, den
die Bitterkeit seines Freundes ebenfalls traurig stimmte.
»Mit einer Frau, die mich liebt, wurde ich etwas erreichen
konnen ... Warum lachst du? Die Liebe ist die Nahrung und
gleichsam die Atmosphare des Genies. Aulerordentliche
Erschutterungen bringen erhabene Werke hervor. Ich
verzichte ubrigens auf die Muhe, eine nach meinem
Geschmack zu suchen! Und wenn ich sie je fande, sie stielRe
mich zuruck! Ich gehore zu dem Stamme der Enterbten und
werde als Konig oder Bettler enden, was weils ich.«

Ein Schatten reckte sich auf das Pflaster und gleichzeitig
vernahmen sie die Worte:

»lhr Diener, meine Herren!«

Der sie ansprach, war ein kleiner Mann mit einem
weiten braunen Uberrock und einer Mitze, unter deren
Schirm eine spitze Nase hervorsah.

»Monsieur Roque?« sagte Frédéric.

»Der bin ich,« erwiderte die Stimme.

Er rechtfertigte seine Anwesenheit mit der Bemerkung,
dall er von einer Besichtigung seiner Wolfseisen in seinem
Garten am Ufer komme.

»Und Sie sind wieder zu uns zurtckgekehrt? Sehr schon!
ich habe es von meinem Tochterchen gehort. Mit lhrer



Gesundheit geht es gut, hoffe ich? Sie reisen doch noch
nicht ab?«

Und er ging, augenscheinlich durch Frédérics Empfang
zuruckgeschreckt.

Madame Moreau verkehrte allerdings nicht mit ihm;
Vater Roque lebte mit seiner Haushalterin im Konkubinat
und war wenig geachtet, obwohl er Wahlmann und
Verwalter von Monsieur Dambreuse war.

»Des Bankiers in der Rue d'Anjou?« begann Deslauriers
wieder, »weilSt du, was du tun multest, mein Guter?«

Isidore unterbrach sie nochmals. Er hatte den Auftrag,
Frédéric endlich mitzubringen. Madame beunruhigte sich
wegen seines Ausbleibens.

»Gut! gut! er kommt gleich,« sagte Deslauriers, »er wird
nicht draufSen schlafen.«

Und nachdem der Diener gegangen war:

»Du solltest den Alten bitten, dich bei Dambreuse
einzufuhren. Nichts ist nutzlicher, als in einem reichen
Hause zu verkehren. Da du einen schwarzen Anzug und
weile Handschuhe hast, nutze sie aus! Du mulst zu diesen
Leuten gehen! Spater fuhrst du mich dann ein! Ein Millionar,
bedenke! Sieh zu, ihm zu gefallen und seiner Frau ebenfalls.
Werde ihr Geliebter!«

Frédéric wehrte lebhaft ab.

»Aber es gibt klassische Beispiele dafur, sage ich dir.
Denke an Rastignac in der Comédie humaine! Du wirst
sicher Erfolg haben!«

Frédéric hatte so groBes Vertrauen zu Deslauriers, dafs
er schwankend wurde, und indem er Madame Arnoux
vergalS oder sie in die auf die andere gemuinzte
Prophezeiung miteinschlol83, konnte er sich eines Lachelns
nicht erwehren.

Der Schreiber fagte hinzu:

»Der letzte Rat: Mache deine Examina! Ein Titel ist
immer gut; und geh mir mit deinen katholischen und
satanischen Poeten, die in der Philosophie ebenso



vorgeschritten sind, wie man im XIlI. Jahrhundert war. Deine
Verzweiflung ist albern. Manner von Bedeutung haben einen
schwierigeren Anfang gehabt, um mit Mirabeau 2zu
beginnen. Uberdies, unsere Trennung wird nicht so lange
dauern. Ich werde meinem Gauner von Vater an die Kehle
mussen. Es ist Zeit, dald ich zuruckkehre, adieu! Hast du funf
Francs, mein Mittagessen zu bezahlen?«

Frédéric gab ihm zehn Francs, den Rest der am Morgen
von Isidore entnommenen Summe.

Zwanzig Schritt hinter den Brucken, am linken Ufer,
glanzte in dem Dachstibchen eines niedrigen Hauses Licht.

Deslauriers bemerkte es. Da rief er emphatisch, indem
er seinen Hut zog:

»Venus, Himmelskonigin, sei gegrulst! Aber die Rot ist
die Mutter der Weisheit! Hat man uns deswegen nicht genug
verlastert, dall Gott erbarm!«

Diese Anspielung auf ein gemeinsames Abenteuer
stimmte sie froh! Sie lachten laut auf der StralSe.

Dann, nachdem er seine Rechnung im Gasthaus
berichtigt hatte, begleitete Deslauriers Frédéric bis zur
nachsten Ecke; - und nach einer langen Umarmung trennten
sich die Freunde.



3.

Zwei Monate spater beschlol8 Frédéric, der eines Morgens in
der Rue Cog-Héron gelandet war, sogleich seinen grof8en
Besuch zu machen.

Der Zufall war ihm gunstig gewesen. Vater Roque hatte
ihm eine Rolle Papiere gebracht und ihn gebeten, sie selbst
bei Monsieur Dambreuse abzugeben; und er fugte der
Sendung ein versiegeltes Schreiben bei, in dem er seinen
jungen Landsmann empfahl.

Madame Moreau schien dieser Schritt zu uberraschen.
Frédéric verbarg seine Freude dariber.

Monsieur Dambreuse hiels eigentlich Graf d'Ambreuse;
allein, seit 1825, nachdem er mit der Zeit seinen Adel und
seine Partei aufgegeben, hatte er sich der Industrie
zugewandt; und unterrichtet uber alle Ereignisse, beteiligt
an allen Unternehmungen, bei allen guten Gelegenheiten
auf der Lauer, verschlagen wie ein Grieche und arbeitsam
wie ein Auvergnat, hatte er ein Vermodgen angesammelt, das
betrachtlich sein sollte; aullerdem war er Offizier der
Ehrenlegion, Mitglied des Generalrats der Aube, Deputierter,
nachstens Pair von Frankreich; selbst gern gefallig,
ermudete er den Minister durch seine bestandigen Bitten
um Beistand, um Orden, um Tabakburos, und in seiner
Abneigung gegen die Regierung zur Linken schlofR er sich
dem Zentrum an. Seine Frau, die hubsche Madame
Dambreuse, die von den Modejournalen genannt wurde,
prasidierte bei Wohltatigkeitsvereinen. Indem sie den
Herzoginnen schmeichelte, beschwichtigte sie den Groll des
vornehmen Faubourg und erweckte den Glauben, dals
Monsieur Dambreuse sein Eindringen vielleicht noch
bereuen werde und ihm noch einmal Dienste erweisen
kdonnte.

Der junge Mann war erregt, als er zu ihnen ging.



»lch hatte besser getan, meinen Frack anzuziehen. Sie
laden mich gewils fur die nachste Woche zum Ball ein? Was
werden sie sagen?«

Die Zuversicht kehrte ihm bei dem Gedanken zuruck,
dall Monsieur Dambreuse nur ein Burger war, und verwegen
sprang er von seinem Kabriolett auf das Trottoir der Rue
d'Anjoul.

Nachdem er durch das eine der beiden Einfahrttore
gekommen war, Uberschritt er den Hof, stieg die Freitreppe
hinan und trat in ein Vestibul, das mit farbigem Marmor
ausgelegt war.

Eine gerade Doppeltreppe mit rotem Teppich und
Messingstangen lief die hohe, mit reichem Stuck verzierte
Mauer entlang. Am Fuls der Stufen stand ein Bananenbaum,
dessen breite Blatter auf die Samtrampe fielen. Zwei
Bronzekandelaber trugen Porzellanglocken, die an kleinen
Kettchen hingen. Den Luftlochern der Heizung entstromte
eine trockene Hitze; und man vernahm nur das Ticktack
einer groBen Uhr, die am andern Ende des Vestibuls unter
einem Warengestell stand.

Eine Glocke erklang; ein Diener erschien und flhrte
Frédéric in einen kleinen Raum, in dem man zwei
Geldschranke mit Fachern voller Mappen gewahrte.
Monsieur Dambreuse schrieb in der Mitte an einem
Zylinderburo.

Er las flichtig den Brief Vater Roques, schnitt mit
seinem Taschenmesser die Leinenhulle auf, die die Papiere
umschlol3, und prufte sie.

Aus der Entfernung konnte er seiner schmachtigen
Gestalt wegen noch jung erscheinen. Aber seine sparlichen
weilen Haare, seine kraftlosen Glieder und besonders sein
aulerordentlich fahles Gesicht verrieten einen zerrutteten
Korper. Unerbittliche Energie lag in seinen meergriunen
Augen, die kalter waren als Glasaugen. Er hatte
vorstehende Backenknochen und Hande mit knochigen
Gelenken.



Endlich stand er auf und richtete an den jungen Mann
einige Fragen Uuber Personen ihrer Bekanntschaft, Uber
Nogent, Uber seine Studien; dann verabschiedete er ihn,
indem er sich verneinte. Frédéric ging durch einen andern
Korridor hinaus und befand sich am unteren Ende des Hofes
bei den Stallungen.

Ein blaues Coupé mit einem Rappen vorgespannt stand
an der Freitreppe. Der Schlag offnete sich, eine Dame stieg
ein, und der Wagen rollte mit dumpfem Gerausch auf dem
Kies davon.

Frédéric langte von der anderen Seite zu gleicher Zeit
mit ihr unter der Einfahrt an. Da der Raum nicht grofs genug
war, sah er sich gezwungen zu warten. Die junge Frau
neigte sich aus dem kleinen Schiebefenster und sprach leise
mit dem Pfortner. Er konnte nichts weiter sehen als ihren
Rucken, den ein violetter Mantel verhullte. Indessen
musterte er das Innere des Wagens, in blauem Rips mit
seidenen Passementerien und Fransen gehalten. Die
Gewander der Dame fullten ihn ganz aus; dem kleinen,
gepolsterten Kasten entstromte IrisparfUm wie eine
Duftwoge weiblicher Eleganz. Der Kutscher lockerte die
Zugel, das Pferd streifte ungestium den Prellstein, und alles
verschwand.

Frédéric ging zu Full die Boulevards entlang zuriick. Er
bedauerte, Madame Dambreuse nicht gesehen zu haben.

Etwas hinter der Rue Montmartre veranlalste ihn eine
Wagenstockung, den Kopf zu wenden, und an der andern
Seite, gegenuber, las er auf einer Marmorplatte:

Jacques Arnoux.

Warum hatte er nicht fruher an sie gedacht? Das war
Deslauriers' Schuld, und er ging auf den Laden zu, trat
jedoch nicht ein, in der Erwartung, dall sie sich zeigen
konnte.



Durch die hohen, durchsichtigen Spiegelscheiben hatte
man den Blick auf eine geschmackvolle Anordnung von
Statuetten, Zeichnungen, Gravuren, Katalogen und
Nummern der Kunsthandlung; und auf der Tur, in der Mitte
mit den Initialen des Herausgebers dekoriert, waren die
Preise des Abonnements wiederholt. An den Wanden
lehnten groBe Gemalde, deren Firnis glanzte, und im
Hintergrund sah man zwei Truhen mit Porzellan, Bronzen
und lockenden Kuriositaten beladen; eine kleine Treppe,
oben durch eine Samtportiere geschlossen, trennte sie; und
ein alter Meilsner Kronleuchter, ein gruner Teppich auf dem
FuBboden, sowie ein Tisch mit eingelegter Arbeit gaben
diesem Interieur eher das Aussehen eines Salons als eines
Ladens.

Frédéric gab sich den Anschein, als mustere er die
Zeichnungen. Nach endlosem Zogern trat er ein.

Ein Angestellter hob die Portiere und erwiderte, dald der
Chef nicht vor funf Uhr im Magazin sein werde. Aber wenn
der Auftrag sich Ubermitteln lielSe ...

»Nein! ich werde wiederkommen,« entgegnete Frédéric
freundlich.

Die folgenden Tage wurden angewandt, um eine
Wohnung zu suchen; und er entschied sich fur ein Zimmer in
der zweiten Etage eines Hotel garni in der Rue Saint-
Hyacinthe.

Mit nagelneuen Heften unter dem Arm begab er sich zur
Eroffnung der Vorlesungen. Dreihundert junge Leute mit
bloBen Kopfen fullten ein Amphitheater, in dem ein Greis in
roter Robe mit monotoner Stimme vortrug; Federn kratzten
auf dem Papier. Er fand in diesem Saal den Staubgeruch der
Klasse, ein Katheder in gleicher Form, dieselbe Langeweile
wieder! Vierzehn Tage lang ging er hin. Aber man war noch
nicht bei Artikel drei, als er das Studium des Burgerlichen
Gesetzbuches im Stich liels und die Vorlesungen aufgab.

Die Freuden, die er sich versprochen hatte, blieben aus;
und als er sich durch ein Lesekabinett durchgearbeitet



hatte, die Sammlungen im Louvre durchlaufen und
verschiedene Theater besucht hatte, verfiel er vollig dem
MuRBiggang.

Tausend neue Dinge vermehrten seine
Niedergeschlagenheit. Er mulSte seine Wasche zahlen und
den Hausmeister, einen Grobian mit dem Gebaren eines
Krankenwarters, dulden, der nach Alkohol roch und morgens
murrisch sein Bett machte. Sein Zimmer, mit einer
Alabasteruhr geschmuckt, mifiel ihm. Die Zwischenwande
waren dunn, er horte die Studenten Punsch bereiten,
lachen, singen.

Dieser Einsamkeit mude, suchte er einen seiner
Kameraden namens Baptiste Martinon auf, und er entdeckte
ihn, Uber seiner ProzeBordnung buffelnd, vor einem
Steinkohlenfeuer, in einer kleinblrgerlichen Pension der Rue
Saint-Jacques.

Ihm gegenuber sall ein Madchen in einem Kattunkleid
und stopfte Strumpfe.

Martinon war, was man einen sehr schonen Menschen
nennt: grof3, voll, mit regelmalligen Gesichtszigen und
blaulichen, schongeschnittenen Augen. Sein Vater, ein
tuchtiger Landwirt, hatte ihn zum Richterstand bestimmt, -
und da er schon gesetzt erscheinen wollte, trug er einen
Vollbart.

Da Frédérics VerdruB keinen verninftigen Grund hatte
und ein Unglick ihm ausgeschlossen schien, begriff
Martinon seine bestandige Unzufriedenheit nicht. Er selbst
ging taglich zur Universitat, machte darauf seinen
Spazierganz im Luxembourg, ging abends in ein kleines Café
und fuhlte sich mit funfzehnhundert Francs jahrlich und der
Liebe dieses Madchens vollkommen glucklich.

»Welch ein Glick!« dachte Frédéric bei sich.

Er hatte auf der Universitat eine andere Bekanntschaft
gemacht, Monsieur de Cisy, Sohn einer vornehmen Familie
und in seinen Manieren anmutig wie ein Madchen.



Monsieur de Cisy beschaftigte sich mit Zeichnen,
namentlich liebte er Gothik. Mehrmals gingen sie zusammen
die Heilige Kapelle und Notre-Dame bewundern. Aber die
Vornehmheit des jungen Patriziers barg eine hochst durftige
Intelligenz. Alles versetzte ihn in Erstaunen; er lachte laut
Uber den geringsten Scherz und zeigte anfangs eine so
vollkommen naive Unschuld, dall Frédéric ihn zuerst flr
einen Spalivogel hielt, ihn schlieBlich aber als Dummkopf
betrachtete.

Ein Gedankenaustausch war also mit niemand maoglich,
und er erwartete immer noch die Einladung der Dambreuse.

Am Neujahrstag sandte er ihnen Visitenkarten, er aber
erhielt keine.

Er war nochmals in der Kunsthandlung gewesen.

Er ging ein drittes Mal hin und sah endlich Arnoux, der
inmitten von funf oder sechs Personen disputierte und
seinen GrulR kaum erwiderte; das verletzte Frédéric. Doch
uberlegte er darum nicht weniger, wie er zu ihr gelangen
kdonnte.

Anfangs hatte er die ldee, oft vorzusprechen, um nach
Bildern zu fragen. Dann dachte er daran, einige sehr
kraftige Artikel in der Zeitung anzubringen, wodurch
Beziehungen angeknlpft werden konnten. Vielleicht war es
das beste, gerade auf sein Ziel loszugehen und ihr seine
Liebe zu erklaren. Er verfalte also einen Brief von zwolf
Seiten voll lyrischer Empfindungen und Apostrophen, aber
er zerrils ihn, und - in der Furcht vor MilBerfolg tat er nichts
und versuchte nichts.

Uber dem Laden Arnoux' befanden sich in der ersten
Etage drei Fenster, die jeden Abend erleuchtet waren.
Schatten bewegten sich dahinter, besonders einer, das
mufSte der ihre sein - und er scheute die Muhe nicht, von
weit her zu kommen, um diese Fenster zu sehen und diesen
Schatten zu betrachten.

Eine Negerin mit einem kleinen Madchen an der Hand,
die in den Tuilerien an ihm voruberging, erinnerte ihn an die



