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»Sind Sie mit Threm Leben zufrieden?«

Ach je, gleich so eine schwierige Frage.

Ehrlich gesagt, ich bin todungliicklich.

Mein Leben ist eine einzige Katastrophe, ich habe
auf der ganzen Linie versagt. Alles lauft schief.
Keiner liebt mich. Mir sind blo8 die Stricke
ausgegangen, sonst hatte ich was anderes getan, als
mich im Internet auf Ihre Seite zu klicken.

Aber so direkt will ich es dann doch nicht
formulieren. Ich beschreibe das Problem lieber etwas
dezenter und tippe: »Bei meinem Lebensmotto halte
ich es mit Goethe: Auch aus den dicksten Steinen, die
einem in den Weg gelegt werden, kann man immer
noch was Schones bauen.«

Das habe ich neulich im Wartezimmer meines
Zahnarztes auf einem Wandkalender gelesen.

Klingt irgendwie souveran. Und mit Goethe kann
man schliefSlich nicht viel falsch machen.

Okay, nachste Frage: »Was war in der vergangenen
Woche der schonste Moment fiir Sie?«

Hm, schwer zu sagen: als ich mich am Sonntagabend
mit einer Tite Chips aufs Sofa gelegt und im
Fernsehen den Miunsteraner Tatort geschaut habe?

Das entspricht vermutlich der Wahrheit, kommt aber
ein bisschen langweilig ruber.

Als ich am Sonntagnachmittag meinen
demenzkranken Urgroffonkel im Altersheim besucht
habe und er mich mit feuchten Augen so dankbar
angelachelt hat?

Klingt edelmiitig, ist aber eine Liuge. Ich habe
uberhaupt keinen UrgrofSonkel, und auch sonst kenne
ich niemanden, der an Demenz leidet und im
Altersheim lebt.

Bleibt nur eines: »Als ich am Sonntagmorgen durch
den Englischen Garten geradelt bin und gesehen
habe, wie zauberhaft die fruhen



Sommersonnenstrahlen durch die Baume
schimmerten und tausend Tautropfen auf der Wiese
funkeln lieSen.«

Oder ist das zu kitschig? Sehr viel Beeindruckendes
habe ich in dieser Woche leider nicht erlebt. Ich lasse
es erst mal stehen. Leichte romantische
Anwandlungen haben doch alle Frauen. Vielleicht
fallt mir nachher noch was Intelligenteres ein. Jetzt
weiter im Text:

»Wie sportlich sind Sie?«

Na ja. Wie man’s nimmt. Ich gehe jeden Tag sechs
bis sieben Mal in unserem Altbautreppenhaus die
Stufen zum funften Stock hoch und runter, meist
beladen mit Einkaufstuten, Waschekorben oder
Wasserkasten und was es sonst noch zu schleppen
gibt. Das betrachte ich als sehr sportlich.

»Ich betreibe jeden Tag Fitness«, kann ich guten
Gewissens behaupten.

»Welche Eigenschaften soll Ihr Partner haben?«

Diesmal brauche ich tatsachlich nicht Ilange
nachzudenken:

»Klug, humorvoll, attraktiv, unternehmungslustig,
intelligent, treu, ehrlich, gebildet, gerecht,
selbstbewusst, frohlich, verantwortungsvoll, hoflich,
charakterstark, hilfsbereit, kinde...«

Hey, wieso passt da nichts mehr hin? Ist die Spalte
etwa schon zu Ende? Kinderlieb halte ich fir eine
sehr wichtige Eigenschaft. Darauf mochte ich auf
keinen Fall verzichten.

Ich tippe »kdlb.«. Derjenige welcher wird schon
wissen, was ich meine.

Jetzt wollen sie auch noch alle moglichen
personlichen Daten wissen: »Wie lautet IThr Vorname?
Wie alt sind Sie? Wie ist Thr Familienstand? In
welchem Sternzeichen sind Sie geboren? Welche



Haarfarbe, welche KleidergrofRe, welche SchuhgrofSe
haben Sie? Wie grof8 sind Sie?«

Ja, hallo. Kommt als Nachstes die Frage nach meiner
KorbchengrofSe? Der Mann, der diesen Fragebogen
liest, hat ja an mir uberhaupt kein Geheimnis mehr
zu entdecken.

»Sophie, 41, geschieden, Skorpion, meistens braun,
38, 39, 172 Zentimeter.«

»Leiden Sie unter unheilbaren Krankheiten oder
Erbkrankheiten?«

Ich glaub, ich spinne. Ich bin kerngesund, soweit ich
weil$, aber das fiihrt ja wohl eindeutig zu weit! Schon
mal was von Datenschutz gehort?

Abbrechen.

»Wenn Sie die Befragung jetzt abbrechen, gehen alle
Eintrage verloren. Wollen Sie die Befragung wirklich
abbrechen? Ja. Nein.«

Ja.

»Sind Sie sich sicher, dass Sie die Befragung jetzt
abbrechen wollen? Ja. Nein.«

Ja, verdammt noch mal.

»Sie haben die Befragung abgebrochen. Herzlich
willkommen auf der Startseite von
Premiumpartner.de, dem niveauvollen
Partnersucheportal im Internet. Beantworten Sie
unseren Fragebogen und lernen Sie endlich den
Partner kennen, der wirklich zu Thnen passt. Klicken
Sie auf Okay, wenn Sie jetzt mit der Beantwortung
unseres Fragebogens beginnen wollen. Viel Erfolg bei
der Suche nach einem Partner.«

Beenden.

»Sie wollen den Computer jetzt herunterfahren? Ja.
Nein.«

JA!

Der Laptop summt noch ein paar Sekunden lang.
Dann ist es im Wohnzimmer still und dunkel.



Es geht einfach nicht. Ich kann mir keinen Mann im
Internet suchen. Auch wenn Miriam sagt, das sei
doch ganz normal, das wiirden jetzt alle machen.

Man lernt sich halt kennen, wo man ist, hat sie
gesagt. Bei der Arbeit, im Club, im Urlaub, im
Internet. Das Web gehort nun mal auch zu unserem
Lebensraum. Da sei doch gar nichts dabei. Thre
Cousine habe auch einen Mann bei Premiumpartner
gefunden, und den werde sie demnachst heiraten.

Aber ich schaffe das nicht. Ich kann mir Buicher im
Internet besorgen, DVDs, Kinokarten, Flugtickets
oder einen Gemiusehobel. Aber einen Mann? Das ist
doch total peinlich. Steht es wirklich schon so
schlimm um mich?

Ich klappe den Laptop zu.

Dabei hatte alles so vielversprechend angefangen.
Vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden ...



Samstag, 21:28

Jetzt kann eigentlich nichts mehr schiefgehen. Dieter
sitzt neben mir in meinem Wohnzimmer auf meinem
Sofa, hat seinen Arm um meine Schultern gelegt und
sieht mich begeistert an.

Alles ist perfekt fur den ultimativen Abend: Auf dem
Tisch vor uns stehen zwei Glaser mit perlendem
Prosecco, das eine halb geleert, das andere (meines)
schon fast ganz. Die zwei Dutzend dunkelroten
Teelichter, die ich vor einer Stunde im Zimmer
verteilt habe (Duftnote Indische Rose), verbreiten die
erwunschte sinnliche Stimmung. Ich jedenfalls bin
schon ganz kribbelig. Aus den Boxen meiner
Musikanlage ertont leise Musik: Debussy. Das ist
einerseits schon romantisch (Klaviermusik!),
andererseits aber auch ein bisschen intellektuell
anspruchsvoll (Klassik!) und nicht so pubertar wie die
Kuschelrock-CDs, die ich friuher an solchen Abenden
gern mal eingelegt habe. Es ist noch gar nicht so
lange her, dass ich mit Céline Dion und »My Heart
Will Go On« einen anderen vielversprechenden Mann
vertrieben habe. Wobei mir der Zusammenhang
zwischen meinem  Musikgeschmack und dem
abrupten Ruckzug meines hinreifRenden Begleiters
erst Tage spater, namlich nach eingehender Beratung
mit Miriam, klar wurde. Heute soll mir so was nicht
passieren.

»Schone Musik hast du«, sagt Dieter jetzt und
streicht mir eine Haarstrahne hinter das Ohr. Na also.
Ich lachle wissend. Ich hab doch geahnt, dass er auf
so was steht. Endlich kussen wir uns. Es klappt!

Dieter von Glandorf. Funfundvierzig Jahre alt. Seit
einem halben Jahr von seiner Frau getrennt und seit



vorgestern vor einer Woche der Mann in meinem

Leben. Eine neue Zeitrechnung hat begonnen. Ich bin
so glucklich. Das Leben ist groRartig mit Dieters
Hand im Nacken und Debussys »Clair de Lune« im
Ohr.

Dieter ist Unternehmensberater. Ein wichtiger,
kluger und schoner Mann. Der wichtigste, klugste
und schonste Mann, den ich kenne. Stets tragt er
perfekt sitzende Anziige und hochglanzpolierte
Schuhe. Ich mag die kleinen Faltchen in seinen
Augenwinkeln und seine leicht ergrauten Schlafen,
sein ansonsten dunkles, akkurat frisiertes Haar und
die makellosen Zahne, wenn er lacht. Und er lacht
gerne. Er ist so witzig. Er ist wunderbar.

Wir haben uns auf dem Geburtstagsfest meiner
Kollegin Tanja kennengelernt. Und zwar am Bulffet,
als wir beide gleichzeitig nach dem letzten Chicken
Wing auf der Platte greifen wollten. GroRziigig, wie er
ist, uberlieS er ihn mir, und wir kamen schnell ins
Gesprach uber die Vorteile von Fingerfood im
Allgemeinen und tuber die Bedeutung der
mexikanisch-amerikanischen Kiche fiir das deutsche
Partywesen im Besonderen. Danach waren wir
zweimal miteinander zum Essen aus, einmal
italienisch, einmal franzosisch, und dabei hat es sich
irgendwie entwickelt.

Ich weilS gar nicht genau, wie ich es geschafft habe,
diesen tollen Typen in mein Wohnzimmer zu
bekommen. Belebt durch eine halbe Flasche Rotwein
habe ich nach der Creme Brilée im Chez Jacques
einfach gesagt: »Das nachste Mal treffen wir uns bei
mir zu Hause, hast du Lust?« Und er hat gegrinst und
»Na klar doch hab ich Lust« gesagt.

Na klar doch. Da sitzen wir also Seite an Seite auf
meinem verschlissenen Ikea-Sofa mit dem hellblauen,
viel zu grofSen Uberwurf, der die Schokoladen-,



Kaffee- und Orangensaftflecken der vergangenen funf
Jahre auf dem Polster verdeckt. Und wie wir da
sitzen! Vor allem ich: Ich trage die schwarzesten,
spitzesten, steilsten Highheels, die mein
Kleiderschrank hergegeben hat, die hauchdiinnsten
Nylonstrumpfe, den besonders hoch geschlitzten
schwarzen Rock und eine allerverwegenst
schimmernde weille Seidenbluse. Darunter meine
extra neu gekaufte cremefarbene Spitzenunterwasche
mit dem dezent einen Bilderbuchbusen formenden
BH. Mehr geht nicht. Wenn es heute nicht klappt,
klappt es nie mehr.

»Du siehst super aus«, sagt Dieter und zieht mich
naher an sich heran. Noch ein Kuss. Eine Hand
wandert vom Knie aus meinen Oberschenkel entlang.
Der Rock verrutscht, verabschiedet sich grofStenteils
irgendwohin in Richtung Bauchnabel.

Wenn nur mein Herz nicht so laut und lastig klopfen
wiirde. Ich bin doch kein Teenager mehr! Hoffentlich
hort er es nicht. Er muss ja nicht unbedingt wissen,
dass ich seit dreizehn Monaten, einer Woche und vier
Tagen auf einen Abend wie diesen warte. Dass heute
der Tag ist (beziehungsweise die Nacht!), an dem eine
lange Zeit der Einsamkeit und Enthaltsamkeit zu
Ende gehen wird.

Im Schlafzimmer habe ich schon am Nachmittag
alles vorbereitet: Das Bett ist mit frischer, duftender
Wasche aus dunkelblauem Satin bezogen, und auf
dem Nachttisch liegen - dezent versteckt unter einem
Stapel Krimis - drei Kondome in verschiedenen
Ausfiihrungen, man weil8 ja nie. Ich bin jedenfalls auf
alles vorbereitet.

»Du sulSe, scharfe Maus, flustert mir Dieter ins Ohr.
Bingo!!

Ich will gerade fragen, ob er etwas dagegen hat,
wenn wir den Prosecco in einem anderen Zimmer



weitertrinken, da hore ich, wie die Klinke der
Wohnzimmertur leise quietscht. O nein, bittebitte

nicht jetzt.
»Mama, ich hab Durst.«
Da steht sie, Lina, das allergoldigste,

blondgelockteste kleine Madchen der Welt, im
rosaroten Bambinachthemd und blinzelt schlafrig in
das Kerzenlichtermeer. Ein Anblick, der mir zu jedem
anderen Zeitpunkt das Herz aufgehen lassen und
mich mit einer Woge Mutterglickshormone
uberschwemmen wirde. Aber doch nicht jetzt, wo
gerade ein paar ganz andere Hormone aktiviert
worden sind.

Warum schlaft sie denn ausgerechnet heute Abend
nicht? Vor einer Stunde war doch noch alles absolut
ruhig im Kinderzimmer. Offenbar hat das
stundenlange Plantschen im Traum-siif8-bis-morgen-
frith-Schaumbad seine Wirkung verfehlt. Warum
uberhaupt kann ein fast funfjahriges Madchen nicht
einfach aufstehen, in die Kiiche gehen und sich ein
Glas Wasser ceingieflen, wenn es in der Nacht
aufwacht und das Bedurfnis hat, etwas zu trinken?
Besteht die Notwendigkeit, eine Mutter zu jeder
Tageszeit uber jedwede Befindlichkeit zu
informieren?

Offensichtlich ja.

»Ich komm ja schon, mein Schatz«, sage ich
seufzend und zu Dieter: »Tut mir leid, ich bin gleich
wieder da.«

»Wer ist der Mann?«, fragt Lina, als wir in die Kiiche
gehen.

»Das ist ein Freund von mir«, sage ich.

»Wie heilSt der denn?«

»Dieter. «

»Schlaft der Dieter heute Nacht bei uns?«

»Ah, ich weiR8 nicht ... Vielleicht ...«



»Warum weillt du das nicht? Hat er seine Zahnburste
vergessen?«

»Ich hab ihn noch nicht gefragt. Jetzt trink ein
bisschen, und dann gehst du wieder ins Bett.«

Ich reiche ihr ein Glas mit Leitungswasser. Lina
trinkt langsam ein paar Schlucke. Sehr langsam.
Hauptsachlich sitzt sie auf dem Stuhl und schaut zu,
wie ihre Beine schlenkern. Besonders mude wirkt sie
nicht. Ich werde das Kinderschaumbad reklamieren.
Ich atme tief durch und warte. Jetzt nur keinen
Fehler machen, blo8 nicht ungeduldig werden. Ich
lachle sie an und bemuhe mich, ozeanische Ruhe
auszustrahlen. Versuche, so auszusehen, als dachte
ich gerade: Ich kann gerne die ganze Nacht mit dir in
der Kiche sitzen, mein Liebling, wenn dir danach
zumute ist. Wir haben alle Zeit der Welt. Uberhaupt
kein Problem, dass da im Wohnzimmer gerade der
groRartigste Mann sitzt, der mir seit langem
begegnet ist und der bis vor drei Minuten dabei war,
sich mir auf hochst erfreuliche Weise zu nahern. Alles
kein Problem.

Wenn Lina nur den geringsten Verdacht schopft,
dass ich sie am liebsten gerne ganz schnell wieder
loswerden wirde, ist alles zu spat. Dann fallen ihr
garantiert noch zehn weitere Fragen ein, die
unbedingt sofort geklart werden miussen, und ich
komme in den nachsten zwei Stunden nicht mehr zu
Dieter zuruck.

»Wann habe ich Geburtstag?«

»In zwei Wochen. «

»Ist das bald?«

»Ja, ganz bald.«

»Konnen wir morgen auf den Spielplatz?«

»Ja, vielleicht, wenn du jetzt gleich wieder ins Bett
gehst.«

»Konnen wir auch Eis essen?«



»Mal sehen. Wenn es warm genug ist.«

»Ich mag am liebsten Zitroneneis.«

»Lina!! Jetzt aber genug. Es ist spat, und du musst
schlafen.«

»Ich hab aber noch mehr Durst.«

Noch dreieinhalb Schlucke Wasser im
Zeitlupentempo.

Ich bin ganz ruhig, sage ich mir. Die Nacht ist noch
jung. Ich bin ganz ruhig.

Eine Viertelstunde spater ist es vollbracht. Sie liegt
tatsachlich wieder im Bett. Und zwar in ihrem
eigenen. Wenn es nach ihr gegangen ware, hatte sie
lieber in meinem Bett geschlafen, was ehrlich gesagt
ofter vorkommt. Diesmal aber konnte ich sie gerade
noch davon abhalten. Heute habe ich andere Plane.

Ich mache einen Abstecher ins Bad und checke mein
Make-up. Alles gut, alles still.

Als ich ins Wohnzimmer zuruckkomme, ist Dieter
aufgestanden und sieht sich meine CD-Sammlung an.
Oh Gott. Hoffentlich hat er Céline Dion noch nicht
entdeckt.

»Kommy, sage ich, »magst du noch etwas Prosecco?«

Es dauert ein bisschen, bis das Getrank, Debussy
und die Indische Rose wieder ihre volle Wirkung
entfaltet haben. Das Kussen will mir aber nicht ganz
unverkrampft gelingen, weil ich wahrenddessen
konzentriert auf Gerausche aus dem Kinderzimmer
lausche.

Dieter scheint diese Sorgen nicht zu haben. Er
befasst sich intensiv mit meinem Ohrlappchen,
meinem Hals und den Knopfen meiner Bluse. So
intensiv, dass ich nach einer Weile nicht mehr an das
Kinderzimmer und auch nicht mehr an irgendwelche
Gerausche denke. Bis mich wieder eines aufschreckt.

»Mama, ich muss Pipi.«



Diesmal steht Spongebob in der Wohnzimmertur. Er
ist drei Jahre alt, heifSt Timo, tragt seinen Lieblings-
TV-Serien-Schlafanzug und seit kurzem manchmal
keine Windel mehr. Schade eigentlich.

Dank Dieters Aktivitaten habe ich nicht einmal die
Klinke quietschen horen.

»Ich komme ja schon!«, sage ich. Als ich aufstehe
und im Gehen meine Bluse zuknopfe, nehme ich
gerade noch wahr, wie Dieter hinter mir ein leises,
aber deutlich unwilliges Grunzen ausstofSt.

Timo mochte nicht nur aufs Klo, er mochte auch
noch eine kleine Gutenachtgeschichte horen, als er
wieder im Bett liegt. Ich kann nicht lange mit ihm
diskutieren, weil ich befiirchte, dass das langer
dauern wurde, als schnell was vorzulesen, aullerdem
konnte Lina im Bett nebenan wieder aufwachen, und
dann geht das ganze Theater von vorn los. Also
flustere ich schnell ein paar Satze aus dem
Zwergenbuch. Aber es dauert dann doch ein ganzes
Kapitel, bis er endlich wieder eingeschlafen ist.

»Tut mir leid«, wiederhole ich eine knappe halbe
Stunde spater im Wohnzimmer. »Ich weil gar nicht,
was heute mit den beiden los ist. Sonst schlafen sie
immer ganz problemlos ...«

»Macht ja nichts«, antwortet Dieter, aber seinem
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, macht es doch
eine ganze Menge. Er sitzt jetzt sehr aufrecht auf
dem Sofa, Lichtjahre entfernt davon, etwas zu sagen
wie: »Du sulBe, scharfe Maus.« Geschweige denn die
anderen Satzfetzen, die er mir zwischen den
Auftritten der Kinder eins und zwei ins Ohr geraunt
hat.

Stattdessen sagt er: »Wahrscheinlich ist es besser,
wenn ich jetzt gehe. Es ist schon spat, und du hast ja
sicher morgen auch einen anstrengenden Tag.«



»Nein, nein. Das ist kein Problem. Bleib doch noch
ein bisschen. Jetzt schlafen sie wirklich ganz fest. Ich
hol uns noch ein bisschen Prosecco aus dem
Kuhlschrank.«

Oh Gott! Fange ich jetzt schon an, darum zu betteln,
dass er bleibt?

In dem Moment ist die CD zu Ende, und das erste
Teelicht erlischt. Als hatte sich alles gegen mich
verschworen.

Ich versuche es noch mit einem Scherz: »Jetzt stort
uns keiner mehr, ganz sicher. Ist doch ein Gluck, dass
ich nur zwei Kinder habe, nicht wahr?«

Dieter lachelt verkniffen. Wahrscheinlich denkt er
gerade: Was fur ein Pech, dass sie uberhaupt Kinder
hat.

»Lass mal gut sein. Ich hatte auch eine harte
Woche. «

»0Och, schade. Aber weilSt du, ich kann ja auch gern
mal zu dir kommen. Am nachsten Wochenende
ubernachten die beiden bei meinem Exmann.«

»Ja, mal sehen. Wir telefonieren, okay?«

BloR8 nicht heulen, denke ich. Jetzt ganz cool bleiben
und lacheln.

Als er weg ist, heule ich doch und werfe die Debussy-
CD aus dem Fenster.



Sonntag, 14:52

»So ein Blodmann!«

Miriam hatte noch nie eine Vorliebe fur diplomatisch
verbramte Botschaften. »Wie kann er abhauen, nur
weil deine beiden SulSen kurz mal auftauchen! Was
hat der denn erwartet? Dass du sie fur zwolf Stunden
mit K.-o.-Tropfen betaubst? Sei froh, dass du ihn los
bist. Das ware sowieso nie was Ernstes geworden mit
euch.«

Ich denke: Ein bisschen was Unernstes
zwischendurch ware auch mal nicht schlecht
gewesen.

Miriam lasst zwei Aspirin in ein Glas Wasser fallen
und schiebt es mir uber den Kiichentisch zu.

Ich blicke in die blubbernde Flussigkeit und leide
still vor mich hin. Nicht nur, weil Dieter mich hat
sitzen lassen und nichts aus der heifS ersehnten
Liebesnacht geworden ist, sondern auch, weil ich
gestern Abend aus lauter Frust die noch
dreiviertelvolle Proseccoflasche allein geleert habe.
Und weil ich danach immer noch nicht frohlich war,
habe ich noch ein paar Tequila getrunken. Was leider
auch nicht wirklich geholfen hat. Ganz im Gegenteil:
Jetzt bin ich mir nicht sicher, ob mir mein
gebrochenes Herz oder mein explodierender Schadel
die grofSeren Schmerzen bereitet.

Wir sitzen in Miriams Kiiche, Lina und Timo hocken
padagogisch unkorrekt nebenan im Wohnzimmer vor
dem Fernseher und schauen irgendeinen
Zeichentrick-Kinderkram mit Hundchen und
Haschen. Mucksmauschenstill sind sie. Vielleicht
hatte ich ihnen gestern Abend auch besser eine
Disney-DVD einlegen sollen.



»Shit happens«, sagt Miriam. »Lass dich nicht
unterkriegen. Es gibt noch andere Manner auf der
Welt. «

»Ich komme mir vor wie bei der Telefonseelsorge,
knurre ich.

Miriam lacht.

»Wenn’s halt stimmt ... Komm, Sul8e, Kopf hoch! Du
hast doch bisher immer alles geschafft!«

»Was habe ich denn schon GroRartiges geschafft?«,
frage ich duster. »Immer an die falschen Kerle zu
geraten, das habe ich geschafft.« Angesichts der
jungsten Ereignisse gonne ich mir heute mal eine
ordentliche Portion Selbstmitleid. »Ich habe zwei
kleine Kinder, und ich bin uber vierzig. Da wird es
allmahlich Zeit fur Mister Right, findest du nicht?
Bloderweise wird es mit zunehmender Altersweisheit
und abnehmender Hautstraffheit nicht gerade
einfacher, den Mann furs Leben zu finden. Wenn man
einmal die magische Grenze uberschritten hat, sind
die meisten Kandidaten schon vergeben. Sofern sie
nicht schwul, hasslich oder bescheuert sind. Mit
zwanzig war die Auswahl noch ein bisschen grofer.«

»Oh, du arme alte Schachtell« Miriam grinst
unbarmherzig. »Soll ich dir schon mal einen Platz im
Seniorenstift reservieren?«

»Nein danke. Ganz so faltig bin ich noch nicht.«

»Na, dann ist ja gut.«

»Gar nichts ist gut«, sinniere ich zwischen zwei
Schlucken Aspirinwasser. Ich finde, das hier ist genau
der richtige Zeitpunkt fur eine finstere
Zwischenbilanz meines Lebens als Frau. Miriam
kennt die Fakten zwar eigentlich schon ganz gut, aber
sie ist meine beste Freundin, und wenn mir danach
ist, mein Herz auszuschiutten, hort sie sich das immer
wieder an, ohne mit der Wimper zu zucken.



»Wen habe ich mir ausgesucht, als ich noch jung und
schon war? Stefan Freitag! Starfotograf beim
Wuppertaler Wochenblatt und Schwarm aller
weiblichen Mitarbeiter. Was hatte aus mir werden
konnen, wenn ich ihn nicht geheiratet hatte! Aber
nein, die kleine Zeitungsreporterin lasst ihre
vielversprechende journalistische Karriere uber die
Wupper gehen und zieht mit ihm nach Miunchen,
damit er hier ganz grofl rauskommen kann. Ha! Ganz
grofl rausgekommen ist er vor allem bei den Madels.
Du kannst dir nicht vorstellen, wie \Vviele
unverschamte Fotos bei ihm eingetrudelt sind nach
dem Motto: Ich bin schon und willig, mach mich
berithmt! Und ich hab zehn Jahre und gefiihlte
zwanzigtausend schmutzige Windeln gebraucht, bis
ich geschnallt habe, was fur ein treuloser Trampel er
ist. Wirklich, eine tolle Leistung ...«

»Na gut, dein Stefan war vielleicht nicht gerade der
Hauptgewinn. Aber - hey! Es lauft doch gut. Du hast
zwei sulle Kinder, und ich finde, beruflich bist du
wieder bestens auf die Beine gekommen.«

»Na ja, so einigermalien.«

Seit Lina und Timo einen Kitaplatz in der
Wichtelstube haben, arbeite ich beim Munchner
Morgenblatt. Als Teilzeitlokalreporterin berichte ich
in kleinen Artikeln uber zweit- bis drittklassige
kulturelle Highlights in der Stadt. Fur den
ganzseitigen Essay im  Feuilleton oder die
bahnbrechende Theaterkritik, von der ich immer
getraumt habe, hat es bislang noch nicht gereicht.
Aber ich will mich nicht beklagen: Jahrelang habe ich
mich als Vollblutmutti ausschliefBlich im
Spannungsfeld von Spielplatz, Sparmarkt und
Spulmaschine bewegt. Jetzt unterhalte ich mich
tagsuber auch gelegentlich mit Schlagersangerinnen
aus Osterholz-Scharmbeck, mit einer



Alphornblasertruppe aus der Sudsteiermark, mit
einem Kabarettisten-Duo aus Neustrelitz oder wer es
sonst gerade auf eine bescheidene Miinchner Biihne
geschafft hat. Ich finde, das ist ein deutlicher
Fortschritt.

Insofern hat Miriam recht. Bisher habe ich
tatsachlich alles immer irgendwie geschafft. Mit der
Betonung auf irgendwie. BlofS mit dem neuen Mann
an meiner Seite hat es leider nicht geklappt.

»Entweder du hast Kinder oder ein glickliches
Liebesleben«, erklare ich und lasse den Rest
Aspirinwasser in meinem Glas schaukeln. »Beides
zusammen, das funktioniert einfach nicht.«

»Kann es sein, dass deine Gemiutslage heute leicht
ins Pessimistische tendiert?«, fragt Miriam und reifSt
eine Tafel Nougatschokolade auf. »Hier nimm! Das
hellt die Stimmung auf.«

»Nein danke. Mir ist noch nicht nach fester
Nahrung.«

Ich werde mich wohl damit abfinden mussen, mein
Leben als unbemannte Mutti zu verbringen, denke
ich. Zumindest vorerst. In zehn bis zwanzig Jahren
etwa, wenn meine beiden endgiltig die Windelphase,
die Trotzphase, die Pubertat und wahrscheinlich auch
das erste Ausbildungsjahr oder die ersten Semester
an der Uni hinter sich haben, frihestens dann werde
ich wieder Kapazitaten frei haben fir die ganz grofRe
Liebe. Falls mir die ganz groffe Liebe dann uberhaupt
noch begegnet. Bis dahin jedenfalls werden zwischen
mir und meinem Traummann immer irgendwelche
Legoklotze im Weg liegen.

So ahnlich erklare ich es auch Miriam.

»Sei nicht so theatralisch!« Sie schiebt sich ein
Stuck Schokolade in den Mund und meint kauend:
»Ich finde, du ubertreibst. Es gibt wirklich Frauen,



die schlechter dran sind als du. Entspann dich, dann
klappt’s auch mit den Kerlen.«

»Pff«, mache ich. »Du stellst dir das so einfach vor.«

Im Grunde kann Miriam bei dieser Problematik
uberhaupt nicht mitreden. Sie hat uberhaupt keine
Ahnung, wie es ist, zwei Kinder, einen halben Beruf
und keinen Mann zu haben. Seit ihrer Schulzeit ist
sie mit Andi zusammen. Standig. Selbst im Job
arbeiten die beiden Seite an Seite. Sie betreiben ein
Fitnessstudio in Schwabing. Body-Club! Von morgens
bis abends knechten sie sich an den aberwitzigsten
Foltergeraten zum Zwecke der Korperertuchtigung.
An Kinder ist bei so einem Leben naturlich nicht zu
denken. Wahrscheinlich funktioniert das auch gar
nicht, wenn sich zwei Knorpel paaren.

Ich kenne Miriam und Andi seit dem Tag meines
Einzugs vor zweieinhalb Jahren, als die beiden mir
halfen, die Bruchsticke meines zwolfteiligen
Kaffeegeschirrs im Hausflur zusammenzusuchen,
nachdem eine meiner Umzugskisten sich
unglucklicherweise auf der Treppe zwischen dem
dritten und vierten Stockwerk selbststandig gemacht
hatte. AnschlieBend trosteten sie mich mit einer
Flasche Schaumwein tuber den Verlust meines
grofmitterlichen Erbes (Meissener Porzellan, Dekor
gelbe Rose mit Goldrand) hinweg.

Hatte den Satz nicht schon jemand anders erfunden,
miusste man sagen: Es war der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft. Vor allem auch, welil
Miriam strategisch gunstig wohnt, namlich exakt in
der Wohnung unter mir. Gibt es etwas Praktischeres,
als in einer Entfernung von sechsundzwanzig
Treppenstufen eine Freundin zu haben, die man in
jeder Verfassung und bei jedem Wetter, unfrisiert und
ungeschminkt und notfalls barfufl im Schlafanzug,
besuchen kann? Nicht nur wenn einem am



Sonntagvormittag der Kaffee, das Salz oder das
Klopapier ausgehen sollte. Sondern auch wenn man
Herzschmerzen und Kopfschmerzen gleichzeitig hat,
aber nicht ein einziges Aspirin mehr im Schrank.



Montag, 7:55

Der Wettermann im Radio verspricht ergiebigen
Regen am Alpenrand. Na prima. Wenn an den Bergen
schlechtes Wetter angekundigt wird, liegt Munchen
garantiert am Alpenrand. Im Falle einer
freundlicheren Wetterprognose fur das alpine
Gelande gehort Munchen meist nicht mehr dazu.

»Mama, ich hab nur einen Gummistiefel.«

»Herrje, Timo. Warum stellst du sie nicht beide
nebeneinander unter die Garderobe, wenn du nach
Hause kommst? Wo kann der andere denn jetzt sein?«
Schulterzucken. »Weil8 nicht.«

»Aha.«

Nachdem wir zehn Minuten gesucht haben, finden
wir den Stiefel unter Timos Bett.

Beim Anziehen stellt sich heraus, dass in der
Stiefelspitze der Playmobil-Pirat steckt, den er seit
einer Woche vermisst. Na, immerhin.

Im Flur steht Lina mit finsterer Miene: »Mama, ich
will heute keinen doofen Zopf haben. Ich will so eine
Frisur wie die Frau aus der Katzenfutterwerbung im
Fernsehen.«

»Welche Katzenfutterwerbung?«

»Na, die mit der weilSen Katze und den braunen
Haaren! Hab ich dir doch gestern Abend schon

gesagt!«
Oh Gott, ich bin eine miserable Mutter. Ich habe
nicht zugehort, als meine Tochter das

Fernsehprogramm kommentiert hat.

»Dazu haben wir jetzt keine Zeit mehr«, weiche ich
aus, »schau doch mal auf die Uhr! Wir mussen in
zehn Minuten in der Wichtelstube sein.«



»Ich will aber nicht den doofen Zopf haben!« Lina
stampft mit dem FulS auf und zerrt an ihrem
Pferdeschwanz. »Nele hat auch immer so tolle Haare
mit ganz vielen Zopfen und Glitzerspangen
obendrauf. «

Ach so ist das. Beautycontest im Kindergarten. Na
gut, wenn Neles Mutter morgens genug Zeit hat fur
komplizierte Frisurenflechtwerke, dann soll sich
meine Tochter auch nicht mit einem billigen rosa
Haargummi zufriedengeben miissen. Also: funf
Minuten extra furs Haarstyling. Ich habe zwar nicht
die geringste Vorstellung, wie die Frisur der
Katzenfutterfrau aussehen soll, aber ich flechte und
zwirbele und zwicke in Linas Haaren herum, bis sie
leise »aua« sagt. Am Ende sieht ihr Hinterkopf aus
wie ein verlassenes Spatzennest aus dem vorvorigen
Jahr, aber sie ist trotzdem begeistert, als sie in den
Spiegel schaut.

»Super, Mama!« Na also! Jetzt aber los.

Wir kommen als Letzte in die Wichtelstube. Die
Kinder werfen ihre Gummistiefel und Jacken in
Richtung Kleiderhaken und stiurzen sich in die
Bastelecke. In einer halben Stunde beginnt mein
Dienst in der Redaktion. Wenn ich hier schnell
wegkomme und ordentlich Gas gebe, schaffe ich es
vielleicht gerade rechtzeitig.

»Hallo, Frau Freitag! Schon, dass ich Sie noch
treffe.«

Frau Hartling, die Erzieherin unserer Gruppe, eine
Endfunfzigerin mit einer Vorliebe fir wallende lila
Strickensembles, kommt auf mich zu, wahrend ich
flichtig die Bekleidung meiner Kinder sortiere. »Es
geht um unser Sommerfest am Mittwoch.«

Sommerfest? Welches Sommerfest? Ich hab jetzt
keine Zeit fur Sommerfeste, ich muss dringend zur
Arbeit.



»Sie haben doch sicher schon die hiibschen Plakate
gesehen, die unsere Kinder gemacht haben.«

Sie zeigt auf eine Reihe von bunt beklecksten
Bildern an der Wand. »Hier, diese Blumenwiese hat
Thre Lina gemalt. Wunderhiubsch!«

»Tatsachlich? Wie schon ...« Ich blicke demonstrativ
auf meine Armbanduhr, aber Frau Hartling hat es
uberhaupt nicht eilig.

»Lina hat wirklich viel Phantasie und eine
erstaunliche Feinmotorik fiir ihr Alter.«

»Oh, das ist ja toll, aber vielleicht konnen wir ein
anderes Mal ...? Ich musste jetzt wirklich los.«

Frau Hartling ignoriert meine Unruhe und halt einen
Vortrag tuber die padagogischen Vorteile von
Fingerfarben und die Geschichte der Wichtelstuben-
Sommerfeste der vergangenen funf Jahre. Endlich
kommt sie zum Punkt und fragt: »Konnten Sie
vielleicht einen Apfelkuchen fiir unser Sommerfest
backen? Der fehlt uns noch fiur unser Kuchenbuffet.«

»Ja, klar, ich bringe einen Apfelkuchen mit. Kein
Problem.« Himmel, hatte man das nicht auch in zehn
Sekunden klaren konnen? Ich renne aus dem
Gebaude. Noch zwanzig Minuten bis Dienstbeginn.
Ganz punktlich schaffe ich es jedenfalls nicht mehr.

»Hallo, Sophie! Warte mal!« Als ich ins Auto steigen
will, halt mich eine Mit-Mutti zuruck. »Du musst mir
noch deine Kindersitze geben. Wir fahren doch heute
Mittag in den Wildpark, wenn das Wetter besser
wird. «

Ach ja. Ausflugstag im Kindergarten. Danke, Irene.
Hatte ich ganz vergessen. Ich glaube zwar nicht, dass
es bei diesem Sauwetter etwas wird mit dem
Freilufttrip zu Rehen und Wildschweinen, aber
naturlich schnalle ich Linas und Timos
schokoladenverschmierte und brezelverbroselte
Kindersitze von der Ruckbank meines Autos ab und



mit Irenes Hilfe in ihrem supersauberen Porsche
Cayenne wieder an.

Wie gut, dass es solche allzeit bestens organisierten
Traummiutter wie Irene gibt. Hundertprozentmuttis,
die nie einen Termin vergessen, die sich mit Leib und
Seele von morgens bis abends fiur das Leben im

Kindergarten engagieren und sich dabei
freundlicherweise auch um so arme kleine,
bedauernswerte Wirmchen kummern, deren

alleinerziehende, berufstatige Mama weder Mulle
noch Gelegenheit hat, an den besonderen Highlights
des Kindergartenjahres teilzuhaben (Wildschweine
fittern! Rehe gucken!) und die wahrscheinlich auch
sonst nichts auf die Reihe bekommt. (AulSer vielleicht
einen Apfelkuchen fiur das Sommerfest zu backen,
wenn sie taglich daran erinnert wird.)

»Super, Irene. Ich bin heute Nachmittag garantiert
um Punkt vier wieder hier.«

Hoffentlich!

»Ja, ja«, sagt Irene. Sie kennt mein problematisches
Verhaltnis zur Punktlichkeit schon. »Wenn es bei dir
spater wird, ruf mich kurz auf dem Handy an. Dann
nehme ich deine beiden solange wieder mit zu uns
nach Hause. Meine Nele freut sich bestimmt. «

»Ich beeil mich, versprochen!«

Endlich steige ich ins Auto und rase los. Es ist
Viertel vor neun.

Schon nach der ersten Strallenecke stehe ich im
Stau. War ja klar: Montagmorgen und Dauerregen ...
Verdammt! Heute werde ich einen neuen Rekord im
Zuspatkommen aufstellen.

Durchschnittsgeschwindigkeit ungefahr funf
Stundenmeter. Ich trommle genervt auf das Lenkrad.
Am liebsten hatte ich reingebissen.

Herrschaftszeiten, wie lange dauert das denn? Kann
nicht wenigstens noch ein Auto in die Kreuzung



fahren? Mist, diese Grunphase kriege ich jedenfalls
nicht mehr mit. Wenn man blo8 nicht dauernd
bremsen miusste, weil vorn standig irgendwelche
Gutmenschen abstoppen, um Platz zu lassen fur
diverse Schleicher, die aus Nebenstralen einscheren
wollen.

Geduld ist nicht meine Starke und heute schon gar
nicht. »Jetzt fahrt doch weiter, ihr Volltrottell!,
schimpfe ich wild gestikulierend meine
Windschutzscheibe an.

Muss man denn bei Gelb sofort eine Vollbremsung
einlegen? Das kann doch wohl nicht wahr sein. Ob es
hilft, wenn ich dem Vordermann durch naheres
Heranfahren signalisiere, dass ich es eilig habe?
Beim innerstadtischen Kolonnenverkehr halte ich
einen Sicherheitsabstand von einer Handbreit fur
durchaus ausreichend. Nun beeil dich doch mal, du
Knalltute, gleich wird’s wieder rot. Gib Gas, Mensch,
das geht doch noch. Das geht ...

Rums.

Mir scheint, ich habe den Sicherheitsabstand zum
Vordermann auf null reduziert.

Na prima. Liebeskummer, Termindruck und jetzt
auch noch ein Unfall. Ich geb’s auf. Frustriert lasse
ich mich aufs Lenkrad sinken und lausche dem
vielstimmigen Hupkonzert, das hinter mir ausbricht.
Mit einer Hand taste ich nach dem Armaturenbrett
und betatige matt die Warnblinkanlage.

Jemand offnet meine Autotur.

»Sind Sie verletzt?«

Ja, ich bin schwer verletzt, an meiner Seele, an
meiner StofRstange und bald vermutlich auch noch an
meinem Kontostand.

Ich richte mich auf und sage: »Nein, es geht schon.«

Der Mann an meiner Autotur sieht erstaunlich
unwiitend aus. Jedenfalls soweit ich das unter der tief



heruntergezogenen Kapuze seiner riesigen
dunkelblauen Regenjacke erkennen kann.

»Da haben Sie wohl einen Moment nicht
aufgepasst«, sagt er. »Sie sind ja auch ganz schon
dicht aufgefahren bei dem Wetter.«

»Tut mir leid, ich hatte es eilig. Ist viel kaputt?«

Ich steige aus, um mir den Schaden zu besehen. Es
regnet in Stromen. Ich nehme trotzdem keinen
Schirm. Nach all den Problemen kummert mich
meine optische Verfassung inzwischen relativ wenig.
Jetzt ist es auch schon egal, wenn meine Haare
aussehen wie ein Bobtail, der in den Vollwaschgang
geraten ist.

Die StofSstange seines edlen BMW ist leicht
zerkratzt und eingedrickt, mein Polo an der
Vorderseite zerbeult, das Nummernschild ist
abgefallen. Der Mann zieht ein Smartphone aus der
Jackentasche und macht ein paar Fotos von den
Autos. Ich habe nicht viel Erfahrung mit Unfallen und
knipse sicherheitshalber auch ein paar Beweisbilder
mit meinem Handy.

Wahrend ich unschliissig am StrafBenrand
herumstehe, holt er einen kleinen Schirm aus seinem
Auto und spannt ihn uber mir auf. Ein braun-grun
geschecktes Ding mit verbogenen Stabchen.
Abteilung Schwiegermutters Geburtstagsgeschenk
und andere Scheul8lichkeiten.

»Hier!«, sagt er. »Ist leider nicht der schonste, aber
sonst werden Sie ja ganz nass!«

Dann gibt er mir seine Visitenkarte.

Dr. Roland Wagenbach, Rechtsanwalt.

Na toll. Ein Juristenfuzzi. Und dann noch mit
Doktortitel. Das wird ja immer besser. Wahrscheinlich
wird er dafir sorgen, dass ich wegen meiner
Drangelei auf regennasser Fahrbahn hinter Schloss
und Riegel komme.



»Ich habe leider keine Karte.«

Uberraschenderweise finde ich im Handschuhfach
Unterlagen meiner Versicherung, Kkritzele meinen
Namen, meine Adresse und meine Telefonnummer auf
das Blatt und reiche es ihm. Er schaut kurz darauf,
und wahrend er das Papier in seine Jackentasche
steckt, sagt er: »Ich denke, wir haben hier alles
erledigt, Frau Freitag. Um den Rest soll sich die
Versicherung kimmern. Wir fahren jetzt besser
weiter, sonst lynchen uns die Leute noch. Ich schatze,
es staut sich inzwischen zuruck bis kurz vor
Rosenheim. «

Aha, ein Scherz. Der feine Herr Gentleman ist
bemiuht, die unerfreuliche Situation zu entscharfen.

Es hatte mich schlimmer treffen konnen: Ein
Choleriker zum Beispiel, der hysterisch herumschreit,
von wegen Frau am Steuer und Konnen-Sie-denn-
nicht-aufpassen-Sie-Vollidiotin. Oder einer, der die
ganze Zeit nur tatenlos herumjammert: Oh Gott, was
haben Sie bloff mit meinem tollen Auto gemacht.
Dieser Herr hat wenigstens Manieren und weilS
Bescheid.

»Na, dann auf Wiedersehen!«, sage ich. »Einen
schonen Tag, na ja, falls Thnen das mit dieser Delle da
noch moglich ist.«

»Klar«, sagt er, »das wird schon. Alles Gute Thnen,
und fahren Sie lieber ein bisschen vorsichtiger bei
dem Regen. Thre Reifen sind auch nicht mehr die
besten.«

Na ja, denke ich, immerhin sind noch alle vier Reifen
dran.

Ich klappe den Schirm zusammen und will ihn
zuruckgeben, aber er winkt ab und sagt:

»Ach, den konnen Sie ruhig behalten. Ich hab noch
einen anderen im Auto. Vielleicht brauchen Sie ja
heute noch mal was gegen Regen.«



»Oh, danke!« Eine kleine Aufmerksamkeit vom
Unfallopfer. Sehr freundlich.

Ich trete an ihm vorbei, um das abgefallene
Nummernschild von der Stralle aufzuheben. In dem
Moment wendet er sich zum Gehen, und wir rempeln
aneinander. Im Straucheln kralle ich mich reflexhaft
am Armel seines Anoraks fest. Mit dem Schirm fege
ich ihm seine Kapuze vom Kopf. Was fur ein
peinlicher Auftritt!

»Vorsicht!«, sagt er und fasst meine Schulter. »Blof§
nicht noch ein Unfall! «

Zum ersten Mal schaue ich ihn richtig an. Blonde
Haare, blaue Augen. Er sieht gar nicht mal schlecht
aus, wenn er so ein fiursorgliches Halblacheln
aufgesetzt hat wie jetzt. Genau genommen sieht er
sogar eher gut aus. Ein bisschen wie ein entfernter
Verwandter von Brad Pitt. Allerdings mit einer
deutlich zu grof8 geratenen Nase. Ein Brad Pitt aus
der zweiten Liga, konnte man sagen. Alles in allem
aber durchaus nicht unattraktiv, der Herr Anwalt.

Ich dagegen mache wahrscheinlich gerade einen
eher bescheuerten Eindruck, wie ich da so mit
meinem zerbeulten Blech in der Hand im Regen
stehe, den zusammengeklappten Schirm in der
anderen, klatschnass, mit tropfenden Haaren und
verlaufener Wimperntusche.

Aber eigentlich ist das unerheblich, denn der gut
aussehende, freundliche Herr hat sich langst
verabschiedet und schlangelt sich mit seinem Auto
gerade zurick ins Montagmorgengetummel.

Was ware wohl, wenn wir uns unter anderen
Umstanden begegnet waren?, traume ich, wahrend
ich den Wagen starte. Auf einer Party vielleicht oder
in einem Restaurant, wo ich ein tolles, gewagt
dekolletiertes Kleid und eine raffinierte Frisur trage
und mich zwischen Campari Orange und



GarnelenspiefSchen ebenso lassig wie humorvoll mit
ihm unterhalten konnte uber Kunst, Kultur und
Wirtschaftspolitik ...

Ach was, am Ende ware es wahrscheinlich wieder
genauso ausgegangen wie immer, rufe ich mich zur
Vernunft und lege rumpelnd den ersten Gang ein. Die
Erinnerung an die Dieter-Pleite flammt in meinem
Gedachtnis auf. Ach Gott, und heute ist alles noch
schlimmer als am Samstagabend: Inzwischen habe
ich nicht nur ein gebrochenes Herz, sondern
aullerdem eine kaputte Stof8stange, jede Menge
Stress mit der Versicherung, und zu spat zur Arbeit
komme ich auch noch.

Was soll ich sagen: Mein Leben pendelt zwischen
Drama und Katastrophe. Und manchmal kommt auch
noch Pech dazu.

9:48

Ich habe weder meine E-Mails gelesen noch einen
Blick in die Zeitungen geworfen, keine einzige
Agenturmeldung zur Kenntnis genommen und die
erste Viertelstunde der allmorgendlichen
Redaktionsbesprechung verpasst, als ich ins
Sitzungszimmer schleiche. Ein Superstart in die
Arbeitswoche!

Ich bleibe gleich neben der Tir stehen und verstecke
mich hinter zwei Huiinen aus der Sportabteilung, aber
unser aller Chefin Lydia entdeckt mich doch. Lydia
Pichelmayer, der ungekronten Konigin der
Redaktionskonferenz, entgeht nichts.

»Wie schon, dass Sophie auch endlich den Weg zu
uns gefunden hat!«, unterbricht sie ihre
Ausfiihrungen uber die Terminplanung des Tages.

»Entschuldigung. Ich hatte einen Unfall.«

»Oh, alles okay?«



