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S

Vorwort

ein Leben ist immer noch sein bestes und unterhaltsamstes Werk, und
der interessanteste Roman, der von ihm bleibt, sind seine Abenteuer«,
urteilte der Literaturkritiker Ferdinand Brunetière 1885 über Alexandre

Dumas. In der Tat verging zu Lebzeiten Dumas’ kaum ein Tag, an dem in
der Presse nicht über ihn berichtet wurde. Er war einer der ersten Superstars
der entstehenden Massenöffentlichkeit des 19. Jahrhunderts, der mit
spektakulären Erfolgen, Duellen, waghalsigen Einsätzen in der Revolution
von 1830, außergewöhnlichen Reisen, zahlreichen Liebschaen, Prozessen
und Skandalen den Pariser Zeitungslesern über Jahrzehnte schmackhae
Nahrung bot. Bekannt und befreundet mit allen namhaen
Persönlichkeiten seiner Zeit – éophile Gautier spottete, Dumas habe um
die vierzigtausend enge Freunde, Frauen und Kinder nicht mitgezählt –,
stand er zugleich im Zentrum der Gesellscha und erlebte die
Umwälzungen und Wechselfälle seiner bewegten Zeit unmittelbar mit.

Und dennoch irrte sich Brunetière. Überlebt haben nicht die Kenntnisse
um das ereignisreiche Leben Dumas’, sondern seine Werke, die in alle
Sprachen übersetzt wurden und eine moderne Mythologie begründet
haben. Figuren wie d’Artagnan oder der Graf von Monte-Christo sind bis
heute jedem ein Begriff und haben Generationen von Leserinnen und
Lesern inspiriert. Darunter schon Heinrich Heine, der sich schwer krank
und bettlägerig 1854 in einem Brief an Dumas wandte, um ihm zu danken:
»Auf dem Höhepunkt meiner Krankheit, wenn ich die größten Qualen
erduldete, las mir meine Frau Ihre Romane vor, und das war das Einzige,
was im Stande war, mich meine Schmerzen vergessen zu lassen. Also habe
ich sie alle verschlungen, und während der Lektüre rief ich manchmal aus
Was für ein einfallsreicher Dichter dieser große Junge Alexandre Dumas doch

ist! Gewiss sind Sie nach Don Miguel Cervantes und … Scheherazade der
unterhaltsamste Erzähler, den ich kenne.«

Was könnte man einem Schristeller Schöneres sagen? Dumas gehört zu
jenen Autoren, die Lust auf Lesen machen und von allen



Gesellschasschichten gelesen wurden. Das hat man ihm lange nicht
verziehen. Sein historisch beispielloser Erfolg zog schon zu Lebzeiten Neider
an, die ihn als Literaturunternehmer mit Phantomschreibern brandmarkten.
Aber auch die Literaturgeschichte hat ihm über 100 Jahre den Status
verwehrt, der ihm zukommt. Denn Dumas bietet keineswegs reine
Unterhaltung im Sinne aufregender Episoden. Seine großen historischen
Romane sind vielmehr deshalb unterhaltsam, weil sie Geschichte und
Drama, Analyse und Spannung miteinander verbinden.

Provoziert hat an Dumas seine ungeheure Produktivität, die ihn wohl zu
dem Schristeller mit der längsten Publikationsliste seines an Literatur so
reichen Jahrhunderts macht. Nur wer eine solche Gabe und eine solche
Arbeitskra neidlos anerkannte, konnte sie wie der Historiker Jules Michelet
in einem Brief an Dumas von 1851 rückhaltlos bewundern: »Seit langem
schon wollte ich Ihnen schreiben, um Ihnen mein Erstaunen mitzuteilen, in
das mich Ihr unerschöp�iches Genie und der unermessliche Strom Ihrer
Einfallsgabe versetzt. Sie sind mehr als ein Schristeller. Sie sind eine
Naturgewalt, und ich hege für Sie dieselbe tiefe Sympathie wie für jene.«

Waren es am Ende 300 oder 500 Bände? Das wusste Dumas selbst nicht
mehr. Das Geheimnis seines Genies liegt in dieser unglaublichen
Schaffenskra, die bis kurz vor seinem Tod angehalten hat. Begabt mit
einem phänomenalen Gedächtnis konnte er an mehreren Projekten zugleich
arbeiten. Wenn er sich an den Schreibtisch setzte und seine Feder über die
unlinierten blauen Papierbögen gleiten ließ, die er stets verwendete, dann
schrieb er »an guten wie an schlechten Tagen um die 24 000 Buchstaben«,
wie er behauptete. Seine Konzentrationsfähigkeit war so hoch, dass er in
jeder Lebenslage schreiben und sich trotz der vielen Unterbrechungen, die
sein mondänes Leben mit sich brachte, sogleich wieder unbeirrt an die
Arbeit setzen und dort fortfahren konnte, wo er aufgehört hatte. Seine fast
kalligra�sche Schri machte es den Setzern leicht und ersparte ihm die
mühselige Korrektur der Druckfahnen. Dumas besaß das seltene Talent,
stets in einem Guss zu schreiben und täglich liefern zu können.

Doch damit nicht genug. Denn es gibt nicht nur einen Alexandre
Dumas, sondern gleich drei: neben ihm, der traditionell als Dumas der
Ältere bezeichnet wird, noch seinen Vater Alexandre, der auf Haiti als Sohn
einer Sklavin und eines Marquis aufgewachsen ist, sowie seinen eigenen
Sohn Alexandre, der ab Anfang der 1850er Jahre als einer der



erfolgreichsten Schristeller des Zweiten Kaiserreichs den Ruhm des Vaters
fortführte.

Vor allem die bewegte Lebensgeschichte von Dumas’ Vater, der nach der
Revolution eine steile militärische Karriere machte und der erste
dunkelhäutige General der französischen Armee wurde, hat einen
maßgeblichen Ein�uss auf ihn und sein Werk gehabt. Als Sohn eines
Mulatten war Dumas sensibilisiert für Fragen der Diskriminierung und
Stigmatisierung, so dass sich in seinem Werk kaum Spuren jener
eurozentristischen und rassistischen eorien �nden, die im 19.
Jahrhundert aueimten und das Lesevergnügen bei manch anderen
Autoren trüben.

So beglückend ein so bewegtes Leben für einen Biografen auch ist, so
schwer fällt es zugleich, sich nicht in der schieren Menge zu verlieren und
Schwerpunkte zu setzen. Im Vordergrund des vorliegenden Bandes stehen
die frühe Schaffenszeit, in der Dumas neben Victor Hugo der Vorreiter der
Romantik in Frankreich gewesen ist und die eaterwelt mit seinen Dramen
eroberte, und seine intellektuelle Entwicklung hin zum historischen Roman,
der ihn weltberühmt gemacht hat.

Als Quellen dienten in erster Linie seine Memoiren, die Korrespondenz,
die Reiseberichte und die zahlreichen Zeugnisse aus der Presse und seiner
Bekannten und Freunde. Da im vorliegenden Format keine Fuß- oder
Endnoten vorgesehen sind, habe ich mich bemüht, die Quellen stets so
auszuweisen, dass Interessierte sie bei Bedarf auffinden können. Sämtliche
Zitate wurde eigens für die vorliegende Biogra�e neu übersetzt. Um den
Text nicht zu überfrachten, wurde auf eine systematische Übersetzung der
Werktitel verzichtet. Die Titel werden nur dann übersetzt, wenn dies zum
Verständnis nötig ist. In diesem Fall werden bei der ersten Erwähnung der
französische Titel und die deutsche Übersetzung in Klammern angeboten;
in Anschluss daran wird nur noch der deutsche Titel verwendet. Die
bekanntesten Texte wiederum werden gleich mit ihrem deutschen Titel
genannt. Zum Verständnis der Hinweise auf �nanzielle Fragen ist zu
beachten, dass ein Franc aus dem Jahre 1850 ca. 3,30 Euro entspricht.

Ein letztes Wort zum Untertitel der Biogra�e. Manch einer mag sich
fragen, warum Dumas als der vierte Musketier bezeichnet wird, da es schon
im Roman vier davon gibt und er eigentlich der füne sein müsste. Als der
Herausgeber der Zeitung Le Siècle, in welcher der Roman zuerst erschien,



vorschlug, ihm den Titel Die drei Musketiere zu geben, fand Dumas dies
absurd, eben weil es eigentlich vier seien, aber zugleich umso besser, weil
absurde Titel größeren Erfolg hätten. Von daher darf man hoffen, dass er
zufrieden damit gewesen wäre, der vierte Musketier genannt zu werden,
nicht zuletzt, weil der junge d’Artagnan zum Teil autobiogra�sche Züge hat.



E

1. Teil Speerspitze des romantischen Dramas
(1802 – 1833)

Ein Bild von einem Vater

s ist Dienstag, der 25. Februar 1806, in Villers-Cotterêts, einer Kleinstadt
gut achtzig Kilometer nordöstlich von Paris. General Alexandre Dumas,
der Herkules von den Antillen, der erste dunkelhäutige General im

französischen Heer, der Schrecken der Österreicher und Kriegsheld von
Kairo, spürt mit nur 43 Jahren, dass es zu Ende geht. Was seine pausenlosen
Kriegseinsätze nicht vermochten, scha jetzt der Magenkrebs, der
wahrscheinlich von Arsenvergiungen während seiner Gefangenscha in
Neapel ausgelöst wurde.

»Mein Gott, mein Gott, was habe ich bloß getan, dass du mich so jung
dazu verurteilst, meine Frau und meine Kinder zu verlassen?«, ru er
verzweifelt und blickt auf seine Gattin Marie-Louise. Vor zwei Tagen war er
noch einmal auf sein Pferd gestiegen, hatte sich aber schon nach einer
halben Stunde so kralos gefühlt, dass er sich ins Bett legen und Marie-
Louise den Arzt holen musste. Es sah ganz danach aus, dass er den
Mittwoch nicht mehr überstehen würde. Am späten Nachmittag schon hatte
Marie-Louise ihren dreieinhalbjährigen Sohn Alexandre vorsorglich zu
ihrem Bruder gebracht. Die ältere Tochter Marie be�ndet sich in einer
Pension in Paris.

Jetzt wachen nur seine Frau und eine Nachbarin bei dem General.
Marie-Louise kann den Blick nicht von ihm abwenden, so wie damals zur
Revolutionszeit im August 1789, als er mit einem Dragonerregiment in ihr
Städtchen eingeritten war. Weil man Plünderungen und Unruhen
befürchtete, hatte ihr Vater, Claude Labouret, ein angesehener Gastwirt, das
Militär zur Hilfe gerufen. Der damals 27-jährige Dumas hatte einiges
Aufsehen bei den Leuten erregt, denn er war, wie sein Sohn später schreiben



sollte, »einer der attraktivsten jungen Männer, denen man begegnen konnte.
Er hatte einen dunklen Teint, samtbraune Augen und jene gerade Nase, die
der Mischung von amerikanischen und europäischen Rassen zu eigen ist.
Seine Zähne waren weiß, seine Lippen anziehend, sein Hals thronte fest auf
den mächtigen Schultern, und er besaß trotz seiner Größe von über 1,80
Meter die Hände und Füße einer Frau.« Solch zierliche Füße und Hände
galten als Zeichen edler Herkun, und seine Kameraden munkelten in der
Tat, dass der imposante Mulatte mit den feinen Händen und der guten
Erziehung der Sohn eines Marquis sei.

Und welchen Eindruck musste er erst auf die damals 19-jährige Marie-
Louise gemacht haben! Er, der Hüne aus Übersee, der die Welt gesehen
hatte, während sie als einziges Kind ihrer Eltern in der Provinz
aufgewachsen war. Wie aufregend, dass der schöne Dragoner ausgerechnet
in ihrem Haus einquartiert wurde! Und welch ein Glücksfall, dass er sich
ebenfalls zu der jungen Schönheit hingezogen fühlte!

Vier Monate sollte Dumas im Hause der Labourets verbringen. Was im
August mit scheuen und bewundernden Blicken an�ng, wurde durch den
täglichen Umgang bald vertraut und ebenso schnell zu einer
Liebesbeziehung, die am 6. Dezember in der Verlobung gipfelte. Ihre
Verbindung scheint nicht lange platonisch geblieben zu sein, denn schon
wenig später schrieb Vater Claude an einen Freund, dass er den Moment der
Hochzeit kaum erwarten könne: »Den Grund dafür kannst du dir wohl
denken.«

Der zukünige Schwiegersohn sollte nicht nur sein Versprechen halten
und Marie-Louise im November 1792 heiraten, sondern auch eine jener
rasanten Karrieren machen, die in Umbruchzeiten möglich sind. Nach der
Hochzeit war er zwei Wochen bei ihr geblieben und ließ sie schwanger
zurück, als er wieder zu seiner Truppe musste. Ab diesem Moment bestand
ihre Ehe aus einem Wechsel aus langen Trennungen und kurzem
Wiedersehen.

Sie schrieben sich regelmäßig, aber die Briefe waren Wochen, mitunter
sogar Monate lang unterwegs. Es war ein Leben in ständiger Angst davor
gewesen, dass er gar nicht mehr zurückkommen würde. Frankreich war seit
der Revolution ununterbrochen in Kriege und Kämpfe verwickelt, und
daher hatte er Marie-Louise 1791, sogar noch vor ihrer Hochzeit, als Erbin
eingesetzt. Nach der Geburt ihrer ersten Tochter Alexandrine Aimée



verbrachte er im September 1793 vier Tage bei seiner kleinen Familie, um
dann wieder lange fortzubleiben. Ende 1794 kam er für einige Monate, um
sich von einer anstrengenden Operation in den Alpen zu erholen.

Sein nächster Einsatz führte ihn nach Ägypten, diesmal blieb er ganze
zwei Jahre fort. Einmal hörte Marie-Louise drei Monate nichts von ihm und
musste mit dem Schlimmsten rechnen. Im September 1799 erfuhr sie, dass
er in Neapel in Gefangenscha saß. Da waren Erleichterung und Sorge
gleich groß gewesen. Im Juni 1801 wurden sie endlich wieder vereint und
waren seitdem zusammengeblieben, viereinhalb Jahre lang, die längste Zeit
in ihrer 13-jährigen Ehe. 1802 hatten sie einen Sohn bekommen, den
kleinen Alexandre. Doch der General war nicht mehr derselbe. In Neapel
hatte man ihn mehrmals mit Arsen vergiet und er litt unter den Folgen.
Genauso gelitten hatte auch sein Lebensmut. Er, der einst so tatkräig
gewesen war, der sich im Kampf jeder Gefahr aussetzte, konnte die
Untätigkeit, zu der er verdammt war, nicht ertragen. Und jetzt lag er im
Sterben. Marie-Louise war erst Mitte dreißig und mochte ahnen, dass sie ihn
lange überleben würde – ganze 32 Jahre.

Gegen 22 Uhr bat er um geistlichen Beistand, und man holte eilig den
befreundeten Abt Grégoire herbei. Beichten aber wollte der General nicht,
denn er hatte sich nichts vorzuwerfen. Einmal rief er nach seinem kleinen
Sohn, dann winkte er ab, das arme Kind, fügte er hinzu, man solle es nicht
aufwecken. Während die Glocken Mitternacht schlugen, starb er in den
Armen seiner Frau.

Währenddessen schlief sein Sohn Alexandre im Zimmer einer Cousine.
In eben jenem Moment, als der Vater starb, so will sich sein Sohn später
erinnern, seien er und seine Cousine von einem heigen Schlag an die Tür
geweckt worden. Für den Jungen bestand kein Zweifel daran, dass sein Vater
sich von ihm verabschieden wollte, eine Vorstellung, die er in seinen
Memoiren zu einer rührenden Szene verarbeitete:

»Wohin gehst du, Alexandre?«, rief meine Cousine mir zu, »wohin gehst

du denn?«

»Das siehst du doch«, antwortete ich ruhig, »ich mache Papa auf, der

sich von uns verabschieden will.«

Das arme Mädchen sprang ganz erschrocken aus dem Bett, packte

mich, als ich meine Hand auf das Schloss legte, und zog mich mit Gewalt



in mein Bett zurück.

Ich wehrte mich in ihren Armen und schrie aus voller Kra:

»Adieu, Papa! Adieu, Papa!«

Dann fuhr so etwas wie der Hauch eines Atems über mein Gesicht und

beruhigte mich.

Dennoch schlief ich mit Tränen in den Augen und Schluchzen in der

Kehle wieder ein.

Am nächsten Tag weckte man uns bei Tageslicht.

Mein Vater war genau zu der Stunde gestorben, als der laute Schlag,

von dem ich gesprochen habe, an die Tür prallte!

Wie zuverlässig mag die Erinnerung an ein Ereignis sein, das er mit
dreieinhalb Jahren erlebte und über vierzig Jahre später zu Papier bringt?
Dumas selbst hat keine Zweifel daran, er fügt sogar noch eine Zeichnung in
den Text ein, um zu beweisen, dass die Tür von außen unzugänglich war
und niemand anklopfen konnte. Aber die Psychologie hat uns gelehrt, dass
übersinnliche Ereignisse dieser Art als Wunschfantasien zu verstehen sind,
die mit einer solchen Authentizität erlebt werden können, dass man sie für
real hält. Und kommt in dieser Szene nicht der verständliche Wunsch zum
Ausdruck, eine enge, privilegierte, ja übernatürliche Verbindung zu einem
Vater zu haben, den er kaum kennenlernen konnte und dessen Vor- und
Nachnamen er trug? Musste der frühe Verlust des Vaters, »das größte
Unglück meines Lebens«, wie Dumas es beurteilte, diesen nicht zu einer
mythischen Figur machen, um welche die Fantasie ihre Fäden spann?

»Ich betete meinen Vater an«, schreibt Dumas weiter. »Vielleicht war das
Gefühl, das ich heute Liebe nenne, in jenem Alter nichts als ein naives
Staunen über jene herkulische Statur und jene riesige Kra, die er mehrmals
vor mir bewiesen hatte, vielleicht war es auch nichts weiter als eine kindliche
und stolze Bewunderung für seine bestickte Uniform, für seinen
dreifarbigen Federbusch und für seinen großen Säbel, den ich kaum
hochzuheben vermochte. Jedenfalls ist mir die Erinnerung an meinen Vater
heute noch in jeder Linie seines Körpers, in jedem Zug seines Gesichts noch
so gegenwärtig, als hätte ich ihn erst gestern verloren. Und so liebe ich ihn
schließlich immer noch, ich liebe ihn so zärtlich, so innig und so
wahrhaig, als ob er über meine Kindheit gewacht und ich das Glück gehabt



hätte, auf seinen starken Arm gestützt, von der Kindheit ins Jugendalter
hinüberzugehen.«

Dieser Vater ist in der Fantasie lebendig geblieben und hat seinen Sohn
dort sein Leben lang begleitet. Lag es nicht nahe, dass Dumas die
Erinnerung an den mythischen Vater aus der Karibik, der in den
Koalitionskriegen in kurzer Zeit vom einfachen Dragoner zum General
aufgestiegen war, literarisch wachzuhalten wünschte? Dumas unterbricht
den Erzähl�uss seiner Memoiren und spricht den Vater mit der rhetorischen
Figur der Apostrophe direkt an: »Wie du siehst, mein Vater, habe ich keine
einzige jener Erinnerungen ausgelassen, die du mir zu bewahren
aufgetragen hast. Denn seitdem ich das Alter der Vernun erreicht habe,
lebt die Erinnerung an dich in mir wie ein heiliges Licht weiter und erhellt
alle Dinge und alle Menschen, mit denen du verbunden warst, obwohl die
Zeit diese Dinge zerstört und obwohl der Tod diese Menschen mit sich
genommen hat!«

Wer war jener General Alexandre Dumas, dessen Lebensgeschichte und
früher Tod das Werk seines Sohnes so stark beein�ussen sollten? Seine
Biogra�e vereinte auf faszinierende Weise die größten sozialen Gegensätze,
die es in der französischen Gesellscha des 18. Jahrhunderts geben konnte:
Er war Sohn eines Adligen und einer Sklavin.

Sein Vater, Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie, stammte aus der
Normandie und hatte als Erstgeborener Anspruch auf den Titel des Marquis
und auf das Familiengut. Aber er war auch ein skrupelloser Taugenichts, der
1738 aus �nanziellen Gründen nach Saint-Domingue (heute Haiti) ging, die
ökonomisch wichtigste Kolonie Frankreichs. Dort ließ er sich zunächst von
einem jüngeren Bruder aushalten, bis er nach einem heigen Streit in
Jérémie an der schwer zugänglichen Westküste untertauchte, wo er 1749
eine Kaffeeplantage gründete. Von den gut 2600 Menschen, die dort lebten,
waren 2100 afrikanische Sklaven und nur knapp 400 Europäer. Bald warf
Antoine ein Auge auf eine attraktive Sklavin namens Marie-Césette Dumas,
die er für einen stattlichen Preis erwarb und mit ihr vier Kinder zeugte. Sein
ältester Sohn, Alexandre, der spätere General Dumas, wurde am 25. März
1762 geboren und verbrachte die ersten zehn Lebensjahre mit seinen drei
Geschwistern in den tropischen Landschaen der Karibik.

Antoine besaß eine Vorliebe für den Erstgeborenen und wollte über
zehn Jahre später mit ihm als Stammhalter in die Heimat zurückkehren, um



sein Erbe anzutreten. Allerdings fehlten ihm die Mittel, um die Reise zu
�nanzieren. Daher verpfändete er seinen Sohn 1775 an einen Kapitän und
bezahlte davon seine Überfahrt nach Frankreich. Für den Sohn muss es ein
merkwürdiges Gefühl gewesen sein, allein zurückgelassen zu werden und
mit der Angst leben zu müssen, dass der Vater es sich in Frankreich anders
überlegte oder überhaupt niemals dort ankam.

Alles verlief nach Plan, Antoine trat in der Normandie sein Erbe an und
stieg zum Marquis auf, was den Sohn automatisch zum Grafen machte.
Alexandre ging im August 1776 im Alter von vierzehn Jahren in Le Havre an
Land, wo der Vater ihn wieder freikaue. Was aus der Mutter und den
Geschwistern wurde, ist nicht bekannt. Der Sohn schien zwischen beiden
Eltern hin- und hergerissen zu sein. Mal unterschrieb er mit dem
Nachnamen seines Vaters, also Davy de la Pailleterie, mal verband er die
Nachnamen von Mutter und Vater zu Dumas-Davy. Die Namensverwirrung
verweist nicht nur auf seinen prekären offiziellen Status, sondern düre
auch Ausdruck einer instabilen Identität gewesen sein. Angesichts der
Diskriminierungen von Dunkelhäutigen im Ancien Régime wurde der
junge Mann ständig mit der Frage nach seiner Identität konfrontiert und
schwankte zwischen den verschiedenen Möglichkeiten, was er nun
eigentlich war: Sklave, Graf, Franzose, Kreole oder Amerikaner, wie man die
Einwohner der karibischen Kolonien damals nannte.

Im Herbst 1778 gingen Vater und Sohn nach Saint-Germain-en-Laye im
Westen von Paris und lebten dort offenbar auf großem Fuße. Alexandre
unterzog sich zugleich einer Ausbildung im Fechten, bei der er wie bei allen
physischen Aktivitäten ein außergewöhnliches Talent bewies. Dazu fuhr er
häu�g ins nahe gelegene Paris und machte sich mit der mondänen Welt
vertraut.

Als der Vater 1786 mit 69 Jahren auf die Idee kam, seine dreißig Jahre
jüngere Haushälterin zu heiraten, brach ein heiger Kon�ikt mit seinem
Sohn aus. Die Gründe dafür sind nicht genau bekannt. Hegte der Sohn
Groll, dass sein Vater seine Mutter nicht geheiratet hatte? Fürchtete er, dass
der Marquis weitere Kinder zeugte, die dann Anspruch auf das Erbe
erheben würden? Würde der Vater ihm jetzt vielleicht den Geldhahn
zudrehen? Oder verstand er sich mit dessen Frau einfach nicht?

Woran es auch lag, der Kon�ikt war der Auslöser dafür, dass Alexandre
nur zwei Wochen später zur Armee ging. Mehr noch: Am 2. Juni 1786



unterzeichnete er die Anwerbungsliste mit dem Namen Alexandre Dumas
und setzte noch »Sohn von Antoine und Cecette Dumas« darunter.
Angesichts seiner Namensvielfalt wirkt dies rückblickend wie ein
Bekenntnis, denn er verzichtete auf den Adelsnamen und wurde nicht
Offizier, sondern einfacher Soldat. Er distanzierte sich damit deutlich von
seinem Vater, degradierte ihn sogar zu einem Dumas und erwies stattdessen
der Mutter eine Hommage.

Es ist merkwürdig, dass die Mutter überhaupt einen Nachnamen besaß,
da Sklaven eigentlich nur Vornamen trugen. Der Name Dumas ist in
Frankreich bis heute weit verbreitet. Ein »mas« (von lat. mansum)
bezeichnet ein Bauernhaus bzw. Landhaus der Provence, so dass der Name
Dumas als Herkunsbezeichnung mit der Bedeutung »vom Landhaus« zu
verstehen ist. Verwies er darauf, dass die Mutter in einem Landhaus
gearbeitet hatte? Oder war der Name vielleicht die französisierte Version
eines afrikanischen Namens? Dies ist bis heute ungeklärt.

Als Soldat schien Alexandre Dumas seine Identität gefunden zu haben.
Nur dreizehn Tage später verstarb der Vater, und damit brach jede
Verbindung zur Aristokratie ab. Wie seine weitere Lauahn zeigt, hatte der
Sohn damit nicht nur für sich, sondern auch angesichts der politischen
Entwicklungen richtig entschieden. Als kurz darauf die Revolution ausbrach
und eine wahre Hexenjagd auf den Adel ausbrach, war aus ihm bereits ein
überzeugter Verfechter der Republik geworden, die seine Rechte sicherte
und ihn weitgehend vor der Diskriminierung als Mulatten schützte. Seine
Karriere begann Dumas als einfacher Dragoner, das heißt als Kavallerist.
Die Dragoner waren ziemlich harte Burschen, die als Vorhut das Gelände
aulären mussten und dabei meist als erste Feindkontakt hatten.

Die wichtigste Quelle für die Biogra�e General Dumas’ stammt aus der
Feder seines Sohnes, der die ersten zwanzig Kapitel seiner Memoiren dem
Vater widmet. Er rekonstruiert dessen Lebensgeschichte mangels eigener
Erinnerungen anhand von Erzählungen seiner Mutter und Kameraden
seines Vaters sowie von Briefen und Berichten. Auch wenn spätere
Biografen wie Claude Ribbe und Tom Reiss gezeigt haben, dass der Sohn
insgesamt ein zutreffendes Bild seines Vaters zeichnet, handelt es sich dabei
nicht um eine objektive Biogra�e, sondern um einen Text, der
erzähltechnisch und glori�zierend überformt wurde.



Dies lässt sich gut daran erkennen, dass aus der Chronologie einige
Einzelbilder intensiv hervorstechen, in denen sich eine heroische
Vorstellung vom Vater herauskristallisiert. Immer wieder spricht er von
dessen herkulischem Körper und seiner geradezu übermenschlichen Kra.
So soll er in der Reithalle in der Lage gewesen sein, sich mit den Armen an
einem Balken festzuhalten und das Pferd dabei mit dem bloßen Druck
seiner Schenkel mit in die Lu zu heben.

Die körperliche Überlegenheit des Vaters verband sich mit einer
Furchtlosigkeit und Gleichgültigkeit dem Tod gegenüber, die ihm im Kampf
wiederholt außergewöhnliche Erfolge ermöglichte. Er fühlte sich offenbar
am wohlsten, wenn er an vorderster Front im Einsatz war und alles riskieren
konnte.

Im Februar 1797 war er in den Alpen im Einsatz und trieb mit seinem
Reitertrupp die Österreicher in Tirol nach Norden zurück. Dabei machte er
so viele Gefangene, dass die Gegner ihn als schwarzen Teufel bezeichneten.
Im März erreichte er das Städtchen Klausen, gut vierzig Kilometer nördlich
von Bozen, wo sich die österreichischen Truppen verschanzt hatten. Als
Dumas am 23. März dort an der Spitze von dreißig Dragonern einritt, hielt
der Gegner eine strategisch wichtige Brücke über der Eisack. Dumas war
seiner Einheit voraus und stürmte mit gezücktem Säbel auf die schmale
Brücke. Sein Pferd wurde erschossen und brach zusammen, er verschanzte
sich hinter dem Körper des Tieres, erwiderte das Feuer und hielt so einer
ganzen feindlichen Schwadron stand. Sieben Löcher schossen die
Österreicher angeblich in seinen Mantel, er selbst blieb auf wunderbare
Weise verschont. Als der Nachschub kam, ergriffen die Österreicher die
Flucht.

Von nun an wurde Dumas von den Kameraden als »Horatius Cocles von
Tirol« bezeichnet, in Anspielung auf den römischen Volkshelden, der ganz
allein die Brücke über den Tiber nach Rom vor den Etruskern verteidigt
haben soll, um den Einmarsch der Feinde zu verhindern. Mit einer solchen
mythischen Figur verglichen zu werden, war eine hohe Auszeichnung, denn
was heute populäre Superhelden sind, waren nach der Revolution die
Heroen der römischen Republik.

Ein zweiter denkwürdiger Einsatz ereignete sich während der Ägypten-
Expedition im Jahre 1798. Am 21. Oktober brach in Kairo ein Aufstand
gegen die französischen Besatzer aus, an dessen Niederschlagung Dumas



einen hohen Anteil hatte. Sein Sohn liefert eine anschauliche, weil
ungewöhnlich physische Beschreibung des Vaters. Denn als dieser von dem
Aufstand erfahren habe, »sprang er beinahe nackt auf ein Pferd ohne Sattel,
ergriff seinen Säbel und stürzte sich in die Straßen Kairos an der Spitze
einiger Offiziere, die bei ihm waren. … Man weiß, welchen Eindruck die
herkulische Schönheit meines Vaters auf die Araber machte. Hoch auf
einem großen Dragonerpferd, das er als perfekter Reiter im Griff hatte,
erschien er den Arabern als Würgeengel mit �ammendem Schwerte, indem
er seinen Kopf, seine Brust und seine nackten Arme allen Schlägen
auslieferte und sich in die heigsten Kampfgetümmel mit jener
Gleichgültigkeit dem Tod gegenüber warf, die er immer besessen hatte …«

Die Rivalität zwischen General Dumas und dem späteren Kaiser der
Franzosen stellt einen weiteren zentralen Aspekt in Dumas’ Darstellung
seines Vaters dar. General Dumas war gut sieben Jahre älter als Bonaparte
und gehörte zu einer Gruppe einge�eischter Republikaner unter den
Generalen, die mit dem 18. Brumaire untergingen. Zweifellos wusste
Bonaparte die Eigenschaen Dumas’ an der Front sehr zu schätzen, und
auch seine erste Frau Joséphine, selbst in der Karibik aufgewachsen, war
ganz angetan von ihm. In Toulon, von wo aus die Ägypten-Expedition
startete, sah es sogar einmal so aus, als würden sie sich nahestehen. Eines
Morgens trat Dumas in das Zelt Bonapartes, als dieser gerade damit
beschäigt war, die weinende Joséphine zu trösten. Da auch Dumas seine
Frau allein in Frankreich zurückließ, bezog Bonaparte ihn mit ein und
versprach, dass beide Frauen nachkommen würden, wenn sie länger in
Ägypten bleiben müssten. Und dann ging er noch einen Schritt weiter und
sprach das leidige ema der Nachkommenscha an: Dumas habe eine
Tochter, erklärte Bonaparte, und er selbst mache bisher überhaupt keine
Kinder, aber wenn Joséphine erst einmal dort wäre, dann »werden wir alles
tun, um jeder einen Jungen zu machen, und wenn wir einen Jungen
machen, wird er mit seiner Frau der Pate sein, und wenn er einen Jungen
macht, werde ich mit dir Pate sein.«

Gewiss hat Bonaparte dies auch gesagt, um seine Frau zu beruhigen.
Aber Napoleon hätte durchaus der Pate des kleinen Alexandre werden
können, wenn das Verhältnis zu General Dumas bis dahin nicht zerrüttet
gewesen wäre. Zum Bruch kam es während des Ägypten-Feldzugs, der



anders verlief als geplant und bei Soldaten und Generalen einige Frustration
auslöste.

Schon nach der Eroberung Alexandrias zeigten sich die Mängel in der
Planung, da es Dumas, der die gesamte Kavallerie befehligte, nicht gelang,
genügend Pferde aufzutreiben, und viele seiner Leute zu Fuß in Richtung
Kairo marschieren mussten. Angesichts dieser Strapazen war die Stimmung
bereits in Damanhur, gerade einmal 70 Kilometer von Alexandria entfernt,
völlig im Keller. Dumas beschae Wassermelonen und lud die Generale
Lannes, Desaix und Murat in sein Zelt ein. Was als einfacher Imbiss gedacht
war, wurde schon bald zu einer Debatte über Sinn und Zweck der
Expedition. Weswegen waren sie eigentlich in Ägypten? Wollte sich
Bonaparte etwa ein eigenes Königreich auauen? Dumas scheint besonders
deutlich Dampf abgelassen zu haben. Es dauerte jedenfalls nicht lange, bis
Bonaparte, der überall seine Informanten hatte, von dem Gespräch erfuhr
und es als eine Art konspiratives Treffen einstue. In den Denkwürdigkeiten

von Sankt Helena berichtet Napoleon davon, wie er in Ägypten einen der
Generale anfuhr: »Sie haben aufrührerische Reden gehalten …, passen Sie
auf, dass ich nicht meine P�icht erfülle. Ihre fünf Fuß elf Zoll werden Sie
nicht davor bewahren, in zwei Stunden füsiliert zu werden.« Zwar wird hier
kein Name genannt, so wie Napoleon General Dumas überhaupt in den
Denkwürdigkeiten nicht namentlich erwähnt, aber für seinen Sohn besteht
kein Zweifel daran, dass damit sein Vater gemeint war.

Als sie endlich Kairo erobert hatten, änderte dies nur wenig an der
schlechten Stimmung. Dumas ver�el bald darauf in eine Art Melancholie
und wollte unbedingt zurück nach Frankreich. Aber dann kam es am 1. und
2. August 1798 zu der für die Franzosen desaströsen Seeschlacht gegen die
Engländer vor Abukir, bei der sie nahezu ihre gesamte Flotte verloren. Jetzt
waren nicht nur die Nachschublinien nach Frankreich gekappt, auch an eine
Rückkehr war vorerst nicht zu denken. Daher konnte Dumas erst am 7.
März 1799 Ägypten von Alexandria aus auf einem zivilen Schiff verlassen.
Schon bald zeigte sich, dass das Schiff nur bedingt seetauglich war. Wegen
Unwetters steuerten sie den nahen Hafen von Tarent an, der zur
Neapolitanischen Republik gehörte, die liberale Patrioten im Geist der
Französischen Revolution ausgerufen hatten. Die Franzosen konnten also
darauf hoffen, freundlich empfangen zu werden. Umso größer war die
Enttäuschung, als sie feststellen mussten, dass Tarent wieder in die Hände



der alten Krone gefallen war. Ein französischer General stellte eine wertvolle
Beute für König Ferdinand IV. von Neapel dar, und so wurde Dumas dort
festgehalten.

Laut Bericht des Generals erhielt er am 16. Juni von einem Arzt mit
Arsen vergiete Kekse, die heige Schmerzen und Erbrechen auslösten. Die
Symptome, die sich in der Folgezeit einstellten, darunter Sehverlust,
Gesichtslähmungen, Bauchschmerzen und der spätere Magenkrebs, düren
diese Vermutung bestätigen. Aber Dumas war hartgesotten und hielt bis
Anfang 1801 durch, als die Franzosen Neapel zurückeroberten. Ende März
wurde Dumas in Richtung des französischen Stützpunkts in Ancona
verschickt, im Juni kam er nach Paris, wo er seine Frau in der Wohnung
seines Freundes General Brune wiedersah.

Er sollte nie wieder in den Dienst zurückkehren. Als Bonaparte erfuhr,
dass Dumas körperlich schwer angeschlagen war, hatte er keine
Verwendung mehr für ihn. Damit begannen Geldsorgen, die der jetzige
General a. D. bis zu seinem Tod nicht lösen würde. Er forderte seinen Sold
für die Zeit der Gefangenscha sowie einen Teil der Reparationszahlungen
Neapels, erhielt aber nur zwei Monate ausbezahlt und bekam von den
Reparationen schlichtweg gar nichts. Unglücklicherweise war Alexandre
Berthier, ein enger Vertrauter Bonapartes, mit dem sich Dumas in Italien
überworfen hatte, jetzt der verantwortliche Kriegsminister und nicht gewillt,
ihm entgegenzukommen. Im September 1801 war die Verzwei�ung so groß,
dass er einen Bittbrief an Bonaparte verfasste: »Ich hoffe doch, Herr General
und Konsul, dass Sie nicht zulassen werden, dass ein Mann, der Ihre Mühen
und Gefahren geteilt hat, wie ein Bettler dahinsiecht, wenn es in Ihrer Macht
steht, ihm über die Not hinwegzuhelfen, indem Sie ihm einen Beweis der
Großzügigkeit der Nation gewähren, deren ausführende Kra Sie sind.«

Aber es half nichts. Zur persönlichen Ungnade, in die Dumas gefallen zu
sein schien, kam bald noch eine rassistische Politik hinzu, die Schwarze
diskriminierte und seine Rückkehr als Offizier der Armee unmöglich
machte. Für seinen Sohn steht fest, dass der Vater ein Opfer von Bonapartes
Ranküne geworden ist, die sich sogar noch auf sein eigenes Leben erstreckt
habe, da er niemals in eine Militär- oder eine staatliche Schule
aufgenommen worden sei.

Für das Verständnis von Leben und Werk des Schristellers Dumas
muss man sich bewusst machen, welch ein breites Reservoir an



Erzählstoffen die faszinierende Biogra�e des Vaters lieferte. Dies lässt sich an
dem Bericht des Generals vom 5. Mai 1801 über seine Gefangenscha in
Neapel veranschaulichen, den Dumas in seine Memoiren einfügte. Er
übernahm ihn allerdings nicht wörtlich, sondern unterzog ihn einer
gründlichen Überarbeitung. Ein Vergleich mit dem Original, das sich heute
im Dumas-Museum in Villers-Cotterêts be�ndet, zeigt, wie Dumas
vorgegangen ist, und gibt weitere Aufschlüsse darüber, wie sehr das
Schicksal seines Vaters sein Schreiben beein�usst haben düre.

Dass der Sohn den Bericht mit Dialogen verlebendigt, Passagen umstellt,
ausschmückt und den Vater mitunter heroischer macht, gehört wohl zum
Beruf des Schristellers. Genauso interessant ist jedoch auch, was er
auslässt. Am Ende des Textes spricht der Vater nämlich davon, »Rache zu
nehmen« an Ferdinand IV., den er für seine Misshandlungen während der
Gefangenscha verantwortlich macht. Sein Sohn wird diese Bemerkung
tilgen und stattdessen eine Passage einfügen, die eine deutlich humanere
Botscha enthält: »Obwohl mein Leben nun nicht mehr lange dauern wird,
danke ich im Übrigen dem Himmel, dass er es mir bis zu dieser Stunde
bewahrt hat, denn, so nahe ich dem Tod auch sein mag, habe ich noch
genügend Kra, der Welt gegenüber die Reihe der Misshandlungen
anzuklagen, für die weniger zivilisierte Völker sich schämen würden, sie
ihren ärgsten Feinden anzutun.«

Für den Sohn stand damit zwar fest, wer für den Tod seines Vaters und
für das größte Unglück seines eigenen Lebens verantwortlich war.
Allerdings wird aus Rache bei ihm Anklage. Mit Rache sind Taten
verbunden, mit Anklage Worte. Angesichts der vielen Analogien, die das
Werk Dumas’ zur Biogra�e seines Vaters aufweist, darf man vermuten, dass
sein Schreiben im Kern immer auch der Versuch war, die Erinnerung an
den Vater zu beleben und jene Rache zu vollziehen, indem er schreibend
anklagte. Allein im Grafen von Monte-Christo �nden sich mit
Gefangenscha oder Vergiung zentrale Motive, die einen Bezug zum Vater
haben; und mit Georges hat Dumas einen ganzen Roman dem Schicksal
eines Mulatten gewidmet, der sich für all das Leid rächt, das ihm zugefügt
wurde. Das Rache-Motiv lässt sich somit partiell als biogra�sches Substrat
verstehen, über das �ktiv Gerechtigkeit hergestellt wird. Wie ein Motor
treibt dieses Bedürfnis den Vielschreiber bis zu seinem späten
umfangreichen Roman La San Felice an, der im Königreich von Neapel



W

zwischen 1798 und 1800, also genau in den Jahren spielt, als der Vater dort
gefangen gehalten wurde.

Damit ist das Werk Dumas’ auch ein Denkmal für seinen Vater, dem
offizielle Ehrungen verwehrt blieben und dessen Andenken offenbar der
persönlichen Ungnade Napoleons und dem Rassismus seiner Zeit zum
Opfer �elen. Im 19. Jahrhundert erinnerte lediglich der Triumphbogen, der
1836 fertiggestellt wurde, an General Dumas, dessen Name in der 23.
Kolumne auf der Südsäule eingemeißelt ist.

Der Tod des Vaters im Jahre 1806 stellte einen harten �nanziellen
Einschnitt dar. Bald musste die Witwe erfahren, dass sie aufgrund eines
neuen Gesetzes keinen Anspruch auf seine Pension hatte, da ihr Mann
weder auf dem Felde noch innerhalb von sechs Monaten an den Folgen
eines Einsatzes gestorben war. Auch die Freunde des Generals, Brune und
Murat, erreichen nichts. Napoleon soll Brune sogar angefahren haben, er
dürfe ihm gegenüber »nie wieder von diesem Manne sprechen«.

Dumas’ ältere Schwester Marie konnte ihre Erziehung in Paris nicht
weiterführen und musste zurück nach Villers-Cotterêts. Zu dritt zogen sie in
das Sterbezimmer des Vaters, wo sie ständig an den Verlust erinnert wurden.
Noch vierzig Jahre später wird Dumas Napoleon für ihren sozialen Absturz
verantwortlich machen und den längst verstorbenen Kaiser mit einer
Apostrophe ansprechen, als sei er noch lebendig: »Majestät, Ihr möget ein
Hannibal, Ihr möget ein Cäsar, Ihr möget ein Octavian sein. Das wird die
Nachwelt entscheiden … Gewiss aber seid Ihr kein Augustus! Denn
Augustus trat selbst für den alten Soldaten ein, der unter ihm in Actium
gedient hatte, und Sie hingegen verurteilen die Witwe desjenigen zur Armut,
der nicht nur unter Ihnen, sondern auch mit Ihnen gedient hatte!«

Das waren alles andere als gute Voraussetzungen. Was sollte unter diesen
Umständen aus der Familie und aus Alexandre werden?

Waldkind und Jäger

ie eine Halbinsel lag das Städtchen Villers-Cotterêts zu Beginn des 19.
Jahrhunderts inmitten des endlosen Waldes von Retz, der sich nur nach
Westen hin öffnete. Seit Langem galt er mit seinen kräigen Buchen

und Eichen als einer der edelsten und gep�egtesten Wälder Frankreichs. Als



Dumas geboren wurde, befand sich der Wald in Staatsbesitz. Während des
Ancien Régime hingegen gehörte er dem Hause Orléans, das dort der Jagd
auf Hirsche, Rehe, Wildschweine und Fasane frönte. Auch unter den
Männern der ca. 2400 Einwohner des Städtchens war die Jagd und nicht
selten die Wilddieberei weit verbreitet.

Auf diesem Fleck im Grünen kannte jeder jeden, und gesellschalich
herrschte jene für kleine Ortschaen typische Mischung aus Solidarität und
Kontrolle. Hier verbrachte Dumas seine ersten zwanzig Lebensjahre, hier
war es, wo die Grundlagen für jenes Selbstvertrauen und jene ungeheure
Schaffenskra gelegt wurden, die ihn auszeichnen.

Seine Mutter Marie-Louise Labouret gehörte einer alteingesessenen und
angesehenen Familie an. Auch ihr erfolgreicher Ehemann, der nach seinem
Tod weiterhin »der General« genannt wurde, hatte die Achtung, die man der
Familie zollte, noch vermehrt. Jetzt, da die staatliche Unterstützung versagte,
konnte sie auf die Hilfe der Gemeinscha zählen, und sie würde diesen
Beistand benötigen, denn in den folgenden Jahren starben auch ihre Eltern.
Als Vater Claude 1809 verschied, erbte sie ein Haus und ein Grundstück, das
man dem Besitzer Nicolas Harlet gegen Wohnrecht und Rente zu Lebzeiten
abgekau hatte. Dieser war zwar schon achtzig Jahre alt, erfreute sich aber
bester Gesundheit und sollte erst 1820 das Zeitliche segnen. Ein solches
Erbe war eine �nanzielle Belastung, für die Marie-Louise eine Hypothek
aufnehmen musste.

Trotz all der Sorgen wurde sie Alexandre eine gute Mutter, die es
verstand, den Verlust auf emotionaler Ebene abzumildern, die nachsichtig
war und dem Sohn ungewöhnlich viel physische Nähe schenkte. Beide
schliefen bis zu Alexandres 16. Lebensjahr in einem Zimmer.

Ohne Vater aufzuwachsen hieß im 19. Jahrhundert vor allem, ohne
väterliche Autorität groß zu werden. Denn der Vater übernahm eine
Schlüsselrolle in der Familie und verfügte im Vergleich zu heute über eine
erstaunliche Machtfülle. Zwar blieb sein Vater immer präsent, schon allein
deshalb, weil der tägliche Gang zum Friedhof ihn nicht in Vergessenheit
geraten ließ. Aber Alexandre musste ihn nicht als Autorität erleben, sondern
konnte das heroische Bild, das ihm mitgegeben wurde, nach Belieben
ergänzen. Er wuchs somit ziemlich ungebunden auf. Nicht dass es an
väterlichen Ersatz�guren gefehlt hätte, die übrigens auch in seinen Werken
immer wieder auauchen. Was sind M. de Tréville und Athos für



d’Artagnan, was ist Abt Faria für Edmond Dantès anderes als väterliche
Mentoren? Aber diese Ersatzväter haben nicht dieselbe Verbindlichkeit wie
der eigene Vater, denn sie sind umgehbar und austauschbar.

Eine enge Beziehung p�egte man zur Familie Deviolaine. Der autoritäre
Familienvater Jean Michel Deviolaine, der Alexandre Angst ein�ößte, war
mit einer Cousine von Marie-Louise verheiratet, mit der er vier Kinder
hatte. Als staatlicher Forstinspektor war M. Deviolaine eine wichtige Person
im Städtchen. In dessen englischem Garten und in dem angrenzenden Park
mit seinen imposanten Bäumen verbrachten die Kinder und Alexandre viele
glückliche Stunden.

Und schließlich war da noch sein Tutor Jacques Collard, der ein Schloss
in Villers-Hélon besaß, wo sich an Bach und Felsen die Welt erkunden ließ.
Dort bekam Alexandre eine große Bibelausgabe in die Hand, die er intensiv
las. Hinzu kamen noch Robinson Crusoe, jenes einzige Buch, dessen Lektüre
Rousseau jungen Lesern erlauben wollte, weil es praktisches Wissen
vermittelte, und die Lettres à Emilie sur la mythologie, in denen er alles über
die antiken Götter und Heroen lernte. So hatte Alexandre sich schon sehr
früh autodidaktisch einen Teil der humanistischen Allgemeinbildung
angeeignet, von der er als Schristeller zehren sollte. Alle Versuche, ihn auf
eine Schule zu schicken, scheiterten zunächst. Alexandre lernte von seinem
Umfeld und hatte bereits früh Interessen, in die er sich ganz vertiefen
konnte.

Nach eigener Aussage war er als Kind blond, hellhäutig, mit blauen
Augen, dicken Lippen und schiefen Zähnen. Erst im Jugendalter habe er
phänotypisch Züge seines Vaters angenommen, indem sein Haar kraus
wurde und die Haut sich verdunkelte. Seine Intelligenz und auffällig gute
physische und motorische Entwicklung schenkten ihm ein ungewöhnlich
hohes Selbstvertrauen, was sich an einer Episode aus seiner kurzen Schulzeit
gut veranschaulichen lässt.

1810 eröffnete Abt Grégoire in Villers-Cotterêts eine Privatschule für die
Söhne von Bürgern und Händlern. Als Alexandre sie ab Oktober 1811
besuchte, lockte man den Neuling am ersten Schultag in eine Falle. Als er
durch das große Eingangstor trat, wurde er von oben von den anderen
Jungen von Kopf bis Fuß so sehr bepinkelt, dass es an ihm heruntertrope.
Abt Grégoire bestrae die Schuldigen mit der Zuchtrute, aber Alexandre
befürchtete, dass ihm dies nur noch mehr Ärger einbringen würde. Nach



dem Schlussgebet wartete er ab und verließ als Letzter das Schulgebäude in
der Hoffnung, das Gewitter würde sich verziehen. Doch er hatte sich
getäuscht, denn er wurde im Schulhof bereits erwartet. Der 14-jährige
Bligny sollte ihn stellvertretend für alle verprügeln. Alexandre war deutlich
jünger und musste eine Entscheidung fällen: Sollte er es allein ausstehen
oder den Abt zu Hilfe rufen, damit er ihn bis nach Hause eskortierte?

Aber das würde den Kampf nur aufschieben, denn irgendwann würden
sie ihn doch allein erwischen. Dann kam ihm die Erinnerung an seinen
Vater zu Hilfe. Wie o hatte man ihm erzählt, dass dieser am ersten Tag im
Dragonerregiment ganze drei Duelle bestehen musste! Diesem Vater wollte
er sich doch als würdig erweisen!

Aber als er auf den Schulhof trat, wo die Jungen sich im Halbkreis
hingesetzt hatten, um zuzuschauen, wie Bligny ihn verdrosch, da rutschte
ihm für einen Moment das Herz in die Hose. Als dann jedoch Gebrüll und
Beleidigungen auf ihn niedergingen, stieg ein trotziger Mut in ihm auf. Er
riss sich zusammen, indem er sich mit Worten selbst anstachelte:

»Aha!«, sagte ich an Bligny gewandt, »aha! So ist das also!«

»Ja, so ist das«, antwortete er.

»Du willst dich also prügeln, was?«

»Ja, das will ich.«

»Aha! Das willst du also?«

»Ja!«

»Also willst du es, oder?«

»Ja!«

»Na schön, dann warte nur!«

Jetzt war ich so weit. Ich legte meine Bücher auf den Boden, warf

meine Jacke hin und dann stürzte ich mich auf meinen Gegner und rief:

»Aha! Du willst dich also prügeln? … Prügeln willst du dich? … Dann

warte nur, na warte nur, warte nur!«

Der Kampf dauerte keine Minute. Alexandre war so in Fahrt und wirkte so
furchtlos, dass er Bligny mit zwei Faustschlägen, die nur leicht erwidert
wurden, besiegte. Das machte Eindruck. Durch das Schultor, das am
Morgen noch ein Ort der Schande gewesen war, schritt er jetzt wie durch
einen Triumphbogen nach Hause. Er hatte sich Respekt verscha und


