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1. Kapitel
Hell und wärmend fällt das Sonnenlicht des Frühjahrstages
durch die hohen Fenster, deren Scheiben in kleine
bleigefasste Quadrate geteilt sind. Es fällt in einen Raum, in
dem alles blitzsauber ist — vom schachbrettartigen
Fliesenfußboden bis unter die braune Balkendecke. Es lässt
den Wein in den bauchigen Gläsern funkeln, die kostbaren
Seidenroben schillern und die Augen der Gäste strahlen. Es
gibt den Farben Leuchtkraft. Grellrot prangt der Hummer auf
dem blank geriebenen Silberteller, orange und gelb heben
sich die Apfelsinen- und Zitronenstücke von den blauweißen
Fayenceschüsseln ab, und — kunstvoll zusammengebastelt
— schmückt das Federkleid eines Truthahns die Mitte der
Tafel. Die Augen sollen mitessen, und das mit doppeltem
Recht, wenn sie Malern gehören.
»Haben wir ein Glück mit dem Wetter«, sagt der Hausherr
Reynier Vermeer vergnügt, »besser könnte man es sich gar
nicht wünschen.«
»Ein gutes Omen für einen so bedeutungsvollen Tag«, nickt
der greise Ohm Pieters. Doch seine Frau, die rundliche
Geertje, sagt:
»Ach was, an unserm Hochzeitstag hat es in Strömen
gegossen, und sind wir etwa nicht glücklich geworden?«
Herausfordernd hochgereckt, das Doppelkinn an den
gestärkten Mühlradkragen gepresst, wartet sie auf die
öffentliche Bestätigung durch ihren Mann. Dem macht es
Spaß, die Antwort hinauszuzögern. In seinem hageren
Gesicht verlagern sich die Falten zu einer gewichtigen
Miene, hinter der der Schalk lauert.
»Und wie!«, bestätigt er dann mit einem Ernst, der die
Gesellschaft zum Lachen bringt.



Schon dringt der Duft gebratenen Geflügels verführerisch
aus der Küche herüber, sodass den Gästen das Wasser im
Mund zusammenläuft. Ob auch Tauben dabei sind? Gleich
wird man auftragen. Jetzt ist der richtige Augenblick, denkt
Leonard Bramer und gibt sich einen Ruck. Jetzt!
Umständlich räuspert er sich, zupft an den Enden seines
nach neuester Mode flach aufliegenden Spitzenkragens und
streicht wohlgefällig über die Wölbung seines Bauches, um
zu fühlen, ob die Schärpe auch richtig glatt ist, die Schärpe,
auf die er so stolz ist und die allen unmissverständlich
kundtut, dass er Mitglied einer der vier Delfter
Schützengilden ist. Bramer steht auf, reckt sich und gewinnt
so das Aussehen eines Achtung gebietenden Mannes, der
sich seines Wertes voll bewusst ist. Augenblicklich verebben
die Gespräche, alle Blicke wenden sich ihm zu.
Doch ausgerechnet jetzt beginnen die Turmuhren Delfts zu
schlagen. Mit Sekundenvorsprung die Uhr der hohen Nieuwe
Kerk, dann die des gegenüberliegenden Stadthuis, die der
Oude Kerk, des Schiedamer Tors. Unwillkürlich horchen alle
auf den vielstimmigen Klang, auf das unterschiedliche
Tönen, wie die Schallwellen anschwellen, sich mit anderen
mischen und abklingen, feierlich tief die einen, hoch und
dünn die anderen.
Leonard Bramer wartet, bis der letzte Ton des
nachhinkenden Bimmelglöckchens verschwebt ist. Die
Verzögerung kann die erstrebte Spannung nur steigern. Er
ist ein Meister der Regie.
»Liebes Brautpaar, liebe Hochzeitsgäste«, beginnt er seine
wohlabgewogene Ansprache, »wir sind heute
zusammengekommen, um teilzuhaben an der Freude eines
jungen Paares. — Vielleicht sagt ihr, dass ich als alter
Junggeselle diese Freude gar nicht zu beurteilen wisse.
Vielleicht glaubt ihr auch dem Sprichwort, das da sagt ,Vier
en liefde treken sterck / en beletten menich werk‘ (Wo die



Liebe schleichet ein, alle Künst vertrieben sein). Nein,
Freunde, wo bliebe die Kunst, wenn es die Liebe nicht gäbe!
Und wie schnell wäre eine Liebe vergessen, wenn ihr nicht
durch die Kunst ein Denkmal gesetzt würde!
Seht auf Catarina, unsere entzückende Braut! Auf wie viel
Bildern, die unser Jan im Laufe seines Lebens malen wird,
werden wir sie wiedererkennen? Denn dies, meine Freunde,
ist ein Vermögen, das uns Künstler über andere Berufe
erhebt: Wir können dem Augenblick Dauer, dem Flüchtigen
Beständigkeit und dem Verborgenen Sichtbarkeit verleihen.
Wenn du — Catarina — einst alt geworden bist, wird deine
jugendliche Schönheit weiter bestehen auf der Leinwand.
Du, Jan, wirst als Maler eine große Zukunft haben, wenn du
die Möglichkeiten nutzt, die in dir liegen. Mögest du deine
Gaben nie vergeuden und der Gefahr des bequemen
Erfolges entgehen!
Doch nicht den Ruhm der Kunst will ich singen, sondern den
Ruhm dieser Stunde: Lasst mich, liebe Freunde, dieses Glas
erheben, um Fortuna zu danken, die uns so frohe und
glückliche Stunden zu spenden bereit ist. Möge die
launische Göttin des Glücks dem jungen Paare stets
gewogen bleiben! Denn lang ist ein Menschenleben — und
es ist doppelt lang, wenn ein Schatten darauf liegt.«
Der Duft des Gebratenen wird immer verlockender. Der
einzige, der nicht heimlich Witterung aufnimmt, ist der
Redner selbst. Mit anscheinend ungeteiltem Interesse
verfolgt er, wie der Wein nachgeschenkt wird, ergreift sein
Glas abermals und fährt fort:
»Dies zweite Glas lasst uns erheben auf Amor, den
Unberechenbaren, der seine Pfeile abschoss auf diese
beiden jungen Leute und sie vereinte durch jenes Band, das
niemand sieht und das doch fester bindet als jede sichtbare
Kette. Trinken wir auf den Götterknaben, dessen Pfeile
verletzen, denen aber doch niemand ernstlich ausweicht!«



Bei diesen Worten hält Bramer das Glas einem Gemälde
entgegen, auf dem ein nackter blond gelockter Knabe
ernsthaft Köcher und Bogen vorweist. Diese Pointe war gar
nicht eingeplant. Gut, dass sie mir eingefallen ist, denkt
Bramer selbstzufrieden. An den Wänden hängen so viele
Bilder neben- und übereinander, dass es schon ein
glücklicher Zufall war, gerade dieses im rechten Augenblick
zu entdecken.
Genießerisch lässt der Sprecher den Wein über die Zunge
laufen, setzt das Glas ab und füllt es aus der Karaffe nach,
um es mit der triumphalen Gebärde eines Schauspielers
erneut zu erheben: »Auf Venus, die Göttin der Schönheit und
der Liebe! Opfern wir ihn, damit sie — die geheimnisvoll
Schaumgeborene — unserem Paar treu bleiben möge!«
Gehorsam trinken die Gäste.
»Wenn Bramer alle Götter des Olymps zu Zeugen fordert,
liegen wir unter dem Tisch, bevor wir was Festes zwischen
die Kusen kriegen«, flüstert Caral Fabritius seiner Frau zu.
Doch jetzt hat Bramers Stimme etwas Beschwörendes, das
auch die Gelangweilten neugierig macht.
»... Zwei Menschen schließen sich zusammen zu einem Paar.
Vorher jeder ein einzelner, werden sie einander zugehörig
und durch den anderen erst zu einem Ganzen. Möget ihr,
Catarina und Jan, einander unentbehrlich werden, wie eine
Hand für die andere unentbehrlich ist, oder wie ...«
In der spannungsvollen Pause, die jetzt entsteht, fingert
Bramer etwas aus der Tiefe seiner Gewandtasche, das bald
als ziseliertes Lederkästlein erkennbar wird. Während er es
langsam und bedeutungsvoll öffnet, setzt er den Satz fort,
wobei er jedem Wort besonderen Nachdruck verleiht: »...
wie ein Perlohrgehänge nur in Verbindung mit dem zweiten
sinnvoll ist. Gestattet, dass ich es der Braut überreiche zur
Erhöhung ihrer Schönheit — soweit das möglich ist — und
zur Erinnerung an diesen Tag! Halte es in Ehren, Catarina.



Es sei dir ein Symbol deiner Zusammengehörigkeit mit Jan,
und es möge dir ein Glücksbringer sein wie den alten
Ägyptern der Skarabäus.«
Alle recken die Hälse, um zu sehen, wie der noble Spender
das kostbare Kleinod an Catarinas Ohrläppchen befestigt.
Ein »Oh« und »Ah« geht durch die Runde. »Wie groß die
Perlen sind!« — »Und nicht rund, sondern oval!« — »Welch
ein Schimmer!« — »Aus welchem Meer mögen sie
stammen?« — »Sie müssen ja ein kleines Vermögen
gekostet haben!« So schwirren die Ausrufe durcheinander.
Leonard Bramer lehnt sich zurück. Die Überraschung ist ihm
gelungen, und jetzt ist es nicht seine Sache, auf indirekte
Fragen einzugehen. Mögen sie rätseln, wie er zu dem
Schmuck gekommen ist ...
Fünf Wochen ist es her. Ein Markttag. Unschlüssig darüber,
was er als Hochzeitsgeschenk aussuchen sollte, schlenderte
Leonard Bramer durch die Straßen. Keinen Stand ließ er
unbeachtet, an dem etwas geboten wurde, was das Auge
erfreuen kann: Stoffe, Spitzenkragen. Fayencegeschirr,
Messingleuchter — aber bei keinem dieser Stücke hatte
seine innere Stimme ihm Halt geboten. Was er suchte, war
nicht irgendein Geschenk — es sollte etwas Besonderes
sein, etwas, was keiner von ihm erwartete, und etwas, das
einen höheren Sinn hatte und das er als Höhepunkt einer
Festansprache überreichen wollte. Das eben machte die
Sache so schwierig! Wäre er ein guter Musikant gewesen,
hätte er ein Saiteninstrument nehmen und es nach der
Darbietung dem Paar überreichen können. Hinge bei den
Vermeers nicht das ganze Haus voller Gemälde, hätte er mit
einem eigenen Bild Ehre einlegen können. Aber so?
Bramer zuckte die Achseln und grübelte weiter. Mitten auf
der Warmoes-Brücke vor dem Westerschen Silverpant blieb
er plötzlich stehen. Schmuck — ja — Schmuck könnte es
sein! Und so nahm er Richtung auf die Gasse der



Goldkrämer. Zu Sybrant van der Velden wollte er gehen, ihn
kannte er seit seiner Kindheit. Der alte Mann hatte viel
Unglück gehabt. Mit seiner Ehrlichkeit kam er nicht gegen
die jüngeren und wendigen Konkurrenten auf.
»Goedendag Mijnheer Bramer!« Die Freude des Alten war
ehrlich. »Wollt Ihr etwa etwas kaufen?«
»Gewiss, wenn Ihr das Richtige für mich habt.«
»Ein Geschenk für eine Dame«, forschte der Juwelier und
begann, mit Samt ausgeschlagene Kästchen hervorzuholen.
»Mijnheer van der Velden, Ihr seid doch der letzte, der über
Feste und Vorgänge in der Stadt nicht Bescheid wüsste, also
ist Euch auch zu Ohren gekommen, dass ich am fünften
April Zeuge beim Aufgebot des jungen Vermeer war. Daraus
folgt: Ich werde auch zur Hochzeitsfeier eingeladen, und
daraus folgt weiter: Ich brauche ein Geschenk. Und nun sagt
ruhig, Ihr hättet’s nie erraten!«
Geschmeichelt lächelte der Alte: »Nun ja, in meinem Beruf
muss man manchmal das Gras wachsen hören, aber meine
Ohren lassen nach.«
»Was habt Ihr also anzubieten?«, drängte Bramer.
»Eine gute Sache will gut bedacht sein!« Sybrant van der
Velden verstand sich darauf, auf sanfte Art zurechtzuweisen.
»Nehmt — bitte sehr — erst einmal Platz! Und nun
beschreibt mir die Braut. Ist sie blond, brünett, dunkel?
Nicht jeder Schmuck passt zu jeder Frau — ich frage nicht
aus Neugier.«
Bramer musste überlegen. »Ich glaube wohl, sie ist blond —
nein eher mittelblond, und hat blaue Augen oder — auf
jeden Fall ist sie jung und hübsch, und ich wüsste nicht, was
ihr nicht stehen sollte.«
»Hm«, der Alte blieb umständlich. Zu selten kam ein Kunde,
mit dem er sich ausführlich unterhalten konnte.



»— vielleicht ein Ring mit Aquamarinen? Sie haben die
Farbe der Augen, falls sie wirklich blau sind.«
Bramer drehte den prismatisch geschliffenen Stein hin und
her, um das Licht darin spielen zu lassen. Die Klarheit dieses
hellen Blaus ließ an Wasser, an Himmel denken. Aber war es
nicht dem Bräutigam vorbehalten, einen Ring zu schenken?
Er legte ihn auf den Tisch zurück.
Der Juwelier brachte eine Goldspange, eine feine
Filigranarbeit. Kunstvoll schlangen sich die Drähte zu
Spiralen und Schneckenhauswindungen.
»Ist das Eure Arbeit?«, fragte Bramer verwundert. »Dann
könnt Ihr dem Herrgott für Eure guten Augen dankbar sein.«
»Zusammen mit der Lupe geht es noch mit meinen Augen.
Dieses Stück habe ich allerdings schon vor Jahren
angefertigt. Wollte es erst nicht verkaufen. Für meine
Tochter aufheben.«
»Ich weiß es zu schätzen, dass Ihr es mir anbietet. Ich bin
Euch ein schwieriger Kunde.«
»Schwierige Kunden sind gute Kunden. Sie beweisen
Geschmack. Lassen sich nichts aufschwatzen.«
Bramer sah, wie die Hände des Alten zu zittern begannen.
Die Angst, dass der Kunde gehen könnte, ohne etwas zu
kaufen, stand ihm im Gesicht.
»Man trägt jetzt Perlschnüre im Haar — vielleicht darf es so
etwas sein«, schlug der Juwelier vor. Was in aller Welt nennt
dieser Mensch denn bloß etwas Besonderes, dachte er
insgeheim. Bramer wog die Kette in den Händen. Zuviel
Perlen, überlegte er, zu viel Gulden. Aber Perlen, ja, die
wären richtig. Ihr Schimmer — es muss eine andere
Verwendungsart geben! Ring? Nein! Armband? Nein!
Bramer sah sich wieder um, öffnete selbst Schubfächer,
kümmerte sich nicht um den Alten. Und da geschah es, dass
er dieses Perlohrgehänge entdeckte, das gerade so



bewundert wird. Doch der Juwelier war keineswegs bereit,
es zu verkaufen. Vielmehr schien er erschrocken darüber,
dass Bramer es überhaupt gefunden hatte. Bramer aber gab
seinen Entschluss nicht auf: Dieses Schmuckstück wollte er
— nichts anderes. Der Juwelier wand sich, es sei eine
Sonderanfertigung, die noch nicht abgeholt sei, er dürfe sie
nicht verkaufen. Bramer, der gewohnt war zu erreichen, was
er sich in den Kopf gesetzt hatte, war erregt aus dem Laden
gegangen und hatte den Juwelier seinen Gewissensbissen
überlassen. Einen Tag später aber stand van der Velden bei
Bramer in der Tür, mit dem Schmuck. »Mijnheer Bramer —
verzeiht — ich habe mich entschlossen — Euch das
Ohrgehänge zu überlassen«, stammelte er, »es hat vor
Jahren ein Marineoffizier in Arbeit gegeben — für seine Braut
— ein weit gereister Mann — hat sich nie wieder blicken
lassen«, und mit einer Miene, als müsse er sich selbst die
Überzeugung aufzwingen, setzte er hinzu: »Vermutlich ist er
längst gefallen — gegen die Engländer — da fallen ja viele,
sagt man ...«
»Na also!«, rief Bramer aus, »dann ist doch alles in bester
Ordnung! Keiner kann von Euch erwarten, dass Ihr jahrelang
unabgeholte Bestellungen liegen lasst. Es ist doch Euer
Geld, das dann festfriert.«
Darauf wurde der Preis ausgehandelt — kein hoher Preis —
und Bramer hatte das Ohrgehänge ...
Es steht ihr wirklich gut, denkt Bramer jetzt, und Catarina
denkt dasselbe, während sie sich in dem kleinen
venezianischen Wandspiegel betrachtet, den Brautjungfer
Cornelia aus dem Nebenzimmer geholt hat. Vor Stolz und
Freude ist sie rot geworden bis unter den Haaransatz. Welch
ein Geschenk! Und das ihr, die sie doch als Fremde in diese
Stadt kommt!
»Wundervoll sind die Perlen, Mijnheer Bramer«, jubelt sie,
»und ebenso wundervoll war Eure Rede! Ihr wisst die Worte



zu setzen wie ein Dichter. Ich danke für beides. — Ihr dürft
Euch als geküsst betrachten!«
»Betrachten? Nur betrachten?«, entrüstet sich Bramer mit
Bassstimme. »Glaubt Ihr denn wirklich, Mefrouwe Vermeer,
dass ich die Absicht so leicht für die Tat nehme? Jetzt gibt es
kein Zurück: Steht zu Euerm Wort!«
Mit einem kurzen, unsicheren Blick zu Vermeer holt Catarina
sich die Erlaubnis und haucht einen flüchtigen Kuss auf
Bramers Wange. Erleichtert setzt sie sich auf ihren Platz
zurück. Doch was ist mit Jan? Warum bewundert er sie
nicht? Warum streift er sie mit keinem Blick? — Ob er so
gern Hühnerkeulen isst, dass er darüber alles andere
vergisst? Catarina wird bewusst, wie wenig sie ihn noch
kennt.
Doch Vermeer kaut nicht nur an den Hühnerkeulen, er kaut
gleichzeitig an unbequemen Gedanken, die er verbergen
möchte. Gedanken, die ihn erschrecken und die ihn nicht
mehr loslassen.
Bramer, grübelt er, Leonard Bramer — es ist, als sähe ich
dich heute zum ersten Mal! Warum nur? Wie ist es möglich,
dass sich die Empfindungen für einen Menschen so plötzlich
ändern können! Du warst mir als Kind der Inbegriff alles
Erstrebenswerten. Du warst Maler: Ich wollte es auch
werden. Du warst durch die Welt gereist und wusstest die
tollsten Abenteuer zu erzählen: Ich wollte werden wie du.
Und jetzt? Vermeer seufzt. In ihm sind Abwehr und
Missbehagen, Zweifel über Zweifel! Ist Bramer wirklich der
große Maler, für den man ihn hält — selbst im Regentenhaus
der Oranier? Wird sein Name die Jahrhunderte überdauern?
Ist seine Kunst nicht ebenso wie eben seine Rede war:
geschmeidig, voll greller Lichtkontraste, auf Effekte
berechnet! Kein Licht, das von innen kommt — wie bei
Rembrandt, und doch soll es Leute geben, die beider Bilder
verwechseln!... Vermeer knackt einen Gelenkknochen



auseinander, ohne seine Überlegungen zu unterbrechen.
Hat Bramer selbst beherzigt, was er mir nahelegt, ist er dem
bequemen Erfolg ausgewichen? Gewiss nicht! Er macht sich
groß, weil er zu gefallen und zu blenden weiß. Ob es ihm
bewusst ist, ob er nicht fürchtet, durchschaut zu werden?
Vermeer beobachtet, wie Bramer zwischen zwei
Fleischhappen bald diesem und bald jenem aus der
Tischrunde zutrinkt, der ihm gerade seine Bewunderung
ausspricht. Wie er es genießt, hofiert zu werden! Wie er sich
in seinem Ruhm sonnt!
Nein, überlegt Vermeer weiter, der ist so sehr in sich selbst
vernarrt, dass er sich für das Maß aller Dinge hält. Mein
Vorbild kann er nicht sein, nicht mehr sein! So vermessen es
sein mag, wenn ich — ein Geselle noch — einen Mann in
meiner Achtung herabsetze, der so eine gewichtige Stimme
in der Lucasgilde hat. Eins schwöre ich: Ich werde gegen
Euch antreten, Mijnheer Bramer. Arbeiten will ich, hart sein
gegen mich. Meinen Erfolg werde ich mir nicht leicht
machen. Er wird jeder Prüfung standhalten müssen. Anders
ist er ohne Wert!
»Du hast als einziger mein Ohrgehänge noch nicht
bewundert!« Catarinas vorwurfsvolle Stimme schreckt
Vermeer aus seinen Gedanken. »Gefällt es dir etwa nicht?«
Es würde mir besser gefallen, wenn ich es dir hätte
schenken können, möchte er antworten, doch laut werden
lässt er seinen Missmut nicht. Catarina müsste ihn für
kleinlich und eifersüchtig und wohl auch für undankbar
halten.
»Perlen sollen Geheimnisse hüten — heißt es — ich hoffe
nur, sie murmeln dir keine ins Ohr, die du mir vorenthältst.«
Er lacht aufgeräumt. »Nein, Meisje, sei ganz beruhigt: sie
stehen dir ausgezeichnet!«
Übermütig und ein bisschen kokett reckt Catarina den Hals,
dass die Perlen pendeln und die Ringellöckchen vor den



Ohren wippen. Das hochgesteckte Haar leuchtet zwischen
Blond und Kastanienbraun.
Meine Frau! denkt Vermeer, daran muss ich mich erst
gewöhnen.
»Kneif mich, Trijntjen«, flüstert er, »damit ich weiß, dass ich
nicht träume!«
»Ich werde mich hüten«, antwortet sie, »denn mir scheint,
du träumst wirklich, und zwar nicht unangenehm!«
Sie hat nicht ganz unrecht. Vermeer träumt. In Gedanken
spannt er einen Rahmen um sie und lässt sie zu einem Bild
werden.
Wie dieses helle Blau sie kleidet! Wie der breite
Schulterkragen die schmale Taille betont! — Ein wie guter
Maler müsste man sein, um all diese Reize einzufangen!
Wäre nicht allein der Versuch vermessen?
Um sie herum summen die Gespräche, ohne sie zu
berühren. Wie unter einer Glasglocke scheinen beide von
ihrer Umwelt gelöst. Sie sehen sich an. Sie gehören
einander. Doch einen Augenblick später zerbricht der
Zauber. Ein Wort holt sie in die Gesellschaft der anderen
zurück.
Küchenmägde räumen Speisereste und Knochenteller weg,
füllen Wein nach und stellen ein Bierfass zum Anzapfen
bereit.
»Na endlich«, lobt der Hausherr, »findet ihr nicht auch, dass
wir uns schon viel zu lange mit dem Essen aufgehalten
haben?«
»Wie wahr, wie wahr!«, murmelt Ohm Pieters und verfolgt
mit lechzender Zunge, wie das Bier in die Krüge zischt. Er
hat nichts im Sinn mit dem Wein, der aus dem Welschland
oder womöglich aus dem verhassten Spanien kommt und
als vornehm gilt. Bier ist doch ein anderer Saft! Da kennt
man die Leute persönlich, die ihn brauen. Jeder nach



eigenem Rezept. Vor fünfzig Jahren —als Ohm Pieters noch
jung war—, da konnte man stolz sein auf Delft und seine
Brauereien! An die hundert gab es damals. Doch dann kam
der Krieg mit den Spaniern. Sie nahmen ein Zehntel der
Einkünfte und unterbanden die Ausfuhr. Als Holland sich
befreit hatte, waren die Haarlemer, Dordrechter und selbst
die Bredaer den Delftern zuvorgekommen. Eine
Affenschande, schimpft Ohm Pieters in sich hinein, heute
sind es nur noch um die zwanzig Brauereien in der Stadt.
Mit beiden Händen umspannt er den Trinkkrug, damit nur ja
nicht ein Tropfen des hochgeschätzten Gebräus verloren
geht. Wenn es nicht so laut wäre, könnte man hören, wie es
die hagere Kehle hinuntergluckst. Mit einem Laut des
Behagens streift er mit dem Handrücken den Schaum aus
den Bartstoppeln.
Auch Reynier Vermeer, der Hausherr, wird lebendig. Er
erzählt das große Abenteuer seines Lebens: die Geschichte
von der gefährlichen Prügelei, bei der er fast zum Mörder
geworden wäre. Achtundzwanzig Jahre liegt das Ereignis
zurück, und seitdem wird es bei jeder Familienfeier im
Hause ,Mechelen‘ zum besten gegeben. Jedes Mal ein
bisschen anders, mit neuen Ausschmückungen, von deren
Wahrheitsgehalt der Erzähler aber offensichtlich selbst
überzeugt ist.
Belustigt hört Catarina zu. Sie sucht Ähnlichkeiten zwischen
ihrem Mann und seinem Vater. Wie er wohl im. Alter sein
wird? Ob er — wenn ihre Kinder heiraten werden — auch so
dasitzen und von seiner Jugend schwärmen wird? Und
prahlen, was er einstmals für ein ganzer Kerl war! Bei dieser
Vorstellung muss Catarina lachen. Es ist einfach nicht
vorzustellen. Zu fern liegt der Jugend das Alter. Umgekehrt
muss es wohl anders sein. Reynier Vermeer jedenfalls
erzählt seine Geschichte so taufrisch, als habe sich alles erst
gestern zugetragen. Selbst die Wochentage gibt er vor, noch



genau zu wissen, und das dazugehörige Wetter. Na, ob er
sich das nicht selbst einredet!
Die Tischordnung lockert sich. Die Älteren hocken
zusammen, um gemeinsame Erinnerungen aufzufrischen.
Die Jüngeren suchen Bewegung bei Tanz und Spiel, bei
Zerstreuungen, die nicht vom Gestern zehren.
Vorüber ist die blaue Stunde. Gelbliche Bienenwachskerzen
brennen in den Tischleuchtern. Im Kamin prasseln große
Buchenscheite. Jetzt, wo die Klarheit des Tages der
geheimnisvollen Dämmerung gewichen ist, wird es erst
recht gemütlich. Es ist die Schummerstunde, in der die
Großmütter am Spinnrocken sitzen und den Enkeln Märchen
und Spukgeschichten erzählen, die Stunde, in der im
Hochsommer samtene Fledermäuse geräuschlos ihre
gezackten Flugbahnen ziehen und die alte Mär aufleben
lassen, dass in ihnen die Seelen der Verstorbenen
weiterleben. Doch noch ist das Frühjahr kaum vorüber. Die
einzigen Schatten, die hier über die Wände huschen, sind
die Schatten der lebhaften Hochzeitsgäste — gespenstisch
vergrößert durch den Abstand zwischen Licht und Wand.
Wärme und Güte strahlt das Kerzenlicht auf die Gesichter,
als leuchteten sie von innen heraus — ganz so, wie Hollands
zur Zeit größter Maler — Rembrandt van Rijn — sie
wiedergibt.
Catarina und Vermeer werden in den Trubel einbezogen.
Gerade werden sie in ein großes Geflecht aus Weidenruten
gezerrt, das die Form einer Fischreuse hat. Verdutzt gucken
sie sich an.
»Was soll das nun wieder?«
»Keine Ahnung!« Abwarten! Brautjungfer Cornelia stellt sich
neben den Korb, rafft den Rock und verbeugt sich mit einem
Knicks gegen das Publikum. Keck trägt sie ihr Gedicht vor:
»O süße Sklaverei!



Sie stellen sich allhier
Nur Ruh und lauter Lust
Mit großer Hoffnung für.
Die Reuse ist das Bett,
Danach so viele streben,
Danach mit brünstigem
Verlangen sich begeben —«
»Natürlich! Daher weht also der Wind!«, flüstert Catarina
ihrem Mann zu. »Keine Hochzeit ohne Anzüglichkeiten!«
Vermeer aber lacht nur und hört weiter zu:
»— Der Eingang ist sehr weit,
Der Ausgang aber eng.
Zuerst ein großer Ernst,
Hernach ein schwach Gedräng.
Inwendig ist viel Lärm
Und wunderliche Ränke,
Dass sich der Beste auch
Darüber heftig kränke —«
»Liebster«, tuschelt Catarina wieder, »die wollen uns die
Laune verderben!«
»Nicht ärgern, Trijntjen«, flüsterte Vermeer zurück, »neidisch
sind sie, nichts als neidisch!«
Die Belehrung geht weiter:
»Davon muss jedermann
Genug gewitzet sein,
Dennoch will jedermann
Daran und auch hinein!
Ein jeder meint hier fest,



Das Beste aufzudecken,
Er werde nichts
Als Freud und Honig schlecken.
Doch — wenn er erst gepflücket,
Das Blümlein seiner Braut,
Wird aller Süßigkeit
Betrübtes Ziel geschaut
Es ist ein stählern Recht,
Man kann nicht wiederkehren,
Drum mancher anders sich
muss lassen dann belehren.
Das Joch liegt an dem Hals,
Und wer nicht beugen kann.
Heißt leicht ein tolles Weib
Und störrisch’ Ehemann —«
»Nun reicht’s aber bald!« schimpfte Catarina halblaut.
»— Der Pfahl, woran der Korb
Mit Stricken ist gebunden,
Wird nur der bleiche Tod ...«
»Jan, halt mir die Ohren zu!« Catarina wird heftig, schlingt
die Arme um seinen Hals und küsst ihn, zum Trotz aller
Schwarzseherei.
»Trijntjen!«, tadelt ihre Mutter, »Trijntjen, benimm dich!«
»Vor dem Tod wird jedes gute Benehmen überflüssig!«
rechtfertigt Catarina sich.
Etwas verwirrt bringt Cornelia den Vers zu Ende. Sie hatte
sich mehr Zustimmung versprochen. Schließlich ist das doch
keine selbst gedrechselte Reimerei, sondern von einem



anerkannten Dichter geschrieben, von Jacob Cats! Das muss
sie Catarina noch unbedingt beibringen. Dann wird sie wohl
dumm gucken, denn über Dichter spottet man nicht!
Und so fällt der Abgangsknicks der Brautjungfer Cornelia
etwas oberflächlich aus. Wer lässt sich schon gern kränken!
Catarina geht zum Kamin hinüber, streckt dem Feuer die
Hände entgegen, als wären sie kalt. Die Flammen züngeln
hell an den Rändern der oben liegenden Scheite entlang, bis
sie in einem abgespaltenen Span eine Angriffsfläche
gefunden haben, um aufzulodern. Dann geht es ihnen wie
den Kloben darunter: sie werden vom Feuer aufgezehrt,
bewahren glühend noch ein Weilchen ihre Form, um dann in
einen Gluthaufen zusammenzusinken, auf den mit Rumpeln,
Knistern und Funkensprühen die halb verbrannten Stücke
nachrutschen. Würziger Harzgeruch steigt aus der Flamme
hoch.
Dieses Gedicht! Dieses verflixte Gedicht! Es geht Catarina
nicht aus dem Sinn. Gewiss war es als Spaß gemeint, aber
es lag ein Ernst darin, der sie bedrückt. Ist es nicht wirklich
so, dass sie sich diesem Mann mit Namen Joannes Vermeer
auf Gedeih und Verderb ausgeliefert hat? Kennt sie ihn gut
genug, um sicher zu sein, dass sie es nie bereuen wird? Wie
viele Menschen haben sich in dieser Frage schon geirrt.
Auch ihre Eltern ... Sie war damals zehn Jahre alt, als sie sich
trennten. Sie blieb mit ihrer Schwester bei der Mutter, der
Bruder beim Vater. Gewiss, ihre Mutter — Maria Tins — war
eine Frau, die genug Energie aufbrachte, das Leben allein zu
meistern — aber wie bitter muss für sie die Erkenntnis
gewesen sein, als sie sich eingestehen musste, dass sie sich
in dieser entscheidenden Lebensfrage geirrt hatte!
Catarina läuft eine Gänsehaut über den Rücken. Nur das
nicht! Niemand kann in die Zukunft sehen, niemand kann
einem anderen Menschen ins Herz sehen. Außerdem können
Menschen sich ändern. Insgeheim bekreuzigt sie sich: Möge



die Muttergottes sie vor solchem Kummer bewahren! Möge
Bramers Wort für sie Gültigkeit haben und bewahren: Vorher
jeder ein Einzelner, schließen sich zwei Menschen
zusammen zu einem Paar ... einander unentbehrlich, wie ein
Perlohrgehänge erst in Verbindung mit dem zweiten sinnvoll
ist.
»Nanu Trijntjen! Erst so viel Hitze — und jetzt stehst du da,
als ob du frierst!« Vermeer legt den Arm um ihre Schulter.
»Komm, lass uns tanzen!«
Catarina nickt und stellt sich in die Ausgangsposition. Mit
einem sicheren Gefühl für Rhythmus umtanzt sie Vermeer
mit possierlichen Sprüngen. »Auf dem Lande wurde immer
nach dem Dudelsack getanzt«, sagt sie dabei, »eigentlich
war das viel lustiger als nach der Fiedel!«
»Von Katzendärmen könnte man eigentlich auch nur
Katzenmusik erwarten. «
»Oh, Jan«, lacht Catarina, »manchmal kannst du sogar Witze
machen!« Stunde um Stunde ist vergangen. Schon graut am
Horizont der erste Schimmer des neuen Tages.
Reynier Vermeer gähnt unverhohlen. Niemand beachtet es.
Seine Frau, Dignum Balthasarsz, versäumt es, neue Kerzen
auf die Messingleuchter zu stecken. Niemanden stört es.
Catarina sieht blass und übernächtig aus. Vermeer zuckt die
Achseln. Man kann die Gäste schließlich nicht hinauswerfen.
Sie machen keine Anstalten, sich zu verabschieden.
Lärmend, wenn auch mit schwerer Zunge, schwärmt
Leonard Bramer vom lichten Lande Italia, wo die Weine so
feurig wie die Frauen sind: »Freunde, war das ein Leben! Ein
Künstler gehört nach Italien — sage ich euch — Venedig!
Florenz! Mantua! Siena! Bologna! Neapel! Padua! — Ihr
wisst nicht, was diese Namen bedeuten! Meine Fußspuren —
überall sind da meine Fußspuren! Und Rom! Ach Rom!«
Bramer seufzt tief und schmerzlich.



»Da gab es eine Kneipe ,Della rossa‘. Ich war Stammkunde.
Eines Tages sitz ich dort mit einem päpstlichen Bäcker —
Tommaso hieß er — und dem Mailänder Kollegen Giovanni
Antonio di Francesco. Wir kommen ins Handgemenge mit
einem flämischen Maler — nannte sich da großmächtig
,Leonardo‘ —, na eigentlich mehr ein Säbelgemenge, und
damit die Geschichte noch internationaler wird, mischt sich
als Friedensstifter noch Claude Lorrain ein. Aber das ist ihm
schlecht bekommen — sag ich euch —, bekam ’ne hübsche
Kopfwunde, und uns steckte der Carabiniere hinter Gitter. —
Herrlich! — In Rom trifft sich die Welt!«
Bramer lallt alte Bentlieder von damals. Plötzlich sackt sein
Körper gegen den rechten Nachbarn. Abraham Dissius fängt
ihn auf, setzt ihn zurück gegen die Stuhllehne, schüttelt ihn
durch. Vergebens! Dahin ist alle Würde! »Wir müssen ihn
nach Hause bringen, solange wir noch dazu in der Lage
sind«, entscheidet er.
Damit ist das Fanal zum Aufbruch gegeben. Muhme Geertje
versetzt ihrem Pieters einen unsanften Rippenstoß, sodass
der im Anschwellen begriffene Schnarchlaut in seiner Kehle
jäh abreißt. Erschreckt reißt er die Augen auf, ohne zu
sehen, und greift mit den Händen ins Leere, als ob er nach
den Bettkanten tastet.
»Komm! ’s wird höchste Zeit!«, befiehlt Geertje, und
widerspruchslos lässt sich der Alte wie ein Kind an die Hand
nehmen.
Die Gäste sind gegangen. Vermeer und Catarina sehen
ihnen vom Fenster her nach, wie sie in unterschiedlicher
Richtung den großen Marktplatz überqueren, und horchen,
wie die Schritte und Stimmen allmählich verhallen. Die
Eltern verriegeln die Haustür. Irgendwo miaut eine Katze.
Nach so viel Trubel hat die Stille etwas Beklemmendes.
Niedergebrannt sind die Kerzen und haben bizarre Gebilde
um sich getropft. Ein Rest Brombeerpastete steht da wie



eine Ruine, deren einstige Pracht nur zu erahnen ist. Halb
geleerte Gläser und Zinnteller geben ein trostloses Bild.
Tabakqualm steckt in den Vorhängen. Die Stühle sind
durcheinandergeraten. Verstreut liegen Geschenke herum.
»Die Gäste sind weg, Trijntjen«, bricht Vermeer das
Schweigen, »und sie kommen auch nicht wieder.«
»Und wir sind allein — das meinst du doch?«
Verlegen nestelt sie an den Ösen in der Taille, an denen
modegerecht der Saum des äußeren Rocks festgehakt ist.
Vermeer geht langsam auf sie zu. »In der Fischreuse hast du
mich geküsst, als ob du diesen Augenblick gar nicht
erwarten könntest.«
Catarina sieht zu ihm auf. »Ach, Jan — plötzlich hatte ich
Angst vor all dem Ungewissen, das vor uns liegt. — Wird
unsere Liebe reichen für ein ganzes Menschenleben?«
»Sie wird!« Vermeer nimmt ihre Hände in die seinen und
zieht sie an sich, »was sollen solche Grillen an diesem Tag?«
Catarina lehnt den Kopf an seine Schulter: »Hast du nie
gehört, dass fast jede Braut während der Trauung weint. Rat
mal warum!« Ohne eine Antwort abzuwarten, redet sie
weiter, wie zu sich selbst: »Weil so viel Schicksalhaftes darin
liegt, in dem Versprechen: auf Lebenszeit. Es beglückt und
bestürzt zugleich.«
Vermeer streicht ihr wortlos das Haar aus der Stirn und hält
ihren Kopf in den Händen. Langsam neigt er sich über ihr
Gesicht. Begehren spricht aus dem dunklen Blick. Er hebt
sie hoch und trägt sie über die Schwelle des Zimmers, in
dem sie wohnen werden. Erst vor den Samtvorhängen des
zweischläfrigen Betts setzt er sie ab und lässt sie in die
weichen Federkissen gleiten. Unter Flüstern und Küssen löst
er die Kleider von ihr, zieht Schleifen und Nadeln aus dem
Haar und nimmt das Ohrgehänge ab.



»Das wenigstens könntest du mir lassen!«, wehrt sich
Catarina.
Vermeer aber schüttelt den Kopf. »Ganz will ich dich! Nichts
darfst du mir vorenthalten!« Behutsam legt er den Schmuck
auf die Eckkommode und streift dann seine Kleider ab.
Eine Stunde später löst sich Catarina aus den Armen ihres
schlafenden Mannes, klettert geräuschlos aus dem in die
Wandnische eingebauten Bettkasten und schlüpft in die
Hauspantoffeln. Das Zimmer liegt im Zwielicht zwischen
Mondschein und Morgengrauen. Nur in den Umrissen sind
die Möbel zu erkennen. Es ist kalt. Das Kaminfeuer ist
ausgebrannt, und die Kälte eines langen Winters steckt noch
im Gemäuer. Catarina zieht die pelzbesetzte Hausjacke
fester um den Leib und schleicht schrittweise auf das
abgedunkelte Fenster zu. Sie öffnet einen Flügel und atmet
tief die frische Luft ein, die sich wie ein feuchtes Tuch auf ihr
Gesicht legt. Es wäre vernünftiger zu schlafen, aber sie kann
es nicht. Alle Geräusche im Haus sind fremd. Doppelt fremd
ist alles bei Nacht. Sie muss erst vertraut werden mit der
neuen Umgebung.
Unter dem Fenster gluckst leise das Wasser der
Voldersgracht. Catarina lehnt sich hinaus. Silbrig schimmert
das Mondlicht auf seiner Oberfläche und lässt den Verlauf
erkennen. Schnurgerade abgestochen sind die Kanäle,
eingebettet in Ufermauern und hin und wieder überwölbt
von einem Brückenbogen.
Als dunkle Silhouette ragt der Staffelgiebel des
gegenüberliegenden Oudmanshuis in den helleren Himmel.
Dass es aus leuchtendem Backstein gebaut ist, sieht man
nicht. Das Mondlicht löscht die Farben aus. Nur Hell und
Dunkel und Grautöne lässt es zu. Catarina schließt den
Fensterflügel. Delft ist schön. Sie wird sich hier schnell
einleben!



In diesem Bewusstsein setzt sie sich in den blauen weich
gepolsterten Lehnstuhl. Noch hat der Alltag nicht
angefangen, noch hat er keine Macht über sie. Diese Stunde
gehört ihr und ihren Träumen.
Vorher jeder ein Einzelner, schließen sich zwei Menschen
zusammen zu einem Paar ... das Ohrgehänge. Catarina holt
es und rückt den Sessel so, dass sie sich im Spiegel sehen
kann. Wie geheimnisvoll die Perlen schimmern! Wie viel sie
gemeinsam haben mit dem Mondlicht! Wie sie
zusammenpassen: die Perlen und das Mondlicht. Beide
haben das gleiche geheimnisvolle Silberlicht. Sie strahlen es
nicht aus, sie geben es nur zurück! Catarina befestigt den
Schmuck und sieht in den Spiegel. Ist sie das wirklich?
Dieses fremde Gesicht gehört ihr? Es ist bleicher und
schöner als am lichten Tag.
Wie viel Gesichter hat ein Mensch, fragt sie verwundert in
den Spiegel hinein. Irgendein Philosoph soll einmal gesagt
haben, man könnte nicht zweimal in den gleichen Fluss
sehen — wie viel weniger zweimal in das gleiche Gesicht!
Alles ändert sich. — Es muss wohl so sein.



Das Mädchen mit der Perle



2. Kapitel
Es geht nicht recht voran mit dem Bild. Bei allem Fleiß nicht.
Unwillig wühlt Vermeer in den Skizzenblättern, die über den
ganzen Tisch verstreut liegen: Kompositionsstudien nach
Jacob van Loo, Bewegungszeichnungen nach Rembrandt
van Rijn — doch was nützt das alles! Es reimt sich nicht zu
einem Neuen zusammen. Alles zu schulmeisterlich, zu
blutlos! Doch das Bild muss gemalt werden. Die Aufnahme
als Meister in die St.-Lucas-Gilde hängt davon ab. Deshalb
muss es auch ein Thema sein, das den bildungsbeflissenen
Dekanen zusagt, ein Thema aus der antiken Mythologie.
Vermeer hat sich für ,Diana mit den Nymphen‘ entschieden.
Eine Gruppe anmutiger Frauen — was könnte leichter sein,
hatte er gedacht. Doch wie viel Möglichkeiten des Sitzens,
Sichneigens und Hockens gibt es! Alles soll zueinander
stimmen!
Mit drei schnellen Schritten ist er an der Tür.
»Trijntjen!«, ruft er unüberhörbar die Treppe hinunter,
»komm doch eben mal!«
Catarina bäckt gerade Kringel in siedendem Fett, als sie
Vermeer rufen hört. »Ausgerechnet jetzt!«, seufzt sie, hakt
den Kessel von der Kette des Rauchfangs und rückt mit dem
Fuß den Metallständer heran, um den Kessel
daraufzustellen. Doch ihre Bewegung war zu hastig, die
Kelle rutscht klatschend in das Fett. Es spritzt auf, und
Catarina spürt einen brennenden Schmerz auf der Hand.
»Trijntjen!« Vermeers Stimme wird ungeduldig, »wo bleibst
du denn bloß!«
»Ich komm doch schon«, ruft sie zurück, »ich hab mich nur
verbrannt.«
»Ungeschick lässt grüßen — mir scheint, du musst noch viel
lernen als Hausfrau.«



Catarina schluckt ihre Tränen hinunter und sagt nichts.
Vermeer rückt ihr einen Sessel vor die Füße. »Setz dich mal
nach halb rechts, den Kopf zum Fenster — ja — und den
rechten Fuß vor — ja — so bleib mal sitzen!«
Es ist still im Raum. Nur die Fliegen summen, und ab und zu
quietscht die Zeichenkohle auf dem Blatt. Kein Wort wird
gewechselt. Vermeer arbeitet mit einer Konzentration, die
an Verbissenheit grenzt.
Auf Catarinas Hand zeichnet sich ein großer roter Fleck ab.
Sicher wird es eine Brandblase!
»Nicht die Kopfhaltung verändern, Trijntjen!«, tadelt
Vermeer. Catarina hebt den Kopf ein wenig an.
Die Sonnenkringel tanzen auf den Fliesen des Fußbodens.
Sie tanzen wie an dem Tage, als ihre Aufnahme in dieses
Haus gefeiert wurde. Damals war alles warm und sonnig. Es
war eben kein Alltag wie jetzt. Sie konnte damals nicht
wissen, was alles von ihr verlangt würde. Sie hatte es sich
einfacher vorgestellt. Wenn ich einen Wunsch freihätte —
wie im Märchen —, überlegt sie bitter, dann wünschte ich
mir, in drei Personen aufgespalten zu werden. Denn jetzt
soll ich für jeden im Haus eine andere sein: für die
Schwiegermutter eine flinke Magd, für den Schwiegervater
ein ebenso flinker Laufbursche und für Jan eine reglos-
geduldige Gliederpuppe zum Abzeichnen — und das alles
gleichzeitig! Catarina denkt an zu Hause, an die Mutter. Was
sie wohl jetzt gerade tut?
»Trijntjen!«
Catarina schrickt zusammen, es ist die Stimme der
Schwiegermutter.
»Ja — ich bin im Atelier!«, ruft sie zurück.
»Denk daran, dass du den Fisch besorgst — und kauf ihn
nicht zu teuer!«



»Ja, Mutter!«
Wenn Jan mit seiner Zeichnung doch bloß bald fertig wäre!
Sie muss noch zum Fischmarkt! Heute ist Freitag, da hat ein
Fischgericht auf dem Tisch zu stehen. Das braucht seine
Zeit. Geh ich nun zum heimischen Fischmarkt am Oude Delf
in der Nieuwstraat oder zum Seefischmarkt bei der
Fleischhalle? überlegt sie. Ach, ich werde Plattfisch holen
und dazu Kerbel vom Kräutermarkt gleich daneben. Es wird
noch genug da sein, denn nach dem Gesetz muss jeder
zehnte Fisch, den die Delfter fangen, in der Stadt bleiben.
Gewiss, beschließt sie, ich nehme einfach Plattfisch, auch
wenn ich zu hören bekomme, dass grüne Heringe billiger
gewesen wären. Die Feilscherei um jeden Stuiver ist
Catarina verhasst.
Die Haustür klappt. Aus dem Stimmengewirr entnimmt
Catarina, dass der Buchdrucker Dissius gekommen ist. Ihn
schickt der Himmel, denkt sie, jetzt wird Jan mich aus der
Starre erlösen.
Die Treppenbohlen knarren unter dem Gewicht des
Buchdruckers. Ihm braucht niemand den Weg zu zeigen. Er
wohnt in der Nähe und kennt sich in diesem Haus aus.
»Tag, ihr beiden!«, grüßt er von der Schwelle her, »wie
geht’s so? Stör ich?«
Vermeer legt den Kohlestift aus der Hand und geht dem
Buchdrucker entgegen: »Ganz im Gegenteil!«
Catarina streckt sich nach dem langen Stillsitzen und will
mit freundlichem Nicken an Dissius vorbei. Doch Dissius hält
sie am Ärmel fest. »Begrüßt man so Gäste!«
»Ach, ich müsste längst auf dem Markt sein. Du weißt ja, Jan
vergisst Zeit und Stunde über der Arbeit. — Wenn du mich
jetzt loslässt, kaufe ich den Fisch ein Stück größer und lade
dich ein!«
»Mit dem Zoll bin ich einverstanden — kannst passieren!«



Catarina ist zufrieden. Gut hat sie das hingebogen: einen
Gast, der vor der Mahlzeit kommt, muss man einladen — so
verlangt es die Höflichkeit —, und man kann ihm kein
ärmliches Mahl vorsetzen. Sie hat also Gründe, einen
besonders schönen Fisch auszusuchen.
Als die Tür hinter ihr eingeklinkt ist, rückt Vermeer seinen
Lieblingssessel mit dem blaugrauen Rhombenmuster
zurecht, ohne die Löwenköpfe an der Lehne zu berühren. Er
kann eine Ablenkung vertragen. Dissius weiß immer allerlei
Neuigkeiten. Heute setzt er sich hastiger, als es seine Art
ist, blickt aufgeregt in alle Zimmerecken, als ob es einen
unerwünschten Zuhörer geben könne, und kriecht mit dem
Kopf nahe an Vermeer heran. Mit gedämpfter Stimme raunt
er: »Jan, etwas Furchtbares ist passiert: Marten Tromp ist
tot!«
»Weißt du das sicher?«
»Leider! Es wird sich nicht lange verheimlichen lassen, aber
ich bin gebeten worden, den Mund zu halten, bis die
amtliche Verlautbarung herausgegeben und vom Ausrufer
unter der Stadtglocke verlesen wurde.«
»Wie ist das bloß möglich gewesen! Weißt du Genaues?«
»Es heißt, er hat am 10. August bei Ter Heyde die feindliche
Linie durchbrochen und wurde danach umzingelt und fiel.«
»Mein Gott! Ist das ein Schlag! Wir hatten nie einen
erfolgreicheren Admiral!«
»Ja, man hatte so sehr gehofft, dass er in diesem Sommer
nur eine Pechsträhne hatte, bei Nieuwpoort und Katwyk —
aber einmal erwischt es jeden. Pech für uns alle.«
Vermeer schüttelt noch immer ungläubig den Kopf.
»Ich kann mich noch erinnern, als ich zur Schule kam, wurde
uns Marten Tromp als bedeutendster Sohn unserer Stadt
gerühmt. Damals war es, als er vor Downs die fünfmal
stärkere spanische Armada vernichtete. — Kürzlich wollte



jemand von dreiunddreißig Seesiegen in seiner Laufbahn
wissen.«
»Die Engländer haben eben auch nicht geschlafen. Vielleicht
haben wir uns zu sicher gefühlt. Und in Blake hat Cromwell
wohl einen fähigen Mann.«
»Und einen gelehrigen, der Tromp die halbkreisförmige
Öffnung des Geschwaders schnell abgesehen hat!«
»Das ist wohl immer so: Keine List der sogenannten
Kriegskunst bleibt lange auf einer Seite, und so werden die
Mittel immer gefährlicher.«
Beide Männer sitzen stumm da und denken nach. Natürlich
wussten sie, dass die Engländer nach der Hinrichtung ihres
Königs und der Erklärung zur Republik eine Bedrohung für
die Republik der Nordstaaten bedeuteten. Als die englische
Regierung die Navigationsakte herausgab, musste Holland
sich wehren. Seit einem Jahr standen sich die Kriegsschiffe
gegenüber. Aber stets war in allen Berichten betont worden,
wie stark und wie überlegen die eigene Flotte sei. Auch sie
hatten es geglaubt. Und nun diese Wendung! Dissius steht
auf und geht im Zimmer umher. Die Katze springt erstaunt
vom sonnigen Fensterbrett. Draußen blöken Tiere, die zum
Beestenmarkt getrieben werden. Dissius sieht den Tisch mit
den Skizzen.
»Ach, Jan, wir beide passen nicht in diese Welt, sitzen da wie
die Trauerklöße, reden über Hollands Gedeih und Verderb,
und hinterher malst du deine Dianen weiter — hätten wir
einen Funken Geschäftsgeist, würdest du dir schleunigst ein
Bildnis des Admirals besorgen, einen Druckstock danach
schneiden oder es auf ’ne Kupferplatte ätzen, und ich würde
fleißig Abzüge machen: einhundert oder zweihundert — je
nachdem, wie viel zahlungskräftige Teilnehmer zur
Beisetzung zu erwarten sind. Denn sicher wird er in Delft
beerdigt, in seiner Heimatstadt.« Dissius lacht bitter.
»Hinterher würden wir dann das Geld zählen und darum



beten, dass noch recht viele Helden fallen, damit unser
Geschäft blüht.«
»Der Haken ist nur«, antwortet Vermeer, »dass wir eben
nicht solche Glücksritter sind, die sich rühmen, aus jeder
Lage das Beste zu machen ...«
»... und dabei nur an ihrer Nasenspitze entlangsehen!«, fällt
Dissius ihm ins Wort. »Glaub mir, diese Sorte Zeitgenossen
wird uns noch übel mitspielen. Was unsere Väter bitter
erkämpft haben, unsere Freiheit und Unabhängigkeit,
werden sie stückweise verhökern. Dann werden sie die
Gulden auf die Bank bringen und begeistert zusehen, wie
die großen Gulden immer mehr kleine gebären, ohne dass
sie noch irgendwas mit Arbeit zu tun hätten.«
»Doch bevor Handel und Wandel im Müßiggang erstickt
sind, geht es ihnen gut. Wir dagegen werden unsern letzten
Stuiver in die Arbeit stecken und dabei nur gerade so das
Leben fristen. Ist das nicht auch dumm?«
»Dumm vielleicht, aber wir können uns nicht anders machen
als wir sind. Du so wenig wie ich. — Wenn eines Tages ganz
Delft in Trümmer sinken würde, würden viele deiner Kollegen
auf diesen Trümmern sitzen und die Ruinen ,naturgetreu‘
malen, denn Sensationen verkaufen sich gut. Du, Jan, wärst
nicht unter ihnen!«
Vermeer weiß es selbst. Genau das wäre der bequeme Weg
zum Erfolg, ein billiger Weg zu einem billigen Erfolg.
Sie hören Catarina die Treppe heraufkommen und gehen ihr
entgegen. Fisch will heiß gegessen werden!
»Ach, Trijntjen«, ruft Dissius plötzlich aus, »ich habe dir ja
noch was zu lesen mitgebracht, damit du nicht geistig
aushungerst.«
»Das ist sehr aufmerksam — aber erst mal wollen wir uns
vor dem leiblichen Hungertod bewahren!«
»Warum sind Frauen nur so nüchtern?«, seufzt Dissius.


