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1. Kapitel

Hell und warmend fallt das Sonnenlicht des Frihjahrstages
durch die hohen Fenster, deren Scheiben in kleine
bleigefasste Quadrate geteilt sind. Es fallt in einen Raum, in
dem alles blitzsauber ist — vom schachbrettartigen
FliesenfuBboden bis unter die braune Balkendecke. Es lasst
den Wein in den bauchigen Glasern funkeln, die kostbaren
Seidenroben schillern und die Augen der Gaste strahlen. Es
gibt den Farben Leuchtkraft. Grellrot prangt der Hummer auf
dem blank geriebenen Silberteller, orange und gelb heben
sich die Apfelsinen- und Zitronenstucke von den blauweilsen
Fayenceschusseln ab, und — kunstvoll zusammengebastelt
— schmuckt das Federkleid eines Truthahns die Mitte der
Tafel. Die Augen sollen mitessen, und das mit doppeltem
Recht, wenn sie Malern gehoren.

»Haben wir ein Gluck mit dem Wetter«, sagt der Hausherr
Reynier Vermeer vergnugt, »besser konnte man es sich gar
nicht wlinschen.«

»Ein gutes Omen flr einen so bedeutungsvollen Tag«, nickt
der greise Ohm Pieters. Doch seine Frau, die rundliche
Geertje, sagt:

»Ach was, an unserm Hochzeitstag hat es in Stromen
gegossen, und sind wir etwa nicht glucklich geworden?«
Herausfordernd hochgereckt, das Doppelkinn an den
gestarkten Muhlradkragen gepresst, wartet sie auf die
offentliche Bestatigung durch ihren Mann. Dem macht es
Spals, die Antwort hinauszuzogern. In seinem hageren
Gesicht verlagern sich die Falten zu einer gewichtigen
Miene, hinter der der Schalk lauert.

»Und wiel«, bestatigt er dann mit einem Ernst, der die
Gesellschaft zum Lachen bringt.



Schon dringt der Duft gebratenen Geflugels verfuhrerisch
aus der Kiche heruber, sodass den Gasten das Wasser im
Mund zusammenlauft. Ob auch Tauben dabei sind? Gleich
wird man auftragen. Jetzt ist der richtige Augenblick, denkt
Leonard Bramer und gibt sich einen Ruck. Jetzt!

Umstandlich rauspert er sich, zupft an den Enden seines
nach neuester Mode flach aufliegenden Spitzenkragens und
streicht wohlgefallig Uber die Wolbung seines Bauches, um
zu fahlen, ob die Scharpe auch richtig glatt ist, die Scharpe,
auf die er so stolz ist und die allen unmissverstandlich
kundtut, dass er Mitglied einer der vier Delfter
Schutzengilden ist. Bramer steht auf, reckt sich und gewinnt
so das Aussehen eines Achtung gebietenden Mannes, der
sich seines Wertes voll bewusst ist. Augenblicklich verebben
die Gesprache, alle Blicke wenden sich ihm zu.

Doch ausgerechnet jetzt beginnen die Turmuhren Delfts zu
schlagen. Mit Sekundenvorsprung die Uhr der hohen Nieuwe
Kerk, dann die des gegenuberliegenden Stadthuis, die der
Oude Kerk, des Schiedamer Tors. Unwillkurlich horchen alle
auf den vielstimmigen Klang, auf das unterschiedliche
Tonen, wie die Schallwellen anschwellen, sich mit anderen
mischen und abklingen, feierlich tief die einen, hoch und
dunn die anderen.

Leonard Bramer wartet, bis der letzte Ton des
nachhinkenden Bimmelglockchens verschwebt ist. Die
Verzogerung kann die erstrebte Spannung nur steigern. Er
ist ein Meister der Regie.

»Liebes Brautpaar, liebe Hochzeitsgaste«, beginnt er seine
wohlabgewogene Ansprache, »wir sind heute
zusammengekommen, um teilzuhaben an der Freude eines
jungen Paares. — Vielleicht sagt ihr, dass ich als alter
Junggeselle diese Freude gar nicht zu beurteilen wisse.
Vielleicht glaubt ihr auch dem Sprichwort, das da sagt ,Vier
en liefde treken sterck / en beletten menich werk' (Wo die



Liebe schleichet ein, alle Kunst vertrieben sein). Nein,
Freunde, wo bliebe die Kunst, wenn es die Liebe nicht gabe!
Und wie schnell ware eine Liebe vergessen, wenn ihr nicht
durch die Kunst ein Denkmal gesetzt wurde!

Seht auf Catarina, unsere entzluckende Braut! Auf wie viel
Bildern, die unser Jan im Laufe seines Lebens malen wird,
werden wir sie wiedererkennen? Denn dies, meine Freunde,
ist ein Vermogen, das uns Kunstler Uber andere Berufe
erhebt: Wir konnen dem Augenblick Dauer, dem Fluchtigen
Bestandigkeit und dem Verborgenen Sichtbarkeit verleihen.
Wenn du — Catarina — einst alt geworden bist, wird deine
jugendliche Schonheit weiter bestehen auf der Leinwand.

Du, Jan, wirst als Maler eine grofSe Zukunft haben, wenn du
die Moglichkeiten nutzt, die in dir liegen. Mogest du deine
Gaben nie vergeuden und der Gefahr des bequemen
Erfolges entgehen!

Doch nicht den Ruhm der Kunst will ich singen, sondern den
Ruhm dieser Stunde: Lasst mich, liebe Freunde, dieses Glas
erheben, um Fortuna zu danken, die uns so frohe und
gluckliche Stunden zu spenden bereit ist. MOge die
launische Gottin des Glucks dem jungen Paare stets
gewogen bleiben! Denn lang ist ein Menschenleben — und
es ist doppelt lang, wenn ein Schatten darauf liegt.«

Der Duft des Gebratenen wird immer verlockender. Der
einzige, der nicht heimlich Witterung aufnimmt, ist der
Redner selbst. Mit anscheinend ungeteiltem Interesse
verfolgt er, wie der Wein nachgeschenkt wird, ergreift sein
Glas abermals und fahrt fort:

»Dies zweite Glas lasst uns erheben auf Amor, den
Unberechenbaren, der seine Pfeile abschoss auf diese
beiden jungen Leute und sie vereinte durch jenes Band, das
niemand sieht und das doch fester bindet als jede sichtbare
Kette. Trinken wir auf den Gotterknaben, dessen Pfeile
verletzen, denen aber doch niemand ernstlich ausweicht!«



Bei diesen Worten halt Bramer das Glas einem Gemalde
entgegen, auf dem ein nackter blond gelockter Knabe
ernsthaft Kocher und Bogen vorweist. Diese Pointe war gar
nicht eingeplant. Gut, dass sie mir eingefallen ist, denkt
Bramer selbstzufrieden. An den Wanden hangen so viele
Bilder neben- und Ubereinander, dass es schon ein
glucklicher Zufall war, gerade dieses im rechten Augenblick
zu entdecken.

Genielerisch lasst der Sprecher den Wein Uber die Zunge
laufen, setzt das Glas ab und flllt es aus der Karaffe nach,
um es mit der triumphalen Gebarde eines Schauspielers
erneut zu erheben: »Auf Venus, die Gottin der Schonheit und
der Liebe! Opfern wir ihn, damit sie — die geheimnisvoll
Schaumgeborene — unserem Paar treu bleiben moge!«

Gehorsam trinken die Gaste.

»Wenn Bramer alle Gotter des Olymps zu Zeugen fordert,
liegen wir unter dem Tisch, bevor wir was Festes zwischen
die Kusen kriegen, flustert Caral Fabritius seiner Frau zu.

Doch jetzt hat Bramers Stimme etwas Beschworendes, das
auch die Gelangweilten neugierig macht.

»... Zwei Menschen schlieSen sich zusammen zu einem Paar.
Vorher jeder ein einzelner, werden sie einander zugehorig
und durch den anderen erst zu einem Ganzen. Moget ihr,
Catarina und Jan, einander unentbehrlich werden, wie eine
Hand flr die andere unentbehrlich ist, oder wie ...«

In der spannungsvollen Pause, die jetzt entsteht, fingert
Bramer etwas aus der Tiefe seiner Gewandtasche, das bald
als ziseliertes Lederkastlein erkennbar wird. Wahrend er es
langsam und bedeutungsvoll offnet, setzt er den Satz fort,
wobei er jedem Wort besonderen Nachdruck verleiht: »...
wie ein Perlohrgehange nur in Verbindung mit dem zweiten
sinnvoll ist. Gestattet, dass ich es der Braut Uberreiche zur
Erhohung ihrer Schonheit — soweit das moglich ist — und
zur Erinnerung an diesen Tag! Halte es in Ehren, Catarina.



Es sei dir ein Symbol deiner Zusammengehorigkeit mit Jan,
und es moge dir ein Glucksbringer sein wie den alten
Agyptern der Skarabaus.«

Alle recken die Halse, um zu sehen, wie der noble Spender
das kostbare Kleinod an Catarinas Ohrlappchen befestigt.
Ein »Oh« und »Ah« geht durch die Runde. »Wie grols die
Perlen sind!« — »Und nicht rund, sondern ovall« — »Welch
ein Schimmer!« — »Aus welchem Meer mogen sie
stammen?« — »Sie mussen ja ein kleines Vermodgen
gekostet haben!« So schwirren die Ausrufe durcheinander.

Leonard Bramer lehnt sich zurick. Die Uberraschung ist ihm
gelungen, und jetzt ist es nicht seine Sache, auf indirekte
Fragen einzugehen. Mogen sie ratseln, wie er zu dem
Schmuck gekommen ist ...

FUnf Wochen ist es her. Ein Markttag. Unschllssig daruber,
was er als Hochzeitsgeschenk aussuchen sollte, schlenderte
Leonard Bramer durch die Strallen. Keinen Stand liel8 er
unbeachtet, an dem etwas geboten wurde, was das Auge
erfreuen kann: Stoffe, Spitzenkragen. Fayencegeschirr,
Messingleuchter — aber bei keinem dieser Stucke hatte
seine innere Stimme ihm Halt geboten. Was er suchte, war
nicht irgendein Geschenk — es sollte etwas Besonderes
sein, etwas, was keiner von ihm erwartete, und etwas, das
einen hoheren Sinn hatte und das er als Hohepunkt einer
Festansprache Uberreichen wollte. Das eben machte die
Sache so schwierig! Ware er ein guter Musikant gewesen,
hatte er ein Saiteninstrument nehmen und es nach der
Darbietung dem Paar uberreichen konnen. Hinge bei den
Vermeers nicht das ganze Haus voller Gemalde, hatte er mit
einem eigenen Bild Ehre einlegen konnen. Aber so?

Bramer zuckte die Achseln und grubelte weiter. Mitten auf
der Warmoes-Brucke vor dem Westerschen Silverpant blieb
er plotzlich stehen. Schmuck — ja — Schmuck konnte es
sein! Und so nahm er Richtung auf die Gasse der



Goldkramer. Zu Sybrant van der Velden wollte er gehen, ihn
kannte er seit seiner Kindheit. Der alte Mann hatte viel
Unglick gehabt. Mit seiner Ehrlichkeit kam er nicht gegen
die jungeren und wendigen Konkurrenten auf.

»Goedendag Mijnheer Bramer!« Die Freude des Alten war
ehrlich. »Wollt Ihr etwa etwas kaufen?«

»Gewiss, wenn lhr das Richtige far mich habt.«

»Ein Geschenk fur eine Damex, forschte der Juwelier und
begann, mit Samt ausgeschlagene Kastchen hervorzuholen.

»Mijnheer van der Velden, lhr seid doch der letzte, der Uber
Feste und Vorgange in der Stadt nicht Bescheid wusste, also
ist Euch auch zu Ohren gekommen, dass ich am funften
April Zeuge beim Aufgebot des jungen Vermeer war. Daraus
folgt: Ich werde auch zur Hochzeitsfeier eingeladen, und
daraus folgt weiter: Ich brauche ein Geschenk. Und nun sagt
ruhig, Ihr hattet’s nie erraten!«

Geschmeichelt lachelte der Alte: »Nun ja, in meinem Beruf
muss man manchmal das Gras wachsen horen, aber meine
Ohren lassen nach.«

»Was habt |hr also anzubieten?«, drangte Bramer.

»Eine gute Sache will gut bedacht sein!« Sybrant van der
Velden verstand sich darauf, auf sanfte Art zurechtzuweisen.

»Nehmt — bitte sehr — erst einmal Platz! Und nun
beschreibt mir die Braut. Ist sie blond, brunett, dunkel?
Nicht jeder Schmuck passt zu jeder Frau — ich frage nicht
aus Neugier.«

Bramer musste Uberlegen. »Ich glaube wohl, sie ist blond —
nein eher mittelblond, und hat blaue Augen oder — auf
jeden Fall ist sie jung und hubsch, und ich wisste nicht, was
ihr nicht stehen sollte.«

»Hm«, der Alte blieb umstandlich. Zu selten kam ein Kunde,
mit dem er sich ausfuhrlich unterhalten konnte.



»— vielleicht ein Ring mit AQuamarinen? Sie haben die
Farbe der Augen, falls sie wirklich blau sind.«

Bramer drehte den prismatisch geschliffenen Stein hin und
her, um das Licht darin spielen zu lassen. Die Klarheit dieses
hellen Blaus liels an Wasser, an Himmel denken. Aber war es
nicht dem Brautigam vorbehalten, einen Ring zu schenken?
Er legte ihn auf den Tisch zurick.

Der Juwelier brachte eine Goldspange, eine feine
Filigranarbeit. Kunstvoll schlangen sich die Drahte zu
Spiralen und Schneckenhauswindungen.

»Ist das Eure Arbeit?«, fragte Bramer verwundert. »Dann
konnt Ihr dem Herrgott fur Eure guten Augen dankbar sein.«

»Zusammen mit der Lupe geht es noch mit meinen Augen.
Dieses Stuck habe ich allerdings schon vor Jahren
angefertigt. Wollte es erst nicht verkaufen. FUr meine
Tochter aufheben.«

»Ilch weils es zu schatzen, dass Ihr es mir anbietet. Ich bin
Euch ein schwieriger Kunde.«

»Schwierige Kunden sind gute Kunden. Sie beweisen
Geschmack. Lassen sich nichts aufschwatzen.«

Bramer sah, wie die Hande des Alten zu zittern begannen.
Die Angst, dass der Kunde gehen konnte, ohne etwas zu
kaufen, stand ihm im Gesicht.

»Man tragt jetzt Perlschnire im Haar — vielleicht darf es so
etwas sein«, schlug der Juwelier vor. Was in aller Welt nennt
dieser Mensch denn blol8 etwas Besonderes, dachte er
insgeheim. Bramer wog die Kette in den Handen. Zuviel
Perlen, GUberlegte er, zu viel Gulden. Aber Perlen, ja, die
waren richtig. Ihr Schimmer — es muss eine andere
Verwendungsart geben! Ring? Nein! Armband? Nein!
Bramer sah sich wieder um, o6ffnete selbst Schubfacher,
kimmerte sich nicht um den Alten. Und da geschah es, dass
er dieses Perlohrgehange entdeckte, das gerade so



bewundert wird. Doch der Juwelier war keineswegs bereit,
es zu verkaufen. Vielmehr schien er erschrocken daruber,
dass Bramer es Uberhaupt gefunden hatte. Bramer aber gab
seinen Entschluss nicht auf: Dieses Schmuckstuck wollte er
— nichts anderes. Der Juwelier wand sich, es sei eine
Sonderanfertigung, die noch nicht abgeholt sei, er durfe sie
nicht verkaufen. Bramer, der gewohnt war zu erreichen, was
er sich in den Kopf gesetzt hatte, war erregt aus dem Laden
gegangen und hatte den Juwelier seinen Gewissensbissen
uberlassen. Einen Tag spater aber stand van der Velden bei
Bramer in der Tur, mit dem Schmuck. »Mijnheer Bramer —
verzeiht — ich habe mich entschlossen — Euch das
Ohrgehange zu uberlassen«, stammelte er, »es hat vor
Jahren ein Marineoffizier in Arbeit gegeben — flr seine Braut
— ein weit gereister Mann — hat sich nie wieder blicken
lassen«, und mit einer Miene, als musse er sich selbst die
Uberzeugung aufzwingen, setzte er hinzu: »Vermutlich ist er
langst gefallen — gegen die Englander — da fallen ja viele,
sagt man ...«

»Na also!«, rief Bramer aus, »dann ist doch alles in bester
Ordnung! Keiner kann von Euch erwarten, dass Ihr jahrelang
unabgeholte Bestellungen liegen lasst. Es ist doch Euer
Geld, das dann festfriert.«

Darauf wurde der Preis ausgehandelt — kein hoher Preis —
und Bramer hatte das Ohrgehange ...

Es steht ihr wirklich gut, denkt Bramer jetzt, und Catarina
denkt dasselbe, wahrend sie sich in dem kleinen
venezianischen Wandspiegel betrachtet, den Brautjungfer
Cornelia aus dem Nebenzimmer geholt hat. Vor Stolz und
Freude ist sie rot geworden bis unter den Haaransatz. Welch
ein Geschenk! Und das ihr, die sie doch als Fremde in diese
Stadt kommt!

»Wundervoll sind die Perlen, Mijnheer Bramer, jubelt sie,
»und ebenso wundervoll war Eure Rede! Ihr wisst die Worte



zU setzen wie ein Dichter. Ich danke fur beides. — lhr durft
Euch als gekusst betrachten!«

»Betrachten? Nur betrachten?«, entriustet sich Bramer mit
Bassstimme. »Glaubt |hr denn wirklich, Mefrouwe Vermeer,
dass ich die Absicht so leicht flr die Tat nehme? Jetzt gibt es
kein Zuruck: Steht zu Euerm Wort!«

Mit einem kurzen, unsicheren Blick zu Vermeer holt Catarina
sich die Erlaubnis und haucht einen flichtigen Kuss auf
Bramers Wange. Erleichtert setzt sie sich auf ihren Platz
zuruck. Doch was ist mit Jan? Warum bewundert er sie
nicht? Warum streift er sie mit keinem Blick? — Ob er so
gern Hihnerkeulen isst, dass er daruber alles andere
vergisst? Catarina wird bewusst, wie wenig sie ihn noch
kennt.

Doch Vermeer kaut nicht nur an den Huhnerkeulen, er kaut
gleichzeitig an unbequemen Gedanken, die er verbergen
mochte. Gedanken, die ihn erschrecken und die ihn nicht
mehr loslassen.

Bramer, grubelt er, Leonard Bramer — es ist, als sahe ich
dich heute zum ersten Mal! Warum nur? Wie ist es moglich,
dass sich die Empfindungen flur einen Menschen so plotzlich
andern konnen! Du warst mir als Kind der Inbegriff alles
Erstrebenswerten. Du warst Maler: Ich wollte es auch
werden. Du warst durch die Welt gereist und wusstest die
tollsten Abenteuer zu erzahlen: Ich wollte werden wie du.
Und jetzt? Vermeer seufzt. In ihm sind Abwehr und
Missbehagen, Zweifel Uber Zweifel! Ist Bramer wirklich der
grofse Maler, fur den man ihn halt — selbst im Regentenhaus
der Oranier? Wird sein Name die Jahrhunderte uberdauern?
Ist seine Kunst nicht ebenso wie eben seine Rede war:
geschmeidig, voll greller Lichtkontraste, auf Effekte
berechnet! Kein Licht, das von innen kommt — wie bei
Rembrandt, und doch soll es Leute geben, die beider Bilder
verwechseln!... Vermeer knackt einen Gelenkknochen



auseinander, ohne seine Uberlegungen zu unterbrechen.
Hat Bramer selbst beherzigt, was er mir nahelegt, ist er dem
beqguemen Erfolg ausgewichen? Gewiss nicht! Er macht sich
grofs, weil er zu gefallen und zu blenden weils. Ob es ihm
bewusst ist, ob er nicht furchtet, durchschaut zu werden?

Vermeer beobachtet, wie Bramer zwischen zwei
Fleischhappen bald diesem und bald jenem aus der
Tischrunde zutrinkt, der ihm gerade seine Bewunderung
ausspricht. Wie er es genielst, hofiert zu werden! Wie er sich
in seinem Ruhm sonnt!

Nein, Uberlegt Vermeer weiter, der ist so sehr in sich selbst
vernarrt, dass er sich fur das Mals aller Dinge halt. Mein
Vorbild kann er nicht sein, nicht mehr sein! So vermessen es
sein mag, wenn ich — ein Geselle noch — einen Mann in
meiner Achtung herabsetze, der so eine gewichtige Stimme
in der Lucasgilde hat. Eins schwore ich: Ich werde gegen
Euch antreten, Mijnheer Bramer. Arbeiten will ich, hart sein
gegen mich. Meinen Erfolg werde ich mir nicht leicht
machen. Er wird jeder Prafung standhalten missen. Anders
ist er ohne Wert!

»Du hast als einziger mein Ohrgehange noch nicht
bewundert!« Catarinas vorwurfsvolle Stimme schreckt
Vermeer aus seinen Gedanken. »Gefallt es dir etwa nicht?«

Es wurde mir besser gefallen, wenn ich es dir hatte
schenken konnen, mochte er antworten, doch laut werden
|asst er seinen Missmut nicht. Catarina musste ihn fur
kleinlich und eiferstuchtig und wohl auch far undankbar
halten.

»Perlen sollen Geheimnisse huten — heifst es — ich hoffe
nur, sie murmeln dir keine ins Ohr, die du mir vorenthaltst.«
Er lacht aufgeraumt. »Nein, Meisje, sei ganz beruhigt: sie
stehen dir ausgezeichnet!«

Ubermutig und ein bisschen kokett reckt Catarina den Hals,
dass die Perlen pendeln und die Ringellockchen vor den



Ohren wippen. Das hochgesteckte Haar leuchtet zwischen
Blond und Kastanienbraun.

Meine Frau! denkt Vermeer, daran muss ich mich erst
gewohnen.

»Kneif mich, Trijntjen«, flustert er, »damit ich weil3, dass ich
nicht traume!«

»lch werde mich huten«, antwortet sie, »denn mir scheint,
du traumst wirklich, und zwar nicht unangenehm!«

Sie hat nicht ganz unrecht. Vermeer traumt. In Gedanken
spannt er einen Rahmen um sie und lasst sie zu einem Bild
werden.

Wie dieses helle Blau sie kleidet! Wie der breite
Schulterkragen die schmale Taille betont! — Ein wie guter
Maler musste man sein, um all diese Reize einzufangen!
Ware nicht allein der Versuch vermessen?

Um sie herum summen die Gesprache, ohne sie zu
berUhren. Wie unter einer Glasglocke scheinen beide von
ihrer Umwelt gelost. Sie sehen sich an. Sie gehoren
einander. Doch einen Augenblick spater zerbricht der
Zauber. Ein Wort holt sie in die Gesellschaft der anderen
zuruck.

Kidchenmagde raumen Speisereste und Knochenteller weg,
fullen Wein nach und stellen ein Bierfass zum Anzapfen
bereit.

»Na endlich«, lobt der Hausherr, »findet ihr nicht auch, dass
wir uns schon viel zu lange mit dem Essen aufgehalten
haben?«

»Wie wahr, wie wahr!«, murmelt Ohm Pieters und verfolgt
mit lechzender Zunge, wie das Bier in die Kruge zischt. Er
hat nichts im Sinn mit dem Wein, der aus dem Welschland
oder womoglich aus dem verhassten Spanien kommt und
als vornehm qilt. Bier ist doch ein anderer Saft! Da kennt

man die Leute personlich, die ihn brauen. Jeder nach



eigenem Rezept. Vor funfzig Jahren —als Ohm Pieters noch
jung war—, da konnte man stolz sein auf Delft und seine
Brauereien! An die hundert gab es damals. Doch dann kam
der Krieg mit den Spaniern. Sie nahmen ein Zehntel der
EinklUnfte und unterbanden die Ausfuhr. Als Holland sich
befreit hatte, waren die Haarlemer, Dordrechter und selbst
die Bredaer den Delftern zuvorgekommen. Eine
Affenschande, schimpft Ohm Pieters in sich hinein, heute
sind es nur noch um die zwanzig Brauereien in der Stadt.

Mit beiden Handen umspannt er den Trinkkrug, damit nur ja
nicht ein Tropfen des hochgeschatzten Gebraus verloren
geht. Wenn es nicht so laut ware, konnte man horen, wie es
die hagere Kehle hinuntergluckst. Mit einem Laut des
Behagens streift er mit dem Handriucken den Schaum aus
den Bartstoppeln.

Auch Reynier Vermeer, der Hausherr, wird lebendig. Er
erzahlt das grolse Abenteuer seines Lebens: die Geschichte
von der gefahrlichen Prugelei, bei der er fast zum Morder
geworden ware. Achtundzwanzig Jahre liegt das Ereignis
zurick, und seitdem wird es bei jeder Familienfeier im
Hause ,Mechelen’ zum besten gegeben. Jedes Mal ein
bisschen anders, mit neuen Ausschmuckungen, von deren
Wahrheitsgehalt der Erzahler aber offensichtlich selbst
uberzeugt ist.

Belustigt hort Catarina zu. Sie sucht Ahnlichkeiten zwischen
ihrem Mann und seinem Vater. Wie er wohl im. Alter sein
wird? Ob er — wenn ihre Kinder heiraten werden — auch so
dasitzen und von seiner Jugend schwarmen wird? Und
prahlen, was er einstmals fur ein ganzer Kerl war! Bei dieser
Vorstellung muss Catarina lachen. Es ist einfach nicht
vorzustellen. Zu fern liegt der Jugend das Alter. Umgekehrt
muss es wohl anders sein. Reynier Vermeer jedenfalls
erzahlt seine Geschichte so taufrisch, als habe sich alles erst
gestern zugetragen. Selbst die Wochentage gibt er vor, noch



genau zu wissen, und das dazugehorige Wetter. Na, ob er
sich das nicht selbst einredet!

Die Tischordnung lockert sich. Die Alteren hocken
zusammen, um gemeinsame Erinnerungen aufzufrischen.
Die Jungeren suchen Bewegung bei Tanz und Spiel, bei
Zerstreuungen, die nicht vom Gestern zehren.

Voruber ist die blaue Stunde. Gelbliche Bienenwachskerzen
brennen in den Tischleuchtern. Im Kamin prasseln grolse
Buchenscheite. Jetzt, wo die Klarheit des Tages der
geheimnisvollen Dammerung gewichen ist, wird es erst
recht gemutlich. Es ist die Schummerstunde, in der die
GroBmutter am Spinnrocken sitzen und den Enkeln Marchen
und Spukgeschichten erzahlen, die Stunde, in der im
Hochsommer samtene Fledermause gerauschlos ihre
gezackten Flugbahnen ziehen und die alte Mar aufleben
lassen, dass in ihnen die Seelen der Verstorbenen
weiterleben. Doch noch ist das Fruhjahr kaum voruber. Die
einzigen Schatten, die hier GUber die Wande huschen, sind
die Schatten der lebhaften Hochzeitsgaste — gespenstisch
vergrolsert durch den Abstand zwischen Licht und Wand.
Warme und Gute strahlt das Kerzenlicht auf die Gesichter,
als leuchteten sie von innen heraus — ganz so, wie Hollands
zur Zeit grofSter Maler — Rembrandt van Rijn — sie
wiedergibt.

Catarina und Vermeer werden in den Trubel einbezogen.
Gerade werden sie in ein grofRes Geflecht aus Weidenruten
gezerrt, das die Form einer Fischreuse hat. Verdutzt gucken
sie sich an.

»\Was soll das nun wieder?«

»Keine Ahnung!« Abwarten! Brautjungfer Cornelia stellt sich
neben den Korb, rafft den Rock und verbeugt sich mit einem
Knicks gegen das Publikum. Keck tragt sie ihr Gedicht vor:

»0O sulle Sklaverei!



Sie stellen sich allhier

Nur Ruh und lauter Lust

Mit groBer Hoffnung fur.

Die Reuse ist das Bett,
Danach so viele streben,
Danach mit brinstigem
Verlangen sich begeben —«

»Naturlich! Daher weht also der Wind!«, flustert Catarina
ihrem Mann zu. »Keine Hochzeit ohne Anzuglichkeiten!«
Vermeer aber lacht nur und hort weiter zu:

»— Der Eingang ist sehr weit,
Der Ausgang aber eng.

Zuerst ein grolser Ernst,
Hernach ein schwach Gedrang.
Inwendig ist viel Larm

Und wunderliche Ranke,

Dass sich der Beste auch
Daruber heftig kranke —«

»Liebster«, tuschelt Catarina wieder, »die wollen uns die
Laune verderben!«

»Nicht argern, Trijntjen«, flusterte Vermeer zuruck, »neidisch
sind sie, nichts als neidisch!«

Die Belehrung geht weiter:
»Davon muss jedermann
Genug gewitzet sein,
Dennoch will jedermann
Daran und auch hinein!
Ein jeder meint hier fest,



Das Beste aufzudecken,

Er werde nichts

Als Freud und Honig schlecken.
Doch — wenn er erst gepflicket,
Das Blumlein seiner Braut,

Wird aller SuBigkeit

Betrubtes Ziel geschaut

Es ist ein stahlern Recht,

Man kann nicht wiederkehren,
Drum mancher anders sich
muss lassen dann belehren.

Das Joch liegt an dem Hals,

Und wer nicht beugen kann.
Heilst leicht ein tolles Weib

Und storrisch’ Ehemann —«
»Nun reicht’s aber bald!« schimpfte Catarina halblaut.
»— Der Pfahl, woran der Korb
Mit Stricken ist gebunden,

Wird nur der bleiche Tod ...«

»Jan, halt mir die Ohren zu!« Catarina wird heftig, schlingt
die Arme um seinen Hals und kusst ihn, zum Trotz aller
Schwarzseherei.

»Trijntjen!«, tadelt ihre Mutter, »Trijntjen, benimm dich!«

»Vor dem Tod wird jedes gute Benehmen Uberflussig!«
rechtfertigt Catarina sich.

Etwas verwirrt bringt Cornelia den Vers zu Ende. Sie hatte
sich mehr Zustimmung versprochen. SchliefSlich ist das doch
keine selbst gedrechselte Reimerei, sondern von einem



anerkannten Dichter geschrieben, von Jacob Cats! Das muss
sie Catarina noch unbedingt beibringen. Dann wird sie wohl
dumm gucken, denn Uber Dichter spottet man nicht!

Und so fallt der Abgangsknicks der Brautjungfer Cornelia
etwas oberflachlich aus. Wer lasst sich schon gern kranken!

Catarina geht zum Kamin hinuber, streckt dem Feuer die
Hande entgegen, als waren sie kalt. Die Flammen zungeln
hell an den Randern der oben liegenden Scheite entlang, bis
sie in einem abgespaltenen Span eine Angriffsflache
gefunden haben, um aufzulodern. Dann geht es ihnen wie
den Kloben darunter: sie werden vom Feuer aufgezehrt,
bewahren gluhend noch ein Weilchen ihre Form, um dann in
einen Gluthaufen zusammenzusinken, auf den mit Rumpeln,
Knistern und Funkenspruhen die halb verbrannten Sticke
nachrutschen. Warziger Harzgeruch steigt aus der Flamme
hoch.

Dieses Gedicht! Dieses verflixte Gedicht! Es geht Catarina
nicht aus dem Sinn. Gewiss war es als Spals gemeint, aber
es lag ein Ernst darin, der sie bedruckt. Ist es nicht wirklich
so, dass sie sich diesem Mann mit Namen Joannes Vermeer
auf Gedeih und Verderb ausgeliefert hat? Kennt sie ihn gut
genug, um sicher zu sein, dass sie es nie bereuen wird? Wie
viele Menschen haben sich in dieser Frage schon geirrt.
Auch ihre Eltern ... Sie war damals zehn Jahre alt, als sie sich
trennten. Sie blieb mit ihrer Schwester bei der Mutter, der
Bruder beim Vater. Gewiss, ihre Mutter — Maria Tins — war
eine Frau, die genug Energie aufbrachte, das Leben allein zu
meistern — aber wie bitter muss fur sie die Erkenntnis
gewesen sein, als sie sich eingestehen musste, dass sie sich
in dieser entscheidenden Lebensfrage geirrt hatte!

Catarina lauft eine Gansehaut Uber den Rucken. Nur das
nicht! Niemand kann in die Zukunft sehen, niemand kann
einem anderen Menschen ins Herz sehen. AulSerdem konnen
Menschen sich andern. Insgeheim bekreuzigt sie sich: Moge



die Muttergottes sie vor solchem Kummer bewahren! Moge
Bramers Wort fur sie Gultigkeit haben und bewahren: Vorher
jeder ein Einzelner, schlielen sich zwei Menschen
zusammen zu einem Paar ... einander unentbehrlich, wie ein
Perlohrgehange erst in Verbindung mit dem zweiten sinnvoll
ist.

»Nanu Trijntjen! Erst so viel Hitze — und jetzt stehst du da,
als ob du frierst!« Vermeer legt den Arm um ihre Schulter.
»Komm, lass uns tanzen!«

Catarina nickt und stellt sich in die Ausgangsposition. Mit
einem sicheren Gefuhl fur Rhythmus umtanzt sie Vermeer
mit possierlichen Springen. »Auf dem Lande wurde immer
nach dem Dudelsack getanzt«, sagt sie dabei, »eigentlich
war das viel lustiger als nach der Fiedel!«

»Von Katzendarmen konnte man eigentlich auch nur
Katzenmusik erwarten. «

»Oh, Jan«, lacht Catarina, »manchmal kannst du sogar Witze
machen!« Stunde um Stunde ist vergangen. Schon graut am
Horizont der erste Schimmer des neuen Tages.

Reynier Vermeer gahnt unverhohlen. Niemand beachtet es.
Seine Frau, Dignum Balthasarsz, versaumt es, neue Kerzen
auf die Messingleuchter zu stecken. Niemanden stort es.

Catarina sieht blass und Ubernachtig aus. Vermeer zuckt die
Achseln. Man kann die Gaste schlieldlich nicht hinauswerfen.
Sie machen keine Anstalten, sich zu verabschieden.

Larmend, wenn auch mit schwerer Zunge, schwarmt
Leonard Bramer vom lichten Lande Italia, wo die Weine so
feurig wie die Frauen sind: »Freunde, war das ein Leben! Ein
Kunstler gehort nach Italien — sage ich euch — Venedig!
Florenz! Mantua! Siena! Bologna! Neapel! Padua! — |hr
wisst nicht, was diese Namen bedeuten! Meine Fullspuren —
uberall sind da meine FuRspuren! Und Rom! Ach Rom!«
Bramer seufzt tief und schmerzlich.



»Da gab es eine Kneipe ,Della rossa’. Ich war Stammkunde.
Eines Tages sitz ich dort mit einem papstlichen Backer —
Tommaso hiels er — und dem Mailander Kollegen Giovanni
Antonio di Francesco. Wir kommen ins Handgemenge mit
einem flamischen Maler — nannte sich da groBmachtig
,Leonardo’ —, na eigentlich mehr ein Sabelgemenge, und
damit die Geschichte noch internationaler wird, mischt sich
als Friedensstifter noch Claude Lorrain ein. Aber das ist ihm
schlecht bekommen — sag ich euch —, bekam 'ne hibsche
Kopfwunde, und uns steckte der Carabiniere hinter Gitter. —
Herrlich! — In Rom trifft sich die Welt!«

Bramer lallt alte Bentlieder von damals. Plotzlich sackt sein
Korper gegen den rechten Nachbarn. Abraham Dissius fangt
ihn auf, setzt ihn zurlck gegen die Stuhllehne, schittelt ihn
durch. Vergebens! Dahin ist alle Wurde! »Wir missen ihn
nach Hause bringen, solange wir noch dazu in der Lage
sind«, entscheidet er.

Damit ist das Fanal zum Aufbruch gegeben. Muhme Geertje
versetzt ihrem Pieters einen unsanften Rippenstols, sodass
der im Anschwellen begriffene Schnarchlaut in seiner Kehle
jah abreilst. Erschreckt reilst er die Augen auf, ohne zu
sehen, und greift mit den Handen ins Leere, als ob er nach
den Bettkanten tastet.

»Komm! 's wird hochste Zeit!«, befiehlt Geertje, und
widerspruchslos lasst sich der Alte wie ein Kind an die Hand
nehmen.

Die Gaste sind gegangen. Vermeer und Catarina sehen
ihnen vom Fenster her nach, wie sie in unterschiedlicher
Richtung den grolsen Marktplatz uberqueren, und horchen,
wie die Schritte und Stimmen allmahlich verhallen. Die
Eltern verriegeln die Haustlr. Irgendwo miaut eine Katze.

Nach so viel Trubel hat die Stille etwas Beklemmendes.
Niedergebrannt sind die Kerzen und haben bizarre Gebilde
um sich getropft. Ein Rest Brombeerpastete steht da wie



eine Ruine, deren einstige Pracht nur zu erahnen ist. Halb
geleerte Glaser und Zinnteller geben ein trostloses Bild.
Tabakqualm steckt in den Vorhangen. Die Stihle sind
durcheinandergeraten. Verstreut liegen Geschenke herum.

»Die Gaste sind weg, Trijntjen«, bricht Vermeer das
Schweigen, »und sie kommen auch nicht wieder.«

»Und wir sind allein — das meinst du doch?«

Verlegen nestelt sie an den Osen in der Taille, an denen
modegerecht der Saum des aulieren Rocks festgehakt ist.

Vermeer geht langsam auf sie zu. »In der Fischreuse hast du
mich gekusst, als ob du diesen Augenblick gar nicht
erwarten konntest.«

Catarina sieht zu ihm auf. »Ach, Jan — plotzlich hatte ich
Angst vor all dem Ungewissen, das vor uns liegt. — Wird
unsere Liebe reichen fur ein ganzes Menschenleben?«

»Sie wird!« Vermeer nimmt ihre Hande in die seinen und
zieht sie an sich, »was sollen solche Grillen an diesem Tag?«

Catarina lehnt den Kopf an seine Schulter: »Hast du nie
gehort, dass fast jede Braut wahrend der Trauung weint. Rat
mal warum!« Ohne eine Antwort abzuwarten, redet sie
weiter, wie zu sich selbst: »Weil so viel Schicksalhaftes darin
liegt, in dem Versprechen: auf Lebenszeit. Es begluckt und
bestlrzt zugleich.«

Vermeer streicht ihr wortlos das Haar aus der Stirn und halt
ihren Kopf in den Handen. Langsam neigt er sich Uber ihr
Gesicht. Begehren spricht aus dem dunklen Blick. Er hebt
sie hoch und tragt sie Uber die Schwelle des Zimmers, in
dem sie wohnen werden. Erst vor den Samtvorhangen des
zweischlafrigen Betts setzt er sie ab und lasst sie in die
weichen Federkissen gleiten. Unter FlUstern und Kussen 10st
er die Kleider von ihr, zieht Schleifen und Nadeln aus dem
Haar und nimmt das Ohrgehange ab.



»Das wenigstens konntest du mir lassen!«, wehrt sich
Catarina.

Vermeer aber schuttelt den Kopf. »Ganz will ich dich! Nichts
darfst du mir vorenthalten!« Behutsam legt er den Schmuck
auf die Eckkommode und streift dann seine Kleider ab.

Eine Stunde spater |I6st sich Catarina aus den Armen ihres
schlafenden Mannes, klettert gerauschlos aus dem in die
Wandnische eingebauten Bettkasten und schllpft in die
Hauspantoffeln. Das Zimmer liegt im Zwielicht zwischen
Mondschein und Morgengrauen. Nur in den Umrissen sind
die Mobel zu erkennen. Es ist kalt. Das Kaminfeuer ist
ausgebrannt, und die Kalte eines langen Winters steckt noch
im Gemauer. Catarina zieht die pelzbesetzte Hausjacke
fester um den Leib und schleicht schrittweise auf das
abgedunkelte Fenster zu. Sie offnet einen Fligel und atmet
tief die frische Luft ein, die sich wie ein feuchtes Tuch auf ihr
Gesicht legt. Es ware vernunftiger zu schlafen, aber sie kann
es nicht. Alle Gerausche im Haus sind fremd. Doppelt fremd
ist alles bei Nacht. Sie muss erst vertraut werden mit der
neuen Umgebung.

Unter dem Fenster gluckst leise das Wasser der
Voldersgracht. Catarina lehnt sich hinaus. Silbrig schimmert
das Mondlicht auf seiner Oberflache und lasst den Verlauf
erkennen. Schnurgerade abgestochen sind die Kanale,
eingebettet in Ufermauern und hin und wieder tUberwadlbt
von einem Bruckenbogen.

Als dunkle Silhouette ragt der Staffelgiebel des
gegenuberliegenden Oudmanshuis in den helleren Himmel.
Dass es aus leuchtendem Backstein gebaut ist, sieht man
nicht. Das Mondlicht Ioscht die Farben aus. Nur Hell und
Dunkel und Grautone lasst es zu. Catarina schlielst den
Fensterfligel. Delft ist schon. Sie wird sich hier schnell
einleben!



In diesem Bewusstsein setzt sie sich in den blauen weich
gepolsterten Lehnstuhl. Noch hat der Alltag nicht
angefangen, noch hat er keine Macht Uber sie. Diese Stunde
gehort ihr und ihren Traumen.

Vorher jeder ein Einzelner, schlielfen sich zwei Menschen
zusammen zu einem Paar ... das Ohrgehange. Catarina holt
es und ruckt den Sessel so, dass sie sich im Spiegel sehen
kann. Wie geheimnisvoll die Perlen schimmern! Wie viel sie
gemeinsam haben mit dem Mondlicht! Wie sie
zusammenpassen: die Perlen und das Mondlicht. Beide
haben das gleiche geheimnisvolle Silberlicht. Sie strahlen es
nicht aus, sie geben es nur zurtck! Catarina befestigt den
Schmuck und sieht in den Spiegel. Ist sie das wirklich?
Dieses fremde Gesicht gehort ihr? Es ist bleicher und
schoner als am lichten Taqg.

Wie viel Gesichter hat ein Mensch, fragt sie verwundert in
den Spiegel hinein. Irgendein Philosoph soll einmal gesagt
haben, man konnte nicht zweimal in den gleichen Fluss
sehen — wie viel weniger zweimal in das gleiche Gesicht!
Alles andert sich. — Es muss wohl so sein.



Das Madchen mit der Perle



2. Kapitel

Es geht nicht recht voran mit dem Bild. Bei allem Fleif8 nicht.
Unwillig wuhlt Vermeer in den Skizzenblattern, die Uber den
ganzen Tisch verstreut liegen: Kompositionsstudien nach
Jacob van Loo, Bewegungszeichnungen nach Rembrandt
van Rijn — doch was nutzt das alles! Es reimt sich nicht zu
einem Neuen zusammen. Alles zu schulmeisterlich, zu
blutlos! Doch das Bild muss gemalt werden. Die Aufnahme
als Meister in die St.-Lucas-Gilde hangt davon ab. Deshalb
muss es auch ein Thema sein, das den bildungsbeflissenen
Dekanen zusagt, ein Thema aus der antiken Mythologie.
Vermeer hat sich fur ,Diana mit den Nymphen’ entschieden.
Eine Gruppe anmutiger Frauen — was konnte leichter sein,
hatte er gedacht. Doch wie viel Moglichkeiten des Sitzens,
Sichneigens und Hockens gibt es! Alles soll zueinander
stimmen!

Mit drei schnellen Schritten ist er an der Tur.

»Trijntjen!«, ruft er untberhorbar die Treppe hinunter,
»komm doch eben mall«

Catarina backt gerade Kringel in siedendem Fett, als sie
Vermeer rufen hort. »Ausgerechnet jetzt!«, seufzt sie, hakt
den Kessel von der Kette des Rauchfangs und ruckt mit dem
Full den Metallstander heran, um den Kessel
daraufzustellen. Doch ihre Bewegung war zu hastig, die
Kelle rutscht klatschend in das Fett. Es spritzt auf, und
Catarina spurt einen brennenden Schmerz auf der Hand.

»Trijntjen!« Vermeers Stimme wird ungeduldig, »wo bleibst
du denn blof!«

»lch komm doch schon, ruft sie zurtick, »ich hab mich nur
verbrannt.«

»Ungeschick lasst grulfen — mir scheint, du musst noch viel
lernen als Hausfrau.«



Catarina schluckt ihre Tranen hinunter und sagt nichts.

Vermeer ruckt ihr einen Sessel vor die FulSe. »Setz dich mal
nach halb rechts, den Kopf zum Fenster — ja — und den
rechten Fuls vor — ja — so bleib mal sitzen!«

Es ist still im Raum. Nur die Fliegen summen, und ab und zu
quietscht die Zeichenkohle auf dem Blatt. Kein Wort wird
gewechselt. Vermeer arbeitet mit einer Konzentration, die
an Verbissenheit grenzt.

Auf Catarinas Hand zeichnet sich ein groRer roter Fleck ab.
Sicher wird es eine Brandblase!

»Nicht die Kopfhaltung verandern, Trijntjen!«, tadelt
Vermeer. Catarina hebt den Kopf ein wenig an.

Die Sonnenkringel tanzen auf den Fliesen des Fulsbodens.
Sie tanzen wie an dem Tage, als ihre Aufnahme in dieses
Haus gefeiert wurde. Damals war alles warm und sonnig. Es
war eben kein Alltag wie jetzt. Sie konnte damals nicht
wissen, was alles von ihr verlangt wurde. Sie hatte es sich
einfacher vorgestellt. Wenn ich einen Wunsch freihatte —
wie im Marchen —, Uberlegt sie bitter, dann winschte ich
mir, in drei Personen aufgespalten zu werden. Denn jetzt
soll ich fur jeden im Haus eine andere sein: fur die
Schwiegermutter eine flinke Magd, fur den Schwiegervater
ein ebenso flinker Laufbursche und fur Jan eine reglos-
geduldige Gliederpuppe zum Abzeichnen — und das alles
gleichzeitig! Catarina denkt an zu Hause, an die Mutter. Was
sie wohl jetzt gerade tut?

»Trijntjen!«

Catarina schrickt zusammen, es ist die Stimme der
Schwiegermutter.

»Ja — ich bin im Atelier!«, ruft sie zuruck.

»Denk daran, dass du den Fisch besorgst — und kauf ihn
nicht zu teuer!«



»]a, Mutter!«

Wenn Jan mit seiner Zeichnung doch blof8 bald fertig ware!
Sie muss noch zum Fischmarkt! Heute ist Freitag, da hat ein
Fischgericht auf dem Tisch zu stehen. Das braucht seine
Zeit. Geh ich nun zum heimischen Fischmarkt am Oude Delf
in der Nieuwstraat oder zum Seefischmarkt bei der
Fleischhalle? Uberlegt sie. Ach, ich werde Plattfisch holen
und dazu Kerbel vom Krautermarkt gleich daneben. Es wird
noch genug da sein, denn nach dem Gesetz muss jeder
zehnte Fisch, den die Delfter fangen, in der Stadt bleiben.
Gewiss, beschlielst sie, ich nehme einfach Plattfisch, auch
wenn ich zu horen bekomme, dass grune Heringe billiger
gewesen waren. Die Feilscherei um jeden Stuiver ist
Catarina verhasst.

Die Haustur klappt. Aus dem Stimmengewirr entnimmt
Catarina, dass der Buchdrucker Dissius gekommen ist. Ihn
schickt der Himmel, denkt sie, jetzt wird Jan mich aus der
Starre erldsen.

Die Treppenbohlen knarren unter dem Gewicht des
Buchdruckers. Ihm braucht niemand den Weg zu zeigen. Er
wohnt in der Nahe und kennt sich in diesem Haus aus.

»Tag, ihr beiden!«, gralSt er von der Schwelle her, »wie
geht’'s so? Stor ich?«

Vermeer legt den Kohlestift aus der Hand und geht dem
Buchdrucker entgegen: »Ganz im Gegenteil!«

Catarina streckt sich nach dem langen Stillsitzen und will
mit freundlichem Nicken an Dissius vorbei. Doch Dissius halt
sie am Armel fest. »Begrulst man so Gaste!«

»Ach, ich musste langst auf dem Markt sein. Du weilst ja, Jan
vergisst Zeit und Stunde Uber der Arbeit. — Wenn du mich
jetzt loslasst, kaufe ich den Fisch ein Stlck grofSer und lade
dich ein!«

»Mit dem Zoll bin ich einverstanden — kannst passieren!«



Catarina ist zufrieden. Gut hat sie das hingebogen: einen
Gast, der vor der Mahlzeit kommt, muss man einladen — so
verlangt es die Hoflichkeit —, und man kann ihm kein
armliches Mahl vorsetzen. Sie hat also Grunde, einen
besonders schonen Fisch auszusuchen.

Als die Tur hinter ihr eingeklinkt ist, rackt Vermeer seinen
Lieblingssessel mit dem blaugrauen Rhombenmuster
zurecht, ohne die Lowenkopfe an der Lehne zu beruhren. Er
kann eine Ablenkung vertragen. Dissius weils immer allerlei
Neuigkeiten. Heute setzt er sich hastiger, als es seine Art
ist, blickt aufgeregt in alle Zimmerecken, als ob es einen
unerwunschten Zuhorer geben konne, und kriecht mit dem
Kopf nahe an Vermeer heran. Mit gedampfter Stimme raunt
er: »Jan, etwas Furchtbares ist passiert: Marten Tromp ist
tot!«

»Weilst du das sicher?«

»Leider! Es wird sich nicht lange verheimlichen lassen, aber
ich bin gebeten worden, den Mund zu halten, bis die
amtliche Verlautbarung herausgegeben und vom Ausrufer
unter der Stadtglocke verlesen wurde.«

»Wie ist das blols moglich gewesen! Weilst du Genaues?«

»Es heilst, er hat am 10. August bei Ter Heyde die feindliche
Linie durchbrochen und wurde danach umzingelt und fiel.«

»Mein Gott! Ist das ein Schlag! Wir hatten nie einen
erfolgreicheren Admiral!«

»Ja, man hatte so sehr gehofft, dass er in diesem Sommer
nur eine Pechstrahne hatte, bei Nieuwpoort und Katwyk —
aber einmal erwischt es jeden. Pech fur uns alle.«

Vermeer schittelt noch immer unglaubig den Kopf.

»lch kann mich noch erinnern, als ich zur Schule kam, wurde
uns Marten Tromp als bedeutendster Sohn unserer Stadt
geruhmt. Damals war es, als er vor Downs die funfmal
starkere spanische Armada vernichtete. — Kurzlich wollte



jemand von dreiunddreifRig Seesiegen in seiner Laufbahn
wissen.«

»Die Englander haben eben auch nicht geschlafen. Vielleicht
haben wir uns zu sicher gefuhlt. Und in Blake hat Cromwell
wohl einen fahigen Mann.«

»Und einen gelehrigen, der Tromp die halbkreisformige
Offnung des Geschwaders schnell abgesehen hat!«

»Das ist wohl immer so: Keine List der sogenannten
Kriegskunst bleibt lange auf einer Seite, und so werden die
Mittel immer gefahrlicher.«

Beide Manner sitzen stumm da und denken nach. Naturlich
wussten sie, dass die Englander nach der Hinrichtung ihres
Konigs und der Erklarung zur Republik eine Bedrohung fur
die Republik der Nordstaaten bedeuteten. Als die englische
Regierung die Navigationsakte herausgab, musste Holland
sich wehren. Seit einem Jahr standen sich die Kriegsschiffe
gegenuber. Aber stets war in allen Berichten betont worden,
wie stark und wie Uberlegen die eigene Flotte sei. Auch sie
hatten es geglaubt. Und nun diese Wendung! Dissius steht
auf und geht im Zimmer umher. Die Katze springt erstaunt
vom sonnigen Fensterbrett. Draulsen bloken Tiere, die zum
Beestenmarkt getrieben werden. Dissius sieht den Tisch mit
den Skizzen.

»Ach, Jan, wir beide passen nicht in diese Welt, sitzen da wie
die TrauerklolBe, reden Uber Hollands Gedeih und Verderb,
und hinterher malst du deine Dianen weiter — hatten wir
einen Funken Geschaftsgeist, wlrdest du dir schleunigst ein
Bildnis des Admirals besorgen, einen Druckstock danach
schneiden oder es auf 'ne Kupferplatte atzen, und ich wlrde
fleiBig AbzUge machen: einhundert oder zweihundert — je
nachdem, wie viel zahlungskraftige Teilnehmer zur
Beisetzung zu erwarten sind. Denn sicher wird er in Delft
beerdigt, in seiner Heimatstadt.« Dissius lacht bitter.
»Hinterher wurden wir dann das Geld zahlen und darum



beten, dass noch recht viele Helden fallen, damit unser
Geschaft bluht.«

»Der Haken ist nur«, antwortet Vermeer, »dass wir eben
nicht solche GlUcksritter sind, die sich rihmen, aus jeder
Lage das Beste zu machen ...«

»... und dabei nur an ihrer Nasenspitze entlangsehen!, fallt
Dissius ihm ins Wort. »Glaub mir, diese Sorte Zeitgenossen
wird uns noch tbel mitspielen. Was unsere Vater bitter
erkampft haben, unsere Freiheit und Unabhangigkeit,
werden sie stuckweise verhdkern. Dann werden sie die
Gulden auf die Bank bringen und begeistert zusehen, wie
die grollen Gulden immer mehr kleine gebaren, ohne dass
sie noch irgendwas mit Arbeit zu tun hatten.«

»Doch bevor Handel und Wandel im MuRiggang erstickt
sind, geht es ihnen gut. Wir dagegen werden unsern letzten
Stuiver in die Arbeit stecken und dabei nur gerade so das
Leben fristen. Ist das nicht auch dumm?«

»Dumm vielleicht, aber wir kdbnnen uns nicht anders machen
als wir sind. Du so wenig wie ich. — Wenn eines Tages ganz
Delft in Trimmer sinken wlrde, wirden viele deiner Kollegen
auf diesen Trummern sitzen und die Ruinen ,naturgetreu’
malen, denn Sensationen verkaufen sich gut. Du, Jan, warst
nicht unter ihnen!«

Vermeer weild es selbst. Genau das ware der bequeme Weg
zum Erfolg, ein billiger Weg zu einem billigen Erfolg.

Sie horen Catarina die Treppe heraufkommen und gehen ihr
entgegen. Fisch will heils gegessen werden!

»Ach, Trijntjen«, ruft Dissius plotzlich aus, »ich habe dir ja
noch was zu lesen mitgebracht, damit du nicht geistig
aushungerst.«

»Das ist sehr aufmerksam — aber erst mal wollen wir uns
vor dem leiblichen Hungertod bewahren!«

»Warum sind Frauen nur so nuchtern?«, seufzt Dissius.



