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Sie zögerte, ehe sie anfing zu schreiben, und ihre blasse
Hand verharrte einen Augenblick zitternd über dem
Formular. Sie kam sich unsagbar altmodisch vor – selbst
Menschen in ihrem Alter kannten sich heutzutage gut
genug mit dem Internet aus, um eine Kleinanzeige online
aufzugeben. Ihr Entschluss, die Redaktion aufzusuchen,
war jedoch nicht ihrer Hilflosigkeit, sondern einer
spontanen Laune entsprungen, nachdem sie ohnehin in
Covent Garden gewesen war und dort mit Freunden zu
Mittag gegessen hatte. Mit Leuten, die sie kannte, auf
vertrautem Terrain, im Herzen der Londoner
Verlagslandschaft. Ihr früherer Arbeitsplatz war nur einen
Steinwurf entfernt, und in den hiesigen Restaurants –
Rules, Christopher’s, Joe Allen – hatte sie viele schöne
Stunden verbracht, Geschäfte gemacht, sich mit Freunden
auf einen Drink getroffen. Das war ihr Leben gewesen. Und
es war ein gutes Leben gewesen.

Was wollte sie dann also hier? War sie noch ganz bei
Trost? Sollte sie nicht endlich die Vergangenheit ruhen
lassen, anstatt einem Traum nachzujagen, dem Traum von
einem Leben, das sie gar nicht gelebt hatte?

Sie hob den Kopf und blickte zu der Frau hinter dem
Schalter, in der Hoffnung auf eine ermutigende Geste oder



irgendein anderes Zeichen dafür, dass sie das Richtige tat.
Doch die Frau telefonierte gerade und der einzige Ansporn,
der ihr blieb, war die quälende Stimme in ihrem Kopf.

Diese Stimme ermahnte sie schon seit Wochen, dass sie,
falls sie tatsächlich vorhatte, es zu tun, falls sie tatsächlich
vorhatte, dorthin zu reisen, es jetzt tun müsse, solange sie
noch konnte.

Heute spürte sie ihre zweiundsiebzig Jahre mehr als
deutlich. Es war ihr unbegreiflich, wie irgendjemand
behaupten konnte, das Älterwerden sei etwas Schönes und
Erfreuliches. Und doch versuchte die Gesellschaft,
Millionen von Menschen in ihrem Alter genau das
vorzugaukeln. In ganz London, in allen möglichen
Zeitschriften hatte sie entsprechende Anzeigen gesehen.
Lächelnde, weißhaarige Frauen mit ebenmäßigen
Gesichtszügen, die günstigere Kfz-Versicherungen für die
über Siebzigjährigen bewarben. Verdächtig erschwingliche
Wohnungen in Hochglanz-Immobilienbroschüren, die sich
als luxuriöse seniorengerechte Zufluchtsstätten für die
über Fünfundfünfzigjährigen entpuppten. Anscheinend
verfügte die »Generation Gold« über eine beachtliche
Kaufkraft. Es gab noch mehr dieser irreführenden
Bezeichnungen. Der Ausdruck »Silver Surfers« etwa – für
Leute ihres Alters, die sich mit dem Internet besser
auskannten als sie – klang so sportlich, wie sie sich zuletzt
in den Achtzigerjahren gefühlt hatte.

Doch was sollte so schön daran sein, älter zu werden?
Ihre Freunde fingen an wegzusterben. Zwar noch nicht
viele, aber es kam durchaus vor, und jedes Mal, wenn eine
weitere traurige Nachricht sie ereilte, wurde sie
schmerzlich an ihre eigene Sterblichkeit erinnert.



Sie hatte oft daran gedacht in letzter Zeit. An ihn
gedacht. Auch wenn ihr nicht ganz klar war, wie man sich
an Dinge erinnern konnte, die gar nicht geschehen waren.
Alles, was sie hatte, waren ihre Tagträume über ein Leben,
das sie zusammen hätten verbringen können, wenn nicht
eine Nacht dazwischengekommen wäre, eine Nacht, die
alles verändert hatte. Doch in letzter Zeit hatten diese
Gedanken sie so sehr beschäftigt, dass sie beschloss, es
nun endlich zu tun – nach New York zu reisen, in die eine
westliche Großstadt, die sie noch nie besucht hatte. Die
Stadt, die für ein Leben stand, das sie nicht gelebt hatte.

Sie nahm allen Mut zusammen und fing an zu schreiben.
Für Reue oder Zweifel war jetzt nicht der richtige Moment.
Im Alter ging es darum, das zu tun, was man schon immer
tun wollte, Unerledigtes zu Ende zu bringen, bevor die Zeit
ablief.

Ja, es war richtig gewesen, hierherzukommen. Sie hatte
das Richtige getan. Sie überreichte der Anzeigenfrau ihr
Formular, bezahlte, nahm ihre Tasche und verließ das Büro,
nachdem sie sich noch erkundigt hatte, wann die Anzeige
geschaltet werden würde. Sie sah auf die Uhr. Es war
schon halb fünf. Sie musste noch so vieles vorbereiten,
Telefonanrufe tätigen, und ihr blieben lediglich wenige
Stunden, um alles zu erledigen.



18. Dezember 2012

»Heute Abend macht er dir einen Heiratsantrag, du wirst
sehen.«

Amy Carrell blickte zu ihrem guten Freund Nathan Jones
hinüber, der auf der anderen Seite der Restaurantküche
stand.

»Und woher willst du das so genau wissen?«, fragte sie,
während sie drei Teller aufnahm und sich fachmännisch auf
den Arm legte. »Wenn er mich nach Paris entführen würde,
würde ich ja direkt misstrauisch werden. Aber wir gehen
doch bloß zu einer Büroparty – was soll daran bitte
romantisch sein?«

Nathan verdrehte die Augen. »Machst du Witze? Es ist
Weihnachten, Süße, und die Party findet im Tower of
London statt. Abends! Noch romantischer geht es gar
nicht, würde ich sagen.«

»Früher wurden im Tower of London Leute geköpft,
Nathan.«

»Das stimmt. Anne Boleyn zum Beispiel. Anscheinend
hat es mehrere Anläufe gebraucht, da sie einen sehr
schmalen Hals hatte.«

»Wie ich schon sagte. Nicht gerade romantisch«, Amy
schmunzelte und bahnte sich einen Weg durch die



Schwingtür der Küche mitten hinein in das Getöse des
Forge Bar and Grill. Das Forge war eines der schickeren
Restaurants auf der geschäftigen Upper Street in Islington
im Norden Londons. Anmutig wie eine Tänzerin bewegte
sich Amy von Tisch zu Tisch und stellte die Teller geschickt
vor den einzelnen Gästen ab. Heute Abend musste sie sich
nicht den Kopf darüber zerbrechen, wer das Kürbisrisotto
bestellt hatte und wer das Schnitzel – alle aßen Truthahn.
Das war bereits die sechste Weihnachtsfeier in dieser
Woche und eine war so schlimm wie die andere.

»He Schnecke!«
Sie zuckte zusammen, als ihr jemand einen Klaps auf

den Po gab.
»Hol uns doch noch ’ne Flasche von dem Blubberzeug,

ja?« Der Mann hatte einen roten Kopf und zwinkerte ihr zu.
»Und wie wär’s mit deiner Telefonnummer?«

»Ich schicke Ihnen den Sommelier vorbei, Sir«, gab sie
zurück und zwang sich zu einem Lächeln.

»Oho, eine sexy Amerikanerin«, er grinste anzüglich,
nachdem er Amys Akzent gehört hatte. »Warum setzt du
dich nicht und trinkst ein Glas Schampus mit uns?
Vielleicht nach Feierabend?«, rief er Amy hinterher, die
schon zurück in die Küche geflohen war.

»Grapscher an Tisch zwei«, informierte sie Nathan. Ihr
Freund nickte nur und spähte durch das Bullauge in der
Küchentür. »Rote Backen, weißes Hemd?«

»Treffer. Ein widerlicher Typ.«
»Keine Sorge, ich könnte mir vorstellen, dass sein Hemd

einen schönen roten Fleck abbekommt, bevor er geht. Ich
sehe da einen kleinen Zusammenstoß mit einem Weinglas
voraus.«



»Nussbraten!«, brüllte eine Stimme. Beide drehten sich
um, als eine Frau mit zerzausten Haaren zur Tür
hereinrauschte. Cheryl, die Besitzerin des Forge, hatte
zwar ein Herz aus Gold, konnte aber fluchen wie ein
Bierkutscher, und wenn sie so grimmig aussah wie jetzt,
legte man sich besser nicht mit ihr an. »Ich musste mich
gerade von drei Idioten an Tisch sechs blöd anmachen
lassen, von wegen, wenn sie jetzt nicht sofort ihren
Nussbraten serviert kriegen, würden sie aufstehen und
gehen.«

»Oh, tut mir leid, ich kümmer mich drum«, meinte Amy
und war schon auf dem Weg zur Küchendurchreiche, als
Nathan sie am Handgelenk festhielt und vielsagend auf
seine Uhr tippte. »Ich übernehme die Gemüsefreunde,
mach du mal, dass du wegkommst.«

»Wo willst du denn hin?«, fragte Cheryl stirnrunzelnd.
»Heute ist doch Daniels Feier, weißt du nicht mehr?«
»Menschenskind, Amy. Du bist doch gerade erst

gekommen.«
Weil sie bei einem Vortanzen gewesen war, das viel

länger gedauert hatte als geplant, war sie eine halbe
Stunde zu spät zu ihrer Schicht erschienen, was Cheryl
nicht müde wurde ihr unter die Nase zu reiben.

»Dafür komme ich morgen früher.«
»Das reicht nicht. Ich brauche jemanden, der morgen

eine Doppelschicht übernimmt. Denk an das Trinkgeld und
sag, dass du es machst.«

»Na gut«, erwiderte Amy, wohl wissend, dass sie das
Geld brauchte.

»Wunderbar, dann ab mit dir. Los, los«, scheuchte Cheryl
sie mit beiden Händen aus der Küche. »Willst du dich oben
umziehen?«



Amy lächelte dankbar, als ihre Chefin einen klimpernden
Schlüsselbund aus der Hosentasche ihrer Jeans zog und ihr
zuwarf.

»Und wehe, der Schuft macht dir nachher keinen
Antrag«, rief Cheryl ihr nach, während sich Amy ihre
Tasche schnappte und über die Treppe nach oben
verschwand.

In der Wohnung über dem Restaurant angekommen,
betrachtete sich Amy im Spiegel und seufzte. Ihre
hellblonden Haare standen in alle Richtungen ab, ihre
Wangen waren von der Hitze in der Küche gerötet und –
igitt, sie schnüffelte an ihrer Bluse – zu allem Übel stank sie
auch noch nach Gänseschmalz-Bratkartoffeln. Sie warf
einen sehnsüchtigen Blick auf die kleine Duschkabine, doch
dafür hatte sie jetzt keine Zeit. Genau genommen hatte sie
für gar nichts mehr Zeit.

Schnell öffnete sie ihre Tasche und entleerte den Inhalt
auf das Bett. Zwei zerknitterte Kleider, in denen sich eine
Bürste, ihr Make-up und ihre High Heels verfangen hatten,
fielen heraus. Das erste war ein schwarzes, knielanges
Etuikleid aus dem Secondhandladen, das zweite ein
rostrotes Paillettenkleid, das sie für einen Anlass wie
diesen im Sommerschlussverkauf ergattert hatte. Zwar ließ
die Qualität ziemlich zu wünschen übrig – auf dem Boden
ihrer Tasche waren bereits einzelne Pailletten verstreut wie
kleine verlorene Pennymünzen –, aber trotzdem war es
todschick, ein absoluter Hingucker. Jetzt musste sie sich
nur noch entscheiden. Sie überlegte, welches Bild sie heute
Abend von sich vermitteln wollte. Verführerisch und
unwiderstehlich? Oder wollte sie lieber niveauvoll wirken,
wie eine Frau von Welt, wie die perfekte zukünftige
Ehefrau?



Sicher, vorher in der Küche hatte sie sich über Nathans
Bemerkung lustig gemacht, und noch vor zwei Tagen war
sie der festen Überzeugung gewesen, ihr Freund Daniel
Lyons, mit dem sie seit etwas mehr als einem Jahr
zusammen war, würde eher zum Mond fliegen als vor ihr
auf die Knie zu gehen. Doch das war, bevor sie in seiner
Sockenschublade gewühlt und zwischen den ordentlich
zusammengerollten Strumpfbällchen eine zartblaue
Schachtel erspäht hatte – eine Geschenkbox von Tiffany. Es
war zu verlockend, sie nicht zu ignorieren, und am liebsten
hätte sie gleich nachgesehen, was sich darin verbarg, doch
dann war Dan zurück ins Schlafzimmer gekommen und sie
hatte schnell die Schublade zuknallen müssen.

Seitdem war sie nicht mehr allein in seinem
Schlafzimmer gewesen, doch immer wenn sie daran
dachte, wurde ihr ganz schwindlig vor Aufregung, und sie
konnte nicht anders, als in jede seiner Bemerkungen und
liebevollen Gesten eine versteckte Andeutung
hineinzuinterpretieren. »Mach dich schick«, hatte er
gesagt, als sie über die heutige Party gesprochen hatten.
Und sie war sich sicher, dass sie eine leichte Nervosität an
ihm verspürt hatte, was für jemanden, der so souverän und
selbstsicher auftrat wie Daniel, höchst ungewöhnlich war.

In zwanzig Minuten musste sie bereits am Tower sein,
also hielt sie sich erst das eine Kleid hin, dann das andere.
Was trägt man an einem Abend, der das Leben womöglich
für immer verändert?, ging ihr durch den Kopf, während sie
ihr Spiegelbild betrachtete. Einen Moment lang gab sie
sich der Vorstellung hin, wie er im milchweißen Schimmer
des Mondlichts einen glitzernden Solitär über ihren
Ringfinger streifen würde. Dann würden sie sich mit ihrem
Smartphone fotografieren und sie würde das Bild auf



Facebook posten, damit alle ihre Freundinnen es sehen
konnten. Irgendwann später würden sie es dann ihren
Kindern zeigen und im Alter wehmütig darüber
schmunzeln. Es wäre ein Foto für die Ewigkeit, ein Bild,
das für immer in Erinnerung bleiben und über das man
Jahre später noch reden würde – und auf dem man
natürlich so gut wie möglich aussehen wollte.

»Na dann«, flüsterte sie, schlüpfte schnell in das
Paillettenkleid und trat näher an den Spiegel heran, um
sich die Haare zusammenzubinden. Natürlich war das Kleid
sehr kurz und eng und sie konnte nur hoffen, dass bis
Mitternacht nicht schon alle Pailletten abgefallen waren,
aber lieber aufreizend aussehen als brav und altbacken,
dachte sie bei sich und warf das Etuikleid zurück aufs Bett.

Dann zog sie ihre High Heels an und eilte aus dem
Restaurant. Sie hörte noch, wie Nathan ihr nachpfiff, als sie
auch schon auf der Straße stand, wo wie gerufen ein
schwarzes Taxi vor ihr zum Stehen kam.

»Tower of London«, rief sie dem Fahrer atemlos zu,
bevor sie die Autotür zuschlug. »Und fahren Sie nicht über
die City Road, da ist um diese Zeit immer die Hölle los.«

In Wirklichkeit hatte Amy keinen blassen Schimmer, ob
der Verkehr auf der City Road tatsächlich so schlimm war
oder ob der Taxifahrer überhaupt dort entlanggefahren
wäre, sie wollte lediglich demonstrieren, dass sie sich in
London auskannte, denn ansonsten würde er dank ihres
amerikanischen Akzents sofort denken: »Aha, Touristin!«,
und eine Null an den Preis anhängen – eine Null, die sie
sich definitiv nicht leisten konnte. Sie ließ sich in den Sitz
zurücksinken, sah den kleinen roten Zahlen zu, die auf dem
Taxameter tickten, und widerstand dem Impuls, im Futter
ihrer Handtasche nach herausgefallenen Zwanzig-Pence-



Münzen zu kramen – wenn sie ehrlich war, konnte sie sich
diese Taxifahrt eigentlich nicht leisten.

Für einen Augenblick ließ Amy ihre Gedanken schweifen
und überlegte, was es bedeuten würde, wenn Nathan mit
seiner Vorahnung tatsächlich recht hätte. Wie sich ihr
Leben für alle Zeiten ändern würde, sollte sie wirklich Mrs
Amy Lyons werden, denn Fakt war, dass sich dadurch alles
ändern würde. Keine Doppelschichten mehr im Forge, um
irgendwie die Miete für ihre winzige Einzimmerwohnung in
Finsbury Park zusammenzukratzen; kein Vortanzen mehr
und kein Bangen, ob jemand ihr endlich ein Engagement in
einer Tanzproduktion geben würde; kein Stolpern mehr von
Date zu Date, in der Hoffnung, sich nicht völlig lächerlich
zu machen; kein Herumwühlen mehr in irgendwelchen
Sockenschubladen auf der Suche nach einem Beweis dafür,
dass jemand sie tatsächlich liebte.

»Ich werd verrückt, der Tower ist ja beleuchtet wie ’n
Weihnachtsbaum«, wunderte sich der Taxifahrer, als sie auf
die Lower Thames Street abbogen. Vor ihnen staute sich
eine lange Schlange schicker Autos, und Menschen in
Abendgarderobe strömten auf die Straße.

»Ist wohl ein besonderer Abend heute, was?«
»Ich hoffe doch«, gab sie mit einem kleinen Lächeln

zurück, beugte sich nach vorn und reichte ihm den einzigen
Zwanzig-Pfund-Schein, der sich in ihrer Geldbörse befand.

Dann stieg sie aus und ging über das Kopfsteinpflaster
bis zum Pförtnerhaus. Wow, dachte sie beeindruckt und
betrachtete das historische Gebäude, das sich, kunstvoll in
Flutlicht getaucht, vor dem pechschwarzen Himmel
abzeichnete. Ihre Familie und ihre Freunde waren alle
überrascht gewesen, als sie ihnen verkündet hatte, sie
würde New York verlassen und stattdessen nach London



gehen, um dort für die auf Körpertheater spezialisierte
Performancegruppe Blink zu arbeiten, die zwei Jahre zuvor
vom Broadway ins Londoner West End umgezogen war.

Niemand in ihrer Familie oder ihrem Freundeskreis zu
Hause war je aus den USA herausgekommen – noch nicht
einmal für einen Urlaub. Warum sollte man in die Alpen
reisen, wenn man selbst wunderschöne schneebedeckte
Berge hatte? Warum sollte man sich die Mühe machen und
das Loire-Tal besuchen, wenn man doch auch einfach einen
Inlandsflug buchen und ins Napa Valley reisen konnte?
Besonders ihr Dad war der Meinung: Wenn etwas nicht in
den fünf New Yorker Boroughs passierte, dann passierte es
nirgendwo. Doch England und speziell London hatten Amy
schon immer fasziniert – die Geschichte und Kultur der
Stadt, ihre majestätische Schönheit, die Tatsache, dass
genau hier schon Könige und Königinnen und Generäle und
feine Damen in ausladenden Gewändern entlangstolziert
waren –, und auch wenn sie damals Angst davor gehabt
hatte, ihr Leben in New York aufzugeben, so war sie
inzwischen nicht mehr sicher, ob sie jemals wieder dorthin
zurückkehren wollte.

Sie zeigte ihre Einladung vor und eilte rasch nach
drinnen – der Wind blies trotz ihres Mantels durch ihr
dünnes Kleid und sie wollte verhindern, dass noch mehr
Pailletten abfielen.

»Zum FO, Miss?«, fragte ein älterer Mann in einer
dunklen Uniform.

»Wie bitte?«
»Zum FO, zum Dinner des Foreign Office?«
»Ach so, natürlich«, stammelte sie und fühlte sich auf

einmal unsicher und gehemmt. Sehe ich etwa nicht so aus,
als wollte ich auf eine Party des britischen



Außenministeriums gehen?, fuhr es ihr durch den Kopf.
Schnell versuchte sie, den Saum ihres Kleids nach unten zu
ziehen, um ihre Oberschenkel zu bedecken. Als sie
nochmals zu dem Mann hinsah, merkte sie jedoch, dass er
ihr nur helfen und sichergehen wollte, dass sie nicht in die
falsche Richtung ging. Er deutete nach rechts.

Die Feier fand im sogenannten Pavillon in der Nähe des
Festungsgrabens der Anlage statt. Der Schauplatz war
spektakulär: Hinter dem Pavillon ragten die grauweißen
Wände des Towers empor, angestrahlt von lila
Scheinwerfern. Es waren bereits Hunderte von Leuten da,
und als sie sich umsah, fühlte sie sich hilflos und verloren.
Sie schrieb Daniel eine SMS und besah sich dann die
riesigen Tischpläne, die vor ihr aushingen.

»Schick siehst du aus«, sagte eine Stimme, während sich
eine Hand um ihre Taille schmiegte.

Als sie sich umdrehte, blickte sie direkt in Daniels
Gesicht. Er sah umwerfend aus in seinem einreihigen
Smoking und stach heraus wie ein Filmstar aus einer
Menge gewöhnlich aussehender Menschen.

»Gefalle ich dir?«, fragte sie und fühlte sich plötzlich
fröhlich und in Partystimmung. Als Teenager war Amy nie
besonders selbstbewusst gewesen, was ihr Aussehen
anging. Ihre Haare hatten die unangenehme Eigenschaft,
sich zu kräuseln, besonders während der schwülen New
Yorker Sommer, und sie hatte einen leichten Überbiss, der
sie an guten Tagen aussehen ließ wie Liv Tyler, ihr
meistens jedoch das Gefühl gab, einfach nur doof und
albern zu wirken.

Wenn man allerdings neben Daniel Lyons stand, war es
unmöglich, sich nicht ebenfalls attraktiv zu fühlen.



Er beugte sich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: »Am
liebsten würde ich dich sofort schnappen und nach Hause
in mein Bett tragen, aber vermutlich wären meine Eltern
nicht besonders begeistert, wenn ich plötzlich verschollen
wäre.«

»Deine Eltern?«, entgegnete sie erschrocken und rückte
ein winziges Stück von ihm ab.

Er blickte sie mit seinen strahlend blauen Augen an.
»Ich habe auch erst heute erfahren, dass sie kommen.
Anscheinend sitzen sie an unserem Tisch, aber keine Sorge,
vielleicht kann ich mit den Tischkarten noch etwas drehen,
falls wir rechtzeitig drin sind.«

»Uns ans andere Ende des Saals verfrachten zum
Beispiel?«

Ein leichtes Stirnrunzeln zeichnete sich zwischen seinen
Augenbrauen ab. »Na komm, so schlimm sind sie nun auch
wieder nicht.«

Jetzt war es an Amy, sich gekränkt zu fühlen, als ihr ein
besonders unangenehmer Nachmittag im Hochsommer in
den Sinn kam, als sie Vivienne und Stephen Lyons zum
ersten Mal begegnet war. Sie hatten gemeinsam ein
Polospiel besucht. Amy war sich immer noch nicht sicher,
worüber sie sich mehr geärgert hatte. Darüber, dass Daniel
sie nur als »eine« Freundin vorgestellt hatte, oder über die
Tatsache, dass Mr und Mrs Lyons sie anscheinend für so
unwichtig hielten, dass sie den ganzen restlichen Tag über
nicht mehr als zwei Worte mit ihr gewechselt hatten.

»Wie war denn dein Tag, Schatz?«
»Gut. Ich hatte ein Vortanzen.«
»Stimmt, das hatte ich ganz vergessen. Wie ist es

gelaufen?«



»Ganz gut, glaube ich. Die Choreografie ist von Eduardo
Drummond, der gerade der neue Star am Modern-Dance-
Himmel ist. Das Stück könnte ziemlich groß rauskommen.
Und ich hatte den Eindruck, dass er mich wirklich gut
fand  …«

»Na, dann haben wir heute Abend ja allen Grund zum
Feiern, oder?« Er lächelte und winkte einem Freund auf
der anderen Seite des Saals zu.

Amys Herz machte einen kleinen Sprung. »Wieso Grund
zum Feiern? Noch bin ich doch gar nicht genommen  …«

Sie wurden von einer Gruppe von Männern in den
Dreißigern unterbrochen, die Daniel, dem vielen
Schulterklopfen nach zu urteilen, gut zu kennen schien.
Das passierte oft, wenn sie zusammen unterwegs waren. Er
schien jeden zu kennen. Es gab Kumpels von der Schule,
seine Freunde aus Cambridge, Freunde von der Arbeit,
Fußballfreunde, irgendwelche Freundinnen – diese Sorte
mochte sie am wenigsten  …

Er stellte ihr seine Freunde zwar vor, doch sie redeten
einfach weiter über Leute, die sie kannten, Geschäfte, die
sie gemacht hatten, und ihre Pläne für die
Weihnachtsfeiertage, die sie anscheinend hauptsächlich mit
Jagdausflügen, Skifahren und Partys verbringen würden.

Obwohl sie und Daniel aus zwei verschiedenen Welten
stammten, ging ihnen, wenn sie allein waren, nie der
Gesprächsstoff aus. Bei gesellschaftlichen Veranstaltungen
wie dieser hingegen fühlte sich Amy nie besonders wohl;
sie fand sich nie witzig oder intelligent genug, um den
Mund aufzumachen. Schließlich war es immer noch besser,
gar nichts zu sagen, als sich mit einer dummen Äußerung
zu blamieren.



Von einem Kellner ließ sie sich ein Glas Champagner
reichen, froh, daran nippen zu können, bis es Zeit war, zum
Abendessen in den Ballsaal zu gehen.

Sie schlängelten sich an den kreisrunden Tischen vorbei,
die mit gestärkten Leinentischdecken, poliertem
Silberbesteck und einem riesigen Blumengesteck in der
Mitte festlich eingedeckt waren, und dort an Tisch fünfzehn
standen sie auch schon an ihren Stühlen – Daniels Eltern.

»Daniel. Amy.« Sie lächelten gezwungen, während ihr
Sohn auf sie zukam. Als Vivienne Lyons ihr einen flüchtigen
Begrüßungskuss gab, atmete sie die Pomade und das teure
Parfüm der älteren Frau ein, das ihr eigenes Eau de
Bratkartoffeln hoffentlich überdecken würde.

»Wie geht es euch beiden? Amy, du sitzt zwischen
Stephen und Nigel Carpenter.«

Sekunden später fand sie sich auch schon eingekeilt
zwischen Daniels Vater und einem Hünen von Mann in
voller Paradeuniform wieder. Als sie sich hinsetzte, rutschte
der Saum ihres Kleids hoch, sodass der Stoff kaum ihre
Oberschenkel bedeckte. Nigel Carpenter, ein »alter Freund
der Familie«, schielte nach unten, während Amy sich
schnell eine Serviette über den Schoß warf, für den Fall,
dass man ihre Unterhose sehen konnte.

»Guten Abend, Amy«, sagte Stephen förmlich und
berührte ihre Schulter. »Ich hoffe, du bist wohlauf?«

»Ja, durchaus, danke«, antwortete sie und wünschte sich
insgeheim ins Forge zurück.

Alle anderen am Tisch – drei über sechzigjährige Paare
und Nigels Frau Daphne – schienen sich bereits zu kennen.

»Was machen Sie denn beruflich, Amy?«, wollte Daphne
wissen. Sie hatte scharfe Gesichtszüge und eine gepflegte
graue Bobfrisur und war etwa halb so groß wie ihr Mann.



»Ich bin Tänzerin«, sagte sie schnell.
»Irgendein Stück, in dem ich Sie gesehen haben

könnte?«
»Das kommt darauf an, wo Sie ins Theater gehen«,

meinte Amy leichthin.
»Wir sind Förderer des Royal Opera House. Daher

kennen wir auch Vivienne.« Sie lächelte.
»Ich mache eher modernen Tanz. In kleineren

Theatern.«
»Etwa im Rambert?«
»Nein«, antwortete Amy und verzog gequält das Gesicht.

Sie war sich ziemlich sicher, dass die Frau keine ihrer
tänzerischen Darbietungen gesehen hatte. Ganz bestimmt
nicht ihren bisher hochkarätigsten Auftritt – ein MTV-Video
für den Rapper K Double Swagg aus Harlem.

»In welchen Inszenierungen haben Sie denn in letzter
Zeit mitgewirkt?«

»Amy war fast das ganze Jahr über verletzt«, erklärte
Daniel mit einem etwas verlegenen Gesichtsausdruck.
Seinen Freunden und Leuten von der Sorte der zwanzig-
bis dreißigjährigen Partybekanntschaften, wie sie sie im
Foyer getroffen hatten, erklärte er normalerweise nicht
ohne Stolz, dass Amy Tänzerin war. Sie war nicht dumm –
sie wusste, dass seine Freunde vor allem deshalb grinsten
und sich beeindruckt zeigten, weil der Ausdruck
»Tänzerin« eine Art Codewort dafür darstellte, dass jemand
gut im Bett war, und auch wenn sie das ziemlich ätzend
fand, musste sie zugeben, dass Daniel sie zumindest immer
unterstützte, wenn es um ihre beruflichen Ziele ging.

»Ach herrje.«
»Aber heute war sie bei einem Vortanzen, das ganz gut

lief, stimmt’s, Amy?«, sagte Daniel, der einen zunehmend



angespannten Eindruck machte.
»Um was für ein Stück ging es denn?«, fragte Vivienne

Lyons.
Eine Lampe schien Amy genau auf den Kopf und ihr

wurde allmählich heiß. »Es ist eine ganz neue Produktion,
mit eigens komponierter Musik und eigener Choreografie«,
erklärte sie und trank einen Schluck Wasser. »Es geht um
die Geburt des Tangos.«

»Tango?«, wiederholte Stephen Lyons und verzog
amüsiert den Mund. »Ganz schön lasziv, oder?«

Sie sah, wie Daniels Mutter ihrem Mann einen
warnenden Blick zuwarf.

Amy zwang sich, ruhig zu bleiben und sich nicht
provozieren zu lassen. Sie musste unbedingt einen guten
Eindruck machen – immerhin waren diese Leute ihre
potenziellen Schwiegereltern –, und außerdem war der
Tango einer ihrer Lieblingstänze und sie fühlte sich
moralisch verpflichtet, ihn zu verteidigen.

»Wenn er richtig und professionell getanzt wird, ist
Tango elegant, wunderschön und leidenschaftlich«,
erklärte sie.

»Tango dreht sich ausschließlich um Sex«, hielt Vivienne
Lyons abfällig dagegen. »Er entstand in den Slums von
Argentinien und Uruguay. Tango war die Musik der
Bordelle. Jeder Aspekt des Tangos ist geprägt von
Sexualität und Erotik. Führen, Folgen.« Sie hielt inne und
lächelte, auch wenn diese Geste nicht zu ihren Augen
vordrang. »Na ja, aber immerhin scheinst du auf dem Weg
der Besserung zu sein, wenn du es schaffst, zu einem
Vortanzen zu gehen.«

Amy griff zu ihrem Champagnerglas, ihre gute Laune
war verflogen. Vivienne Lyons war derart eingebildet und



versnobt. Am liebsten hätte sie ihr in allen Einzelheiten
geschildert, auf welche Weise sie sich den Zeh gebrochen
hatte, was fast das Ende ihrer Tanzkarriere bedeutet hätte,
ganz zu schweigen davon, dass sie deswegen das letzte
halbe Jahr außer Gefecht gesetzt war. Wenn sich etwas
ausschließlich um Sex gedreht hatte, dann dieser
Kurzurlaub, den sie mit Daniel im Juni verbracht hatte. Ein
einziges Mal hatten sie es aus ihrem Himmelbett
herausgeschafft, um eine Fahrradtour am Fluss zu
unternehmen, doch dabei war sie gestürzt und hatte sich
den Fuß verletzt. Sie bezweifelte, dass ihr Freund mit
diesen Details freiwillig am Esstisch herausrücken würde.

Beim Gedanken an den Unfall fing ihr Zeh, der in einem
engen Topshop-Schuh steckte, an zu pochen, doch gleich
darauf wurde sie auch schon abgelenkt durch die Ankunft
der Vorspeise, die aussah wie ein Kaktus auf einem
Porzellanteller.

Sie griff zu Messer und Gabel, wobei sie darauf achtete,
das kleinere, außen liegende Paar zu nehmen – das hatte
Daniel ihr bei ihrer zweiten Verabredung gezeigt. »Wenn
du unsicher bist, immer von außen nach innen vorgehen«,
hatte er ihr geraten.

Was ja alles schön und gut war, aber Amy hatte trotzdem
keine Ahnung, wie sie damit die Artischocke verzehren
sollte. Ihr war sehr wohl bewusst, dass Vivienne sie
beobachtete, und da sie nicht unerfahren wirken wollte,
hielt sie die Artischocke mit Messer und Gabel fest und
versuchte, eines der nach oben stehenden Blätter
abzusäbeln. Das ballförmige Gemüse überschlug sich
natürlich sofort, stieß geräuschvoll gegen den Tellerrand
und warf die kleine Schale um, deren Nacho-Käsedip-



ähnlicher Inhalt sich sogleich über die Tischdecke
entleerte.

»Scheiße«, murmelte Amy und versuchte, die
Artischocke wieder in die Tellermitte zu befördern.

»Wie bitte?«, fragte Vivienne mit vor Empörung
aufgerissenen Augen.

»Ausreißer«, sagte Amy schnell. »Ich meinte‚ so ein
kleiner Ausreißer.«

Daniel beugte sich über seine eigene Artischocke, zupfte
ruhig eines der äußeren Blätter ab, tauchte es in die Sauce,
nahm es dann in den Mund und zog den weichen Teil mit
den Zähnen ab. Mist, dachte Amy, so macht man das also.

Mit hochrotem Kopf fing sie an, Daniel zu imitieren. Ihre
Augen starr auf den Teller gerichtet, traute sie sich nicht,
den Kopf zu heben, und wünschte sich, sie würde im
Erdboden versinken. Das restliche Abendessen über saß sie
schweigend da und hörte dem öden Small Talk der Lyons
zu, nickte an den richtigen Stellen und achtete darauf,
welches Besteck die anderen benutzten, bevor sie es
wagte, mit dem nächsten Gang zu beginnen. Als das
Dessert abgeräumt wurde, war sie schon ziemlich
beschwipst von dem Champagner, den sie aus lauter
Langeweile getrunken hatte, und freute sich darauf, bald
nach Hause gehen zu dürfen – selbst wenn man sie auf
einer Trage hinausschaffen müsste.

»So, nun ist es wohl an der Zeit, einen kleinen Toast
auszubringen«, erklärte Stephen Lyons, räusperte sich und
wandte seine volle Aufmerksamkeit Daniel zu. »Ich freue
mich und bin stolz, euch verkünden zu können, dass es
unserem Sohn gelungen ist, sich einen höchst respektablen
Posten in Washington zu sichern.«



Ein anerkennendes Raunen ging wie eine La-Ola-Welle
um den Tisch, doch da hob Daniel die Hand, um zu
widersprechen. »Dad, bitte. Noch ist es nicht offiziell.«

»Unsinn, heute Morgen hat mich ein Bekannter aus
Whitehall angerufen, um mir zu gratulieren. Auf Daniel!«,
rief er und hob sein Champagnerglas.

Amy warf ihrem Freund einen kurzen Blick zu. Sie
wusste seit Monaten, dass eine Beförderung bevorstand.
Sie hatte seine Nervosität geteilt, ihm Mut gemacht und
ihm versichert, dass sie hinter ihm stand, wenn auch nicht
immer leichten Herzens. Schließlich hatte sie von Anfang
an gewusst, dass eine Versetzung ins Ausland bei einem
Mitarbeiter des Ministeriums für auswärtige
Angelegenheiten und Commonwealth-Fragen auf dem
Sprung ins diplomatische Korps nicht nur sehr
wahrscheinlich, sondern quasi unvermeidlich war. Bevor
sie und Daniel sich kennengelernt hatten, war er zum
Beispiel gerade erst aus Brüssel wiedergekommen, wo er
kurze Zeit gearbeitet hatte. Eine erneute Versetzung
dorthin wäre jedoch so ähnlich, wie von Liverpool nach
London zu pendeln, hatte er sie wiederholt beruhigt.

»Washington«, wiederholte Amy mit einem nervösen
Lachen. Vielleicht war das ja sogar noch besser als ein
Posten in Europa, überlegte sie. Sie wollte nach ihrer
Kaffeetasse greifen, streifte jedoch dabei ein Weinglas, das
prompt umfiel und seinen Inhalt über die Tischdecke und in
ihren Schoß ergoss.

Für einen Augenblick herrschte völliges Chaos: Vivienne
rief nach dem Kellner, Daniel sprang auf, um das Glas
aufzufangen, und Stephen beugte sich zur Seite und tupfte
Amy mit seiner Serviette ab.



»Komm, ich helfe dir, meine Liebe«, sagte er. »Du bist ja
ganz nass geworden.«

»Nein, nein, es geht schon  …«, erwiderte Amy, bevor ihr
bewusst wurde, dass die Hand des älteren Manns auf ihrem
Oberschenkel verharrte. Sie spürte, wie seine Finger ihr
nacktes Bein streichelten, und sah schockiert hoch. Ihre
Blicke trafen sich für den Bruchteil einer Sekunde. »Bitte
entschuldigt, ich  … ich gehe wohl besser kurz zur Toilette«,
murmelte sie.

»Ich glaube, jetzt fangen gleich die Reden an«, meinte
Nigel und legte ihr die Hand aufs Knie, um sie am
Aufstehen zu hindern.

Sie nickte schnell und blieb sitzen, während ein Mann
mittleren Alters das Podium betrat und sich fast eine halbe
Stunde lang darüber ausließ, was es doch für ein
hervorragendes Jahr gewesen sei und welche Magie die
Olympischen Sommerspiele 2012 in London verströmt
hätten, während Amy auf ihrem Stuhl herumrutschte und
hilflos mit ansah, wie sich der Wein über ihre Oberschenkel
verteilte und langsam in Richtung Unterhose lief.

Sobald er seine Rede beendet hatte und der Applaus
abgeflaut war, sprang sie auf und floh.

Ihr Herz klopfte. Hatte Daniels Vater ihr wirklich über
den Oberschenkel gestreichelt oder hatte sie die Situation
völlig falsch interpretiert? Sie hatte keine Ahnung, da sie
inzwischen definitiv betrunken war und dringend frische
Luft brauchte.

»Was ist denn los, Amy?« Sie war erleichtert, als sie sah,
dass Daniel aus dem Hauptsaal herauskam. »Alles okay?«

Sie nickte nervös und sah an ihrem Kleid hinunter,
welches – den Pailletten sei Dank – das Schlimmste
verdeckte.



»Wow, Washington«, sagte sie schließlich.
»Ich weiß«, gab Daniel zurück. Er versuchte, sich ein

Lächeln zu verkneifen, doch die Freude über die
Beförderung stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Ich wollte
es dir eigentlich unter vier Augen sagen, aber heute
Nachmittag habe ich zufällig mit Dad telefoniert  …
Außerdem wollte ich dir Weihnachten nicht verderben.«

»Nein, Quatsch. Das ist doch toll.«
»Dann lass uns feiern.«
»Aber nicht da drin. Nicht an diesem Tisch«, sagte sie

leise.
»Tu einfach so, als wären sie gar nicht da«, meinte er.
»Sie haben was gegen mich.«
»Sie haben nichts gegen dich. Sie sind nur ein bisschen

altmodisch.«
»Altmodisch? Sie waren schlicht und einfach

unverschämt, Daniel. Sie haben sich abfällig über meinen
Beruf geäußert, über meine Karriere  …«

»Ich habe auch nicht gewusst, dass es in dem Stück um
Tango geht.«

»Jetzt sag bloß, du hast auch ein Problem damit.«
»Meine Mutter hat sich ein bisschen unglücklich

ausgedrückt  …«
»Aber du findest, dass sie recht hat«, erwiderte Amy.
»Ach komm, lass uns das Thema wechseln. Entspann

dich.«
»Entspann dich! Das ist mein Beruf, Daniel. Vielleicht

könntest du meine Karriere ausnahmsweise mal ernst
nehmen.«

»Ich nehme sie ja ernst. Sehr ernst. Wenn du willst,
kannst du mir nachher gern eine Privatvorführung geben«,
sagte er und ein Lächeln umspielte seine Lippen.



»Du findest also wirklich, dass sie recht hat«, gab sie
verletzt zurück. »Du findest es anzüglich.«

»Ach, komm schon, Amy  …«
»Gib’s zu«, sagte sie und spürte, wie ihre Hände

zitterten.
»Nein, ich finde nicht, dass eine Tangoshow anzüglich

ist«, erwiderte Daniel langsam. »Aber du musst doch
zugeben, dass Tango wirklich ziemlich lasziv ist und dass
du vielleicht  …«

»Vielleicht was?«
Er zögerte. »Dass du überlegen solltest, ob du wirklich

willst, dass man dich in so einer Show auftreten sieht.«
Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Daniel, das ist eine

richtig gute Inszenierung. Du weißt, wie lange ich außer
Gefecht gesetzt war. Das ist eine Supergelegenheit für
mich.«

»Eine Supergelegenheit für Leute, sich ein ganz
bestimmtes Bild von dir zu machen«, entgegnete Daniel in
schärferem Tonfall. Er rieb sich die Schläfen, als hätte er
Kopfschmerzen. »Überleg doch mal. Seit wir zusammen
sind und ich Leuten von deinem Beruf erzähle, wollen
meine Familie und meine Freunde dich unbedingt einmal in
einem Stück erleben. Allerdings weiß ich nicht, ob ich es so
toll finde, wenn du dabei aufgedonnert bis zum
Gehtnichtmehr in Netzstrumpfhosen und irgendeinem
nuttigen hautengen Trikot auf der Bühne stehst, so gern
ich dich privat in so einem Kostüm sehen würde.«

»Nuttig?«, erwiderte sie ungläubig. Fast sofort trat ihr
ein Bild von sich selbst mit schwarzer Strumpfhose und
dick aufgetragenem roten Lippenstift vor Augen. Nur gut,
dass Daniel sie nie in dem »K Double Swagg«-Video
gesehen hatte.



»Du weißt, was ich meine.«
Er streckte ihr beschwichtigend die Hand entgegen,

doch Amy fühlte sich tief gekränkt.
»Tja, zum Glück gehst du jetzt nach Washington, da

bleibt dir wenigstens mein nuttiger Anblick erspart.«
»Apropos  …« In seiner Stimme schwang irgendetwas

mit. Ein entschuldigender, verlegener Unterton, der sie an
einen Satz denken ließ, den er erst vor wenigen
Augenblicken gesagt hatte.

»Du hast gemeint, du wolltest mir Weihnachten nicht
verderben«, unterbrach sie ihn mit leiser Stimme, als ihr
wieder einfiel, weshalb er ihr nichts von seiner
Beförderung erzählt hatte. »Für wie lange wirst du
versetzt, Daniel?«

»Achtzehn Monate.«
Das war kürzer, als sie gedacht hatte – viele

diplomatische Posten hatte man mindestens zwei oder drei
Jahre lang inne. »Könnte schlimmer sein«, sagte sie und
versuchte, ihre Nerven zu beruhigen. »Eigentlich ist es
sogar gut: Ich könnte wieder nach New York ziehen und
mir ein Engagement am Broadway suchen, und bis
Washington ist es mit dem Flugzeug nur ein Katzensprung.
Ich hatte tierische Angst, sie würden dich nach Afrika oder
Südostasien versetzen, aber immerhin habe ich schon mal
den richtigen Pass, stimmt’s?«

Amy brachte ein schwaches Lächeln zustande. Sie
hoffte, er würde etwas sagen, wünschte sich, er würde
beteuern, dass er unmöglich so lange von ihr getrennt sein
könne, dass sie sich doch in Capitol Hill eine kleine
Wohnung zusammen mieten könnten, nur sie beide, dass er
es überhaupt nur ernsthaft in Erwägung ziehen würde,
diesen bescheuerten Job anzunehmen, wenn sie mitkäme.



Es gäbe doch bestimmt auch Tanzensembles in Washington,
oder?

Doch er blieb stumm, wich stattdessen einen Schritt
zurück und blickte sie verlegen an. »Hör mal, ich will auf
keinen Fall, dass du wegen mir umziehen musst. Und
außerdem hast du doch jetzt dieses tolle Angebot.«

Ihre Blicke trafen sich, sie sah in seine tiefblauen Augen.
»Aha, jetzt ist es auf einmal ein tolles Angebot  …«
»Ich habe dir nie etwas vorgemacht, ich habe dir nie

etwas versprochen«, sagte er leise. »Das ist mein Beruf, du
wusstest doch, dass ich irgendwann ins Ausland versetzt
werde.«

»Aber du musst doch nicht in dem Moment, in dem ein
Flugticket in deinem Eingangskorb landet, unsere
Beziehung in den Wind schreiben.«

Sie wartete darauf, dass er etwas sagte.
»Bitte, Amy, wir wollen doch beide nicht, dass es so

endet«, murmelte er schließlich.
»Endet  …«, echote sie ungläubig, als ihr klarwurde, was

seine Worte bedeuteten. Sie dachte an die
Geschenkschachtel von Tiffany in seiner Schublade und ihr
fiel wieder ein, dass sie hierhergekommen war in der
Hoffnung, ja, im sicheren Glauben, er würde ihr tatsächlich
einen Heiratsantrag machen. Sie musste laut auflachen
über ihre eigene Dummheit. »Ich gehe jetzt besser«,
zischte sie mit so viel Selbstbeherrschung, wie sie
aufbringen konnte.

»Warte, Amy. Lass uns darüber reden  …«
»Lass mich in Ruhe«, schrie sie und stieß ihn wütend

von sich. Dann rannte sie los, geriet jedoch ins Schlingern,
als ihre Absätze den Teppich berührten.



Draußen angekommen, atmete sie die kalte Nachtluft
ein und schloss die Augen, froh, dass sie diesem Ort
entkommen war, ausnahmsweise froh, allein zu sein.

Sie spürte, wie ihr heiße Tränen in die Augen stiegen,
doch sie versuchte mit aller Macht, sie wegzublinzeln. Vor
Kälte zitternd, fiel ihr ein, dass ihr Mantel noch in der
Garderobe hing. Sie machte kehrt und ging zurück zum
Pavillon, blieb jedoch abrupt stehen, als ihr am Ausgang
eine vertraute Silhouette ins Auge stach. Erst im zweiten
Moment sah sie, dass es nicht Daniel, sondern Stephen
Lyons war.

»Du gehst, ohne dich verabschiedet zu haben?«, fragte
er, zündete sich eine Zigarette an und ließ die Schachtel
zurück in seine Anzugtasche gleiten.

Arroganter Idiot, dachte sie bei sich. Stephen Lyons war
Ende fünfzig, hielt sich aber offensichtlich für eine Figur
aus der Serie Mad Men. Widerwillig gestand sie sich ein,
dass er damit nicht ganz unrecht hatte. Sein Sakko war
rasiermesserscharf geschnitten, seine kalten, harten Augen
hatten dieselbe eisblaue Farbe wie die seines Sohns und
seine Überheblichkeit stellte er mit dem Selbstbewusstsein
eines Mannes zur Schau, der Millionen auf dem Konto hatte
und sich nicht mehr beweisen musste.

Im Hintergrund konnte sie das Stimmengewirr und das
Gelächter der Party hören. Eine Band spielte inzwischen
und sie stellte sich vor, wie diese ganzen miesepetrigen
alten Paare aufstanden, um artig zu tanzen, mit
ausgestreckten Armen, um den anderen ja nicht mehr als
nötig berühren zu müssen.

»Auf Wiedersehen, Mr Lyons«, sagte sie, seinem Blick
ausweichend.


