


Über dieses Buch

Maler, die ohne Pinsel streichen, Lichtschalter, bei deren
Betätigung das Garagentor hochfährt, oder
Telefonleitungen, die im Garten enden: Wer baut, erlebt
Dinge, die so unvorstellbar sind, dass der Begriff Wahnsinn
völlig neu definiert werden muss. Auch Ralf Schmitz hat
diesen Irrsinn erlebt. Doch wer denkt, die lebendig
gewordene Starkstrombatterie auf zwei Beinen habe bei den
Umbauarbeiten seinen unvergleichlichen Humor verloren,
der irrt gewaltig. In seinem neuen Buch taucht er mit uns
ein in die herrlich verrückte Parallelwelt der Heim- und
Handwerker. Am Ende weiß er: »Das Leben ist eine
Baustelle«, »Nach fest kommt ab« – und »Den Rest bringt
der Putz!«.



Über den Autor

Ralf Schmitz, Jahrgang 1974, ist mehrfach ausgezeichneter
Comedian und Schauspieler. Bekannt aus den erfolgreichen
TV-Serien Die Dreisten Drei, Schillerstraße und Genial
Daneben überzeugte er auch mit eigenen Formaten wie
Schmitz komm raus! oder der Ausstrahlung seiner Live-
Programme Verschmitzt und Schmitzophren. Als Zwerg
Sunny brillierte er in den beiden preisgekrönten
Kinoerfolgen Sieben Zwerge mit Otto Waalkes, die über 7
Millionen Zuschauer begeisterten. In den Kinofilmen Die
Konferenz der Tiere, Kung Fu Panda oder auch Ab durch die
Hecke lieh er den tierischen Hauptdarstellern seine Stimme
und sang sich mit dem Kinderlied Shaun das Schaf an die
Spitze der Download- Charts. Ralf Schmitz ist regelmäßiger
Gast in TV-Shows und füllt mit über 100 Gastspielen im Jahr
die großen Hallen in Deutschland, Österreich und der
Schweiz. Mit seinen beiden Bücher Schmitz‘ Katze und
Schmitz‘ Mama stand er monatelang auf der Spiegel-
Beststeller-Liste.
www.schmitz.tv

http://www.schmitz.tv/
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SCHMITZ‘
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Wer Handwerker hat, braucht keine Feinde mehr
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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

bestimmt wissen Sie, mit welch unfassbaren
Schwierigkeiten man bei Renovierungs- oder Umbauarbeiten
zuweilen zurechtkommen muss. Entweder weil Freunde
Ihnen davon erzählt haben. Oder, viel schlimmer, weil Sie all
diese Probleme und Verzögerungen, diese mittleren bis
ausgewachsenen Katastrophen selbst erlebt haben. Dieses
Buch wird Ihnen helfen, die Sache mit Humor zu nehmen.
Tragen Sie den Spaß und ein Lächeln wie einen Schild vor
sich her, und alles wird am Ende gut. Denn die beste Waffe
ist immer noch das Lachen!

Damit Sie den Wettkampf um Ihr perfektes Heim
gewinnen, lasse ich Sie teilhaben an meiner ganz
persönlichen Haus-Olympiade. Mit Eröffnungsfeier,
unterschiedlichsten Disziplinen, Rekorden, Fouls und
Medaillen.

Getreu dem Motto: Geteiltes Leid ist halbes Leid.

Als meine Freunde mir hin und wieder von ihren
Umbauarbeiten erzählt haben, habe ich blöderweise immer
nicht richtig zugehört und die Sachlage völlig unterschätzt.
Es betraf mich ja nicht. Außerdem hätte ich mir nicht mal im
Traum vorstellen können, irgendwann selbst in die Situation
zu kommen, ein Haus zu renovieren. Die kostbaren
Ratschläge plätscherten also bloß als amüsante Anekdoten
knapp an meinem Bewusstsein vorbei, wie ein entfernter,
rauschender Fluss, den ich irgendwann mal überqueren
muss. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht müsste ich ja nie
auf die andere Seite. Und selbst wenn: Dann könnte ich



mich ja immer noch entscheiden, ob ich mich tatsächlich
der wilden Natur stelle oder doch lieber weiterhin im Freibad
Chloraugen bekomme.

Leider ist das völliger Quatsch. Sie entscheiden gar
nichts. Es trifft Sie wie ein Hammerschlag.

Nach den Begegnungen mit den außerirdischen
Besatzern aus der »Handwerker«-Galaxie ähnelt das, was
Sie bis dahin für Schwierigkeiten gehalten haben, einem
Kaffeekränzchen mit Hello Kitty und dem Dalai Lama.

Ich gebe zu, dass ich wohl besonders großes Pech mit
der Auswahl meiner Mitstreiter hatte. Sicherlich wird es
zahlreiche Fälle geben, in denen es deutlich besser lief und
die Kompetenz der Fachkräfte hervorragend war. Aber seien
wir doch froh, dass ich mit der Zeit einen so weiten
Erfahrungshorizont gewonnen habe, dass man ihn schon
nicht mehr sehen kann. Somit ist sicher für jeden etwas
dabei. Und wenn weniger passiert wäre, worüber hätte ich
denn dann schreiben sollen?

Kleiner Vorgeschmack gefällig? Sehr gern.
Über den gesamten Umbauprozess hinweg unterbrachen

mich beim Schreiben unter anderem auch dieses Buches
immer wieder Klopfgeräusche. Die kamen nicht etwa aus
einem eingestürzten Braunkohlestollen unter der Küche,
sondern mal aus dem Abstellraum nebenan, aus der
Zwischendecke über mir oder auch bisweilen von der noch
nicht vorhandenen Tür zu meinem Arbeitszimmer  …

»Entschuldigen Sie, Herr Schmitz, ’ne kuchze Frare. Soll
der Softversiegelungsantitropfauslass jetzt montiert werden,
oder wollen Se den doch nisch haben?«

»Kommen Sie doch rein … Moment, Sie sind doch heute
nur deswegen gekommen, oder werfe ich da was
durcheinander?«

»Nä, nä. Datt schtimmt. Isch wollt nur sischerheitshalber
noch mal fraren.«



Kurzes, ohnmächtiges Schweigen meinerseits. Dann
entgegnete ich: »Äh, ich schlage mal was Verrücktes vor:
Wie wäre es denn, wenn Sie heute das machen, wofür Sie
hergekommen sind!?«

»Alles klar, Herr Schmitz. Mache mer so.«
»Wunderbar.«
»Noch kuchz …«
»Ja  …?«
»Wenn mer fechtisch sind  …?«
»Ja?«
»Solle mer dann aufhören?«

Falls Sie während meines kleinen Beispiels gerade schon ein
paar Mal zwanghaft nicken mussten und dazu immer wieder
»Genau  … genau  …« gehaucht haben, dann werden alle
folgenden Seiten Balsam für Ihre geschundene Seele sein.
Brechen Sie ruhig in erlösende Tränen aus!

Alle anderen verstehen dieses Buch bitte als intensiven
Hinweis, amüsieren sich sehr gerne auf Kosten der anderen
und machen es bei ihrer Renovierung irgendwann besser.

Ob Sie nun schon in der Hölle drinstecken oder sie noch vor
sich haben, hier ein wertvoller Ratschlag:

Laufen Sie!

Falls Sie das Ruder noch herumreißen können: Bauen Sie
nicht um! Erneuern Sie nichts! Stoppen Sie die Arbeiten!

Ziehen Sie doch in eine Plattenbausiedlung, in eine
Bretterhütte im Wald oder zur Oma. Verrammeln Sie die
Türen, lassen Sie niemanden herein. Auch wenn die
Wandfarbe Sie erblinden lässt, der Geruch aus dem
Duschabfluss Dauerbrechen provoziert, das durchmodernde
Regenwasser an der Decke über dem Bett neue Kulturen
züchtet, machen Sie nicht auf! Lassen Sie alles so. Und
leben Sie! Die Alternative ist grausamer.



Wenn jemand als Fliesenleger von der Firma Wolf vor der
Tür steht, seine Stimme eine Oktave nach oben verstellt und
Sie mit den Worten »Wir sind auch gleich wieder weg«
locken will, DANN IST DAS EINE FALLE!

Falls es für all das schon zu spät ist und Sie trotzdem
umbauen wollen, na ja, auch kein Problem  … Sie haben ja
jetzt dieses Buch! Sie werden im Verlauf der nächsten
Kapitel und Seiten vermutlich kreischen, heulen, schreien,
grölen, wimmern, brüllen, glücklich seufzen, lachen und
knurrend die Auslegeware zerbeißen.

Und sollte Ihnen das Lachen auf Ihrer persönlichen
Baustelle mal im Halse stecken bleiben, können Sie das
Buch auch gerne als Schlaginstrument gebrauchen. Diese
Verwendung ist in digital beherrschten Zeiten von Anfang an
das wichtigste Argument für die gedruckte Version gewesen.

Und jetzt fragen Sie sich sicher: Warum zieht der Schmitz da
ein, wenn doch offensichtlich noch nicht alles glanzpoliert
darauf wartet, bewohnt zu werden? Und RECHT haben Sie!
Auch ich habe mich jedes Mal gewundert, warum die
Verrückten in den Vorabendsendungen monatelang, ach was
sag ich, jahrelang in schlimmsten Baustellen hausen. Das
kann man doch alles besser organisieren. Ja, das KANN man.

Wenn Ihnen aber die Handwerker hoch und heilig
versprechen, mit Meisterbrief und Siegel drauf und beim
Leben ihrer Mutter und Schrauben, dass die Arbeiten auf
jeden Fall und hundertprozentig bis zum 1.  August
abgeschlossen sind, und Sie vor allem Ihre alte Wohnung
zum 1.  November gekündigt haben – also mit DURCHAUS
ausreichendem Zeitpuffer –, DANN sitzen Sie vielleicht auch
bald auf einem Umzugskarton und haben ausreichend Zeit,
um ein Buch zu schreiben.

So, jetzt wird es aber Zeit, Sie endlich an dem teilhaben zu
lassen, was ich in den letzten Monaten an lustigen,



haarsträubenden, schrägen, teilweise unglaublichen und
sogar herzallerliebsten Geschichten erlebt habe.

Sollten Sie ein zartes Gemüt besitzen, dann muss ich Sie
allerdings warnen. Hören Sie jetzt besser auf zu lesen!
Bringen Sie das Buch zurück, verschenken Sie es an
Menschen mit Umbau-Fetisch oder zünden Sie damit Ihren
Ofen an. Falls er funktioniert. Sie Feigling!

Doch bevor Sie das Feuer schüren, überlegen Sie noch mal:
Falls Sie sich rüsten oder Ihr Leid teilen wollen  … Falls auch
bei Ihnen der Warmwasserboiler schon fünf Mal neu bestellt
werden musste und die Handwerker schließlich ins
Gästezimmer eingezogen sind  … Falls Sie darüber lachen
wollen, wenn der Ehemann oder die Ehefrau
baumarktsüchtig werden oder man im Bürgeramt, bei Frau
Jankowski, Abschnitt C, Schreibtisch 2 wimmernd dem
Genehmigungswahnsinn erliegt  … Falls Sie also für
zukünftige eigene Begegnungen gewappnet sein wollen,
dann holen Sie das Buch gefälligst zurück aus dem Ofen und
lesen jetzt weiter!

Jetzt geht’s doch erst richtig los!





Wer nicht wagt, der
gewinnt – oder so

Seit Monaten hatte sich diese kleine fixe Idee in meinem
Kopf bequem gemacht, hatte ich mich mit dem verrückten
Gedanken herumgeschlagen, eine Wohnung oder ein kleines
Häuschen eventuell, vielleicht, unter bestimmten
Umständen käuflich zu erwerben.

Warum? Tja, irgendwann bekam ich so ein drängendes
Gefühl zur Veränderung. Das geht uns doch allen hin und
wieder so, oder? Okay, vielleicht müssen wir uns
eingestehen, dass wir eben vollends der Konsumwelt
erlegen sind – außer Tiernahrung –, und dass man sich
irgendwann satt gelebt hat, an den immer gleichen lahmen
Lampen, eingesessenen Sesseln, fiesen Fliesen und nahen
Nachbarn  … Selbst die Küche steht ja immer noch an
derselben Stelle. Mann, wie langweilig. Vielleicht spüren wir
aber auch in solchen Momenten, dass ein neuer
Lebensabschnitt beginnt und dass dazu ein anderes
Zuhause gehören soll.

Ich hatte dafür sogar ein bisschen gespart. Iiiiih … Ja, ich
weiß, so spießig wollte ich eigentlich niemals werden.
Deswegen habe ich auch niemandem von meinen
Überlegungen erzählt. Aber die Argumente, DIE
ARGUMENTE, die einem die anderen immer um die Ohren
hauen  … Na, Sie wissen schon: Man kann in den eigenen
vier Wänden machen, was man will, die Musik so weit
aufdrehen, bis das Trommelfell platzt, Erspartes vor der
Inflation retten, für später vorsorgen, und so weiter und so
weiter …

Alles Quatsch! Den Lautstärkeregler drehe ich höchstens
einmal im Jahr bis an die Schmerzgrenze, meine Nachbarn



gehen oft nach mir schlafen, und das Ersparte, nun ja, so
viel zu retten gibt es da nicht. Ähem. Das alles habe ich bei
meinen Überlegungen damals aber irgendwie nicht
berücksichtigt. Vielleicht war ich ja auch einfach nur
neugierig und wollte in diese andere Welt der Groß- und
Kleingrundbesitzer hineinblinzeln.

Wie dem auch sei. Ich machte mich also auf die Suche.
Als Erstes drückte ich mir die Nase an der digitalen

Auslage platt und sah mir auf Immopfadfinder√576.de und
ähnlichen Seiten all die schönen, irre teuren Sachen an. Na,
leck mich am beheizten Pool  … Da gibt es vielleicht Paläste!
Wer braucht denn so was? Wenn ich auf dem Weg zum Klo
drei Mal umsteigen muss, komme ich doch immer zu spät.
Und wie soll man bitteschön in vier Schlafzimmern
übernachten? Muss man sich da den Wecker stellen und alle
zwei Stunden Decke und Kissen raffen und ins nächste
weiterziehen? Und muss man die goldenen Wasserhähne
nachts abschrauben und in den Safe packen?

Schnell habe ich aber gemerkt, dass eben nicht alles
Gold ist, was glänzt, und dass die Leute einem schon mal
gern eine Garage für eine Villa vormachen. Hier wird
geschönt, geschummelt und geschniegelt, was innen drin
zusammenfällt.

Da wird dank Photoshop die an allen Ecken und Enden
leckende Bruchbude mal eben schnell zum Taj Mahal. Da
steht der saftig grüne Ficus vom Bobi-Baumarkt plötzlich vor
der gesprungenen Glasterrassentür von Zahnarzt Winkler.
Und die Mona Lisa ist von Frau Krämer kurzerhand aus dem
Pariser Louvre geborgt worden, um ganz unschuldig den
Schimmelfleck über der Essecke zu kaschieren.

Manchmal aber, wenn die müffelnde Ranzigkeit eines
Objekts zu offensichtlich wird, nützt selbst die beste
Schönfummelei nichts mehr. Und dann benebelt den Leser
eine dermaßen aberwitzige, schwülstige, gehirnwaschende
Objektbeschreibung, dass ich mich fragen musste, ob die



Immobilienfuzzis und -fuzzines ihren eigenen Text überhaupt
gelesen oder aus Versehen die Fotos vertauscht haben:



»Leben und arbeiten im Grünen. Stilvoll und
gesund.
Beeindruckendes Designobjekt in traumhafter
Waldrandlage mit unverbaubarem Weitblick,
individueller Architektur, schlappe 156 Fahrminuten bis
zur Zivilisation. Exponierte Nordost- bzw.
Südwestschieflage, klare Blickachsen nach überall.
Herrliche, extrem lichtdurchflutete Räume, teils
abgestufte Deckenhöhen.
Über die offene Terrasse direkter Zugang zum riesigen
Garten.
Der ländlich typische Baustil wurde natürlich erhalten.
Absolut und überhaupt kein Schnickschnack. Ganz
wirklich.
Die Beletage auf der Rückseite des Gebäudes kann
mittels einer rustikalen, leiterähnlichen Konstruktion
problemlos erreicht werden.
Auf fließendes Wasser und Stromanbindung wurde mit
Rücksicht auf die Erhaltung des ländlich-gediegenen
Charakters natürlich verzichtet.



Ökologisch wertvoll, liefert das Haus für jeden Raum
eine eigene Regenwassersammelstation, mitten im
Zimmer.
Öffentliche Verkehrsmittel vorhanden (in ca. 20 Jahren).
Kindergärten und Schulen sind mittels Flugzeug schnell
erreichbar.
Das Gebäude steht unter Denkmalschutz.«

Oder hier ein kleiner Auszug aus einem anderen Inserat:

»…  verfügt über topmoderne Ausstattung und
bodentiefe Fenster  …«



Noch ein Fundstück? Sehr gern. Bitte schön:

»…  große romantische Schlaflandschaft im voll
ausgebauten Dachboden  …«



Eins noch:

»…  im Preis inbegriffen ist natürlich auch die
Einbauküche Ihrer Träume.«



Doch noch eins:

»…  alles, was Ihr Herz begehrt. Hier werden keine
Wünsche offengelassen.«



Und weil es so schön ist:

»Verkehrsgünstige Lage  … Schnellstraße in der
Nähe  …«



Wenn man einmal angefangen hat  … hier, schauen Sie mal:

»Appartement mit modern integriertem Bad  …«

(Mit kleinem Suchbild: Finde die Toilette!)



Scheint in Mode zu kommen:

»Hier kriegt der Begriff ›Wohnküche‹ eine völlig neue
Bedeutung  …«



So, danach ist aber wirklich Schluss:

»…  Sie müssen bis an Ihr Lebensende nie wieder
umziehen. Versprochen!«

Aber jetzt:

»Das ideale Anwesen für Raucher  …«



All diese tollen Angebote waren natürlich ganz offensichtlich
unglaublich verlockend. Aber auch wenn Sie mir das jetzt
nicht glauben wollen, irgendwie schien es trotzdem
schwierig, das Richtige herauszupicken. Ich verstehe
natürlich, dass Sie mein Zögern bei den ganzen
Sensationsofferten nicht ganz nachvollziehen können,
dennoch muss man leider sagen, dass nur eine Handvoll
Sahnestückchen übrig blieb.

Einmal ins Wunderland und zurück
bitte
Nachdem es anscheinend gar nicht so leicht war, das eigene
Traumhäuschen zu finden, durchstöberten meine Freundin,
die bereits richtig Feuer gefangen hatte, und ich immer
sonntags, wenn sie bei mir war, das Internet und die
Zeitungsinserate. Eigentlich hatte ich ja gar nicht richtig vor
umzuziehen, aber wie die Frauen eben so sind (kleine
Klischeekeule!), ließ sie nicht locker und trieb mich an. Sie
wollte mit aussuchen, mitreden, vorschlagen, angucken,
entscheiden, aber erst mal nicht mit einziehen. Aha! Ihre
süße, alte, eigene Mädchen-Eigentumswohnung musste erst
noch ein bisschen abgewohnt und genossen werden. Richtig
so. Eigenständig, emanzipiert und entspannt wie wir waren,
ließen wir den Dingen ihren natürlichen Lauf.

Ich muss zugeben, dass wir eine Zeit lang sehr großen
Spaß daran hatten, all die Anzeigen zu durchforsten. Wie
eine kleine Schatzsuche fühlte sich das an. Und träumen
wird ja wohl erlaubt sein!

Nachdem eines Tages Langweiliges von Spannendem
getrennt war, mussten die kostbaren und teilweise irren
Fundstücke natürlich schnell besichtigt werden. Meine
Immobilienberaterfreundin und ich stopften also alle



Besichtigungstermine in einen Tag, packten Proviant ein und
freuten uns tierisch auf unsere kleine Schnitzeljagd und
Schatzsuche, auf unsere vielleicht sogar gefährliche Safari
durch fremde Büsche, Steppen und Vorgärten mit all den
wilden bis bedrohlichen Eigenheimbesitzern, Fabelwesen
und Hobbits. Es wurde ein toller Ausflug in die Vorort- und
Großstadtgalaxien, die nie ein Mensch zuvor gesehen hatte.

Die eiserne Lady
Bei der ersten Wohnung öffnete uns eine unglaublich lieb
aussehende ältere Dame. Kaum hatten wir den Flur
betreten, bot sie uns auch schon selbstgebackene Plätzchen
an. Das war ein wenig früh, aber sehr freundlich. Und weil
wir beim ersten Kennenlernen noch nicht einschätzen
konnten, ob wir uns vielleicht später in dieses potenzielle
Traumheim verlieben würden, nahmen wir die nette
Einladung natürlich an. Im Hinterkopf rechnete ich die
nächste Wegstrecke noch einmal nach und biss in den
ersten Keks.

Diesen täuschend echt wirkenden Brocken Spritzgebäck
hatte die süße Oma ganz sicher aus Epoxidharz gebacken.
Er war steinhart, knochentrocken und mindestens so alt wie
die Besitzerin selbst. Es war vollkommen unmöglich, diesen
Steinklumpen in die Knie zu lutschen, geschweige denn zu
zerbeißen. Dagegen wäre es absolut möglich gewesen, das
Plätzchen als Puck beim Eishockey einzusetzen. Dennoch
gab ich mein Bestes, weil ich die ältere Dame natürlich nicht
vor den Kopf stoßen wollte.

Als wir nach unserem kurzen »Schlimmbiss« dann
unseren Besichtigungs-Rundgang starteten, verschlug uns
der Zustand der Wohnung geradewegs den Atem. Wir
mussten, als wir die Wohnung betreten hatten, irgendwie
versehentlich durch eine Zeitmaschine geflutscht sein. Nicht
nur, dass Küche und Möbel schon seit über hundert Jahren



nicht mehr hergestellt wurden –meine Freundin fand das
auch noch toll –, nein: Die Fenster waren einfach verglast.
Die Heizung rappelte oder war, wie in der »guten Stube«,
überhaupt nicht vorhanden. Diverse große Rohre lagen über
Putz, aus dem Klo roch es nach totem Wellensittich. Und
Steckdosen gab es in jedem Raum absolut ausreichend.
Nämlich eine. Da kam man dann wenigstens nicht
durcheinander. Im Bad war ausnahmsweise eine weitere
vorhanden, direkt über der Kupfer-Badewanne. Das hatte
auch Vorteile. So war man für einen eventuellen Suizid per
Fön bereits bestens vorbereitet.

Meine Freundin und ich vermuteten, dass die alte Dame
ganz genau wusste, dass sie nicht gerade ein Schmuckstück
zum Verkauf anbot, und sich einen kleinen Spaß daraus
machte, uns bei unserem höflichkeitsverkrampften
Dauerlächeln zu beobachten.

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«, fragte sie.
Durch die Backwerkattacke vorbelastet, wollte ich

natürlich reflexartig ablehnen. Allerdings hielt mich meine
Freundin zurück. Den Zweikomponenten-Keks waren wir
beide ja immer noch nicht losgeworden. Unauffällig schob
ich den Klumpen von einer Wange in die andere. Ihn zu
zerbeißen wollte ich nicht noch einmal riskieren. Für meine
Dritten war es echt noch zu früh.

Das Ding musste also irgendwie anderweitig entsorgt
werden. Sich auf die Toilette zu empfehlen schied aus, weil
man sich bei dem Geruch aus der Schüssel zwar
praktischerweise übergeben, die Geräuschkulisse uns aber
verraten hätte. Verstecken konnte man den Mehldiamanten
auch nirgends, die nette Rentnerin hätte ihn ja irgendwann
gefunden. Und das wollten wir ihr natürlich nicht antun.
Schlussendlich blieb uns also nichts anderes übrig, als die
Tasse Kaffee dankend anzunehmen, um die Blockade
hinunterzuspülen.



Der Kaffee war dann entgegen unseren Befürchtungen …
noch hundert Mal schrecklicher. Kalt und dünn wäre okay
gewesen: Schwarzes Wasser als Transporthilfe für die
Gipskugeln zu verwenden, darin bestand ja unser Plan. Das
Zeug in der Tasse aber war so brennend heiß, dass die Oma
mit einem Bunsenbrenner hantiert haben musste.
Außerdem konnte man das pechschwarze Gesöff gar nicht
mehr als Kaffee bezeichnen. Trocken-Mokka wäre
zutreffender gewesen. Wir nippten also nur kurz, nachdem
die Temperatur unter den Siedepunkt von Blei gefallen war,
und drückten damit unsere Keks-Melonen durch ein sich
ganz sicher bald entzündendes Nadelöhr.

Verzweifelt suchten wir nach einer glaubhaften Ausrede,
schnell wieder gehen zu können. Noch einen Keks würde
unser Verdauungssystem sicher nicht mehr schaffen.

»Möchten Sie ein Stückchen Schokolade?« Wir entkamen
der Steinzeitbude nicht so schnell, wie wir gehofft hatten.
Die alte Dame ließ uns einfach nicht. Sie hatte offensichtlich
den Entschluss gefasst, den netten Besuch noch ein wenig
länger dazubehalten, wobei sie ganz klar auf unser
schlechtes Gewissen spekulierte und darauf, dass wir eine
einsame, unschuldige Oma nicht einfach so sitzen lassen
würden. Sie hatte Erfolg. Ein perfider und brillanter
Schachzug.

»Der Preis für die Wohnung liegt übrigens bei  …«
Uns blieb die Spucke weg. Welche wir eh nicht mehr

hatten, weil der Kalksandsteinkeks uns ausgesaugt hatte.
Und während die Sprungfedern der Biedermeier-Couch
langsam Abdrücke in unsere Hintern tätowierten, staunten
wir über eine Zahl, die nicht nur sehr viel mehr Ziffern hatte
als vermutet, sondern mit der gleichen
Selbstverständlichkeit vorgetragen worden war, mit der
Judas Jesus versicherte, dass er ihn nur noch einmal küssen
wolle. Ein starkes Stück. Und damit war diesmal nicht der
Keks gemeint.

»Ein Gläschen Amaretto?«



Bloß nicht. Stockbesoffen von Omma-Likör den
Kaufvertrag für eine Ruine unterschreiben? Das fehlte uns
noch. Unser schlechtes Gewissen hatte schlagartig ein paar
Risse bekommen. Wir versuchten uns aus der Affäre zu
ziehen, indem wir anführten, dass der Preis unsere
Möglichkeiten vielleicht doch ein wenig überfordern würde.

»Noch ein Plätzchen?«
Wir mussten dringend da raus.
Wir verhaspelten uns in Ausflüchten, dass das Ganze ja

erst mal sacken müsse, standen umständlich auf – unsere
Beine waren komplett eingeschlafen, weil die Sprungfedern
die Blutzufuhr abgeklemmt hatten – und arbeiteten uns
Schritt für Schritt zurück zur Eingangstür.

Nach diversen sehr geschickten Versuchen der
geschäftstüchtigen Lady, uns mit weiteren
Wackersteinkeksen bewegungsunfähig zu füttern, mit
jahrzehntelangen Verbindungen zur hiesigen Sparkasse für
ein niedriges Darlehen zu ködern und am Verlassen der
Wohnung zu hindern, indem sie den Schlüssel für die Tür
urplötzlich nicht mehr finden konnte, standen wir schließlich
völlig k.o. mitten auf der Straße irgendwo in Köln-Nippes.
Und wissen Sie, was wir dachten?

Ein Königreich für einen Amaretto.

Die Kelly Family
Bei der nächsten Adresse mussten wir ans andere Ende der
Stadt. Vier Zimmer, Küche, Diele, Flur und ein Fenster im
Badezimmer, also Tageslicht. Jahaaa, TAGESLICHT! Das
allerwichtigste Kriterium für eine Frau. Im Grunde schauten
wir uns diese Wohnung nur an, weil meine Freundin alles
ankreuzte, wo man sich bei Sonnenaufgang die Lippen
nachziehen konnte.

Als wir klingelten, knarzte kurz die Gegensprechanlage,
und eine Kinderstimme fragte:


