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»Der Tormann sah zu, wie der Ball über die Linie
rollte  …«



 
 
 
 
Dem Monteur Josef Bloch, der früher ein bekannter
Tormann gewesen war, wurde, als er sich am Vormittag zur
Arbeit meldete, mitgeteilt, daß er entlassen sei. Jedenfalls
legte Bloch die Tatsache, daß bei seinem Erscheinen in der
Tür der Bauhütte, wo sich die Arbeiter gerade aufhielten,
nur der Polier von der Jause aufschaute, als eine solche
Mitteilung aus und verließ das Baugelände. Auf der Straße
hob er den Arm, aber das Auto, das an ihm vorbeifuhr,
war  ‒ wenn Bloch den Arm auch gar nicht um ein Taxi
gehoben hatte  ‒ kein Taxi gewesen. Schließlich hörte er vor
sich ein Bremsgeräusch; Bloch drehte sich um: hinter ihm
stand ein Taxi, der Taxifahrer schimpfte; Bloch drehte sich
wieder um, stieg ein und ließ sich zum Naschmarkt fahren.

Es war ein schöner Oktobertag. Bloch aß an einem Stand
eine heiße Wurst und ging dann zwischen den Ständen
durch zu einem Kino. Alles, was er sah, störte ihn; er
versuchte, möglichst wenig wahrzunehmen. Im Kino
drinnen atmete er auf.

Im nachhinein wunderte er sich, daß die Kassiererin die
Geste, mit der er das Geld, ohne etwas zu sagen, auf den
drehbaren Teller gelegt hatte, mit einer anderen Geste wie
selbstverständlich beantwortet hatte. Neben der Leinwand
bemerkte er eine elektrische Uhr mit beleuchtetem
Zifferblatt. Mitten im Film hörte er eine Glocke läuten; er
war lange unschlüssig, ob sie in dem Film läutete oder
draußen in dem Kirchturm neben dem Naschmarkt.

Wieder auf der Straße, kaufte er sich Weintrauben, die zu
dieser Jahreszeit besonders billig waren. Er ging weiter, aß
dabei die Trauben und spuckte die Hülsen weg. Das erste



Hotel, in dem er um ein Zimmer fragte, wies ihn ab, weil er
nur eine Aktentasche bei sich hatte; der Portier des zweiten
Hotels, das in einer Nebengasse lag, führte ihn selber
hinauf in das Zimmer. Während der Portier noch am
Hinausgehen war, legte sich Bloch auf das Bett und schlief
bald ein.

Am Abend verließ er das Hotel und betrank sich. Später
wurde er wieder nüchtern und versuchte, Freunde
anzurufen; da diese Freunde oft nicht im Stadtgebiet
wohnten und der Fernsprecher die Münzen nicht
herausgab, ging Bloch bald das Kleingeld aus. Ein Polizist,
den er grüßte, in der Meinung, ihn zum Stehenbleiben
bewegen zu können, grüßte nicht zurück. Bloch fragte sich,
ob der Polizist die Worte, die er ihm über die Straße
zugerufen hatte, vielleicht nicht richtig ausgelegt hatte,
und dachte an die Selbstverständlichkeit, mit der dagegen
die Kinokassiererin den Teller mit der Eintrittskarte ihm
zugedreht hatte. Er war über die Schnelligkeit der
Bewegung so erstaunt gewesen, daß er fast versäumt
hatte, die Karte aus dem Teller zu nehmen. Er beschloß, die
Kassiererin aufzusuchen.

Als er zu dem Kino kam, wurden die Schaukästen gerade
dunkel. Bloch erblickte einen Mann, der, auf einer Leiter
stehend, die Lettern für den Film mit den Lettern für den
morgigen Film vertauschte. Er wartete ab, bis er den Titel
des anderen Filmes lesen konnte; dann ging er ins Hotel
zurück.

Der nächste Tag war ein Samstag. Bloch entschloß sich,
einen weiteren Tag in dem Hotel zu bleiben. Außer einem
amerikanischen Ehepaar war er allein im Frühstücksraum;
eine Zeitlang hörte er dem Gespräch zu, das er, weil er
früher einige Male mit seiner Mannschaft zu einem Turnier
in New York gewesen war, leidlich verstehen konnte; dann



ging er schnell hinaus, um ein paar Zeitungen zu kaufen.
Die Zeitungen, weil es sich um Wochenendausgaben
handelte, waren an diesem Tag besonders schwer; er
faltete sie nicht, sondern trug sie unter dem Arm zum Hotel
zurück. Er setzte sich wieder an den Frühstückstisch, den
man schon abgeräumt hatte, und entfernte die
Anzeigenbeilagen; das bedrückte ihn. Draußen sah er zwei
Leute mit dicken Zeitungen gehen. Er hielt den Atem an,
bis sie vorbei waren. Jetzt erst bemerkte er, daß es sich um
die beiden Amerikaner gehandelt hatte; im Freien hatte er
sie, die er vorher nur im Frühstückszimmer, an einem
Tisch, gesehen hatte, nicht wiedererkannt.

In einem Kaffeehaus trank er dann lange an dem
Leitungswasser, das man in einem Glas zu dem Kaffee
servierte. Ab und zu stand er auf und holte sich eine
Illustrierte von den Stapeln, die auf den eigens dazu
bestimmten Stühlen und Tischen lagen; die Serviererin, als
sie einmal die neben ihm gehäuften Illustrierten abholte,
gebrauchte im Weggehen das Wort ›Zeitungstisch‹. Bloch,
der einerseits das Durchblättern der Zeitschriften schwer
ertrug, andrerseits kein Heft, bevor er es ganz
durchgeblättert hatte, zur Seite legen konnte, versuchte,
zwischendurch ein wenig auf die Straße zu schauen; der
Gegensatz zwischen dem Illustriertenblatt und den
wechselnden Bildern draußen erleichterte ihn. Beim
Hinausgehen legte er selber die Illustrierte auf den Tisch
zurück.

Die Stände auf dem Naschmarkt waren schon
geschlossen. Bloch schob eine Zeitlang weggeworfenes
Gemüse und Obst, das ihm vor die Füße kam, beiläufig vor
sich hin. Irgendwo zwischen den Ständen verrichtete er die
Notdurft. Dabei sah er, daß überall die Wände der
Holzbaracken schwarz von Urin waren.



Die Weintraubenhülsen, die er am Tag zuvor ausgespuckt
hatte, lagen immer noch auf dem Gehsteig. Als Bloch den
Geldschein auf den Kassierteller legte, verfing der Schein
sich beim Drehen; Bloch hatte Anlaß, etwas zu sagen. Die
Kassiererin antwortete. Er sagte wieder etwas. Weil das
ungewöhnlich war, schaute die Kassiererin ihn an. Daraus
ergab sich für ihn ein Anlaß weiterzureden. Wieder im
Kino, erinnerte sich Bloch an das Romanheft und den
Elektrokocher neben der Kassiererin; er lehnte sich zurück
und fing an, auf der Leinwand Einzelheiten zu
unterscheiden.

Am späten Nachmittag fuhr er mit der Straßenbahn
hinaus ins Stadion. Er nahm einen Stehplatz, setzte sich
dann aber auf die Zeitungen, die er noch immer nicht
weggeworfen hatte; daß ihm die Zuschauer vorne die Sicht
verstellten, störte ihn nicht. Im Lauf des Spiels setzten sich
die meisten. Bloch wurde nicht erkannt. Er ließ die
Zeitungen liegen, stellte eine Bierflasche darauf und ging
vor dem Schlußpfiff, um nicht ins Gedränge zu geraten, aus
dem Stadion. Die große Anzahl der wartenden, fast leeren
Busse und Straßenbahnen vor dem Stadion  ‒ es handelte
sich um ein Schlagerspiel  ‒ befremdete ihn. Er setzte sich
in eine Straßenbahn. Er saß so lange fast allein darin, bis
er zu warten anfing. Ob der Schiedsrichter nachspielen
ließ? Als Bloch aufschaute, sah er, daß die Sonne
unterging. Ohne daß er damit etwas ausdrücken wollte,
senkte er den Kopf.

Draußen wurde es plötzlich windig. Fast zugleich mit
dem Schlußpfiff, der aus drei langgezogenen Einzelpfiffen
bestand, stiegen Fahrer und Schaffner in die Busse und
Straßenbahnen, und die Leute kamen aus dem Stadion
gelaufen. Bloch bildete sich ein, die Geräusche zu hören,
mit denen die Bierflaschen aufs Spielfeld fielen; zugleich



hörte er Staub gegen die Scheiben schlagen. Hatte er sich
im Kino zurückgelehnt, so lehnte er sich jetzt, als die
Zuschauer in den Straßenbahnwagen eindrangen, vor. Zum
Glück hatte er ein Programmheft zu dem Film bei sich. Es
kam ihm vor, als hätte man im Stadion gerade die
Flutlichtanlage eingeschaltet. Ein unsinniger Gedanke,
sagte Bloch. Er war ein schlechter Flutlichttormann
gewesen.

In der Innenstadt versuchte er einige Zeit, eine
Telefonzelle zu finden; als er eine leere Zelle fand, lag dort
der Hörer abgerissen auf dem Boden. Er ging weiter,
schließlich konnte er vom Westbahnhof aus anrufen. Weil
Samstag war, erreichte er kaum jemanden. Als sich endlich
eine Frau, die er von früher kannte, meldete, mußte er
einige Zeit reden, bis sie wußte, wer er war. Sie
verabredeten sich in einer Gaststätte in der Nähe des
Westbahnhofs, wo sich, wie Bloch wußte, eine Musicbox
befand. Er vertrieb sich die Zeit, bis die Frau kam, indem
er Münzen in den Automaten warf und andere Leute für
sich drücken ließ; unterdessen schaute er die Fotos und
Unterschriften der Fußballspieler an den Wänden an; das
Lokal hatte vor einigen Jahren ein Stürmer der Nationalelf
gepachtet, der dann als Trainer einer der wilden
amerikanischen Ligamannschaften nach Übersee gegangen
und jetzt, nach der Auflösung der Liga, dort verschollen
war. Bloch kam mit einem Mädchen ins Gespräch, das von
dem Tisch neben dem Automaten aus blind hinter sich griff
und immer dieselbe Platte wählte. Sie verließ mit ihm das
Lokal. Er versuchte, mit ihr in den nächstbesten
Hauseingang zu gehen, aber die Haustore waren überall
schon abgesperrt. Als ein Tor sich öffnen ließ, erwies sich,
daß, dem Gesang nach zu urteilen, hinter einer zweiten Tür
gerade ein Gottesdienst stattfand. Sie traten in einen Lift,



der sich zwischen der ersten und der zweiten Tür befand;
Bloch drückte auf den Knopf für das oberste Stockwerk.
Noch bevor der Lift anfuhr, wollte das Mädchen wieder
aussteigen. Bloch drückte nun auf den Knopf für das erste
Stockwerk; sie stiegen dort aus und blieben im Stiegenhaus
stehen; jetzt wurde das Mädchen zärtlich. Sie liefen
miteinander die Stiege hinauf. Im Dachgeschoß stand der
Lift; sie stiegen ein, fuhren hinunter und gingen zurück auf
die Straße.

Bloch ging eine Zeitlang neben dem Mädchen her, dann
kehrte er um und suchte wieder die Gaststätte auf. Die
Frau, noch im Mantel, wartete schon. Bloch erklärte der
Freundin des Mädchens, die noch am Tisch neben dem
Automaten wartete, daß das Mädchen nicht zurückkommen
werde, und verließ mit der Frau die Gaststätte.

Bloch sagte: »Ich komme mir lächerlich vor, so ohne
Mantel, wenn du einen Mantel trägst.« Die Frau hängte
sich in ihn ein. Um den Arm wieder freizubekommen, tat
Bloch, als wollte er ihr etwas zeigen. Dann wußte er nicht,
was er ihr zeigen sollte. Unvermittelt hatte er den Wunsch,
eine Abendzeitung zu kaufen. Sie gingen durch
verschiedene Straßen, ohne einen Zeitungsverkäufer zu
sehen. Schließlich fuhren sie mit dem Bus zum Südbahnhof,
aber der Bahnhof war schon geschlossen. Bloch tat, als sei
er erschrocken; aber auch in Wirklichkeit war er
erschrocken. Zu der Frau, die ihm schon im Bus, indem sie
die Handtasche aufmachte und darin mit verschiedenen
Gegenständen spielte, angedeutet hatte, daß sie unwohl
sei, sagte er: »Ich habe vergessen, einen Zettel zu
hinterlegen«, ohne zu wissen, was er mit den Worten
›Zettel‹ und ›hinterlegen‹ eigentlich meinte. Jedenfalls
stieg er allein in ein Taxi und fuhr zum Naschmarkt.



Da das Kino am Samstag Nachtvorstellung hatte, kam
Bloch sogar noch zu früh. Er ging in ein
Selbstbedienungsrestaurant in der Nähe und aß im Stehen
eine Frikadelle. Er versuchte, der Kellnerin in möglichst
kurzer Zeit einen Witz zu erzählen; als die Zeit um war und
er den Witz noch immer nicht fertig erzählt hatte, brach er
mitten im Satz ab und zahlte. Die Kellnerin lachte.

Auf der Straße traf er einen Bekannten, der ihn um Geld
anging. Bloch beschimpfte ihn. Als der Betrunkene Bloch
ans Hemd faßte, wurde die Straße dunkel. Der Betrunkene
ließ die Hand erschrocken fallen. Bloch, der darauf gefaßt
gewesen war, daß die Leuchtreklame des Kinos erlöschen
würde, entfernte sich schnell. Vor dem Kino traf er die
Kassiererin; sie war dabei, zu einem Mann ins Auto zu
steigen.

Bloch schaute zu ihr hin. Sie erwiderte, schon im Auto
auf dem Beifahrersitz, seinen Blick, indem sie das Kleid
unter sich auf dem Sitz zurechtzog; zumindest faßte Bloch
das als Erwiderung auf. Es gab keine Zwischenfälle; sie
hatte die Tür zugezogen, und das Auto war abgefahren.

Bloch kehrte zum Hotel zurück. Er fand den Vorraum des
Hotels erleuchtet, aber menschenleer; als er den Schlüssel
vom Haken nahm, fiel ein zusammengefalteter Zettel aus
dem Fach; er faltete ihn auf: es war die Rechnung.
Während Bloch noch mit dem Zettel in der Hand im
Vorraum stand und den einzelnen Koffer, der neben der Tür
stand, betrachtete, kam der Portier aus der Abstellkammer.
Bloch fragte ihn sofort nach einer Zeitung und schaute
dabei durch die offene Tür in die Abstellkammer, in der der
Portier offensichtlich auf einem Stuhl, den er sich aus dem
Vorraum geholt hatte, eingeschlafen gewesen war. Der
Portier schloß die Tür, so daß Bloch nur noch eine kleine
Stehleiter mit einem Suppennapf obenauf sehen konnte,



und setzte erst, als er sich hinter den Portiertisch begeben
hatte, zu sprechen an. Aber Bloch hatte schon das
Schließen der Tür als eine abschlägige Antwort aufgefaßt
und ging die Treppe hinauf zu seinem Zimmer. Nur vor
einer der Türen in dem recht langen Gang erblickte er ein
Paar Schuhe; im Zimmer streifte er sich, ohne die
Schnürbänder aufzulösen, die eigenen Schuhe ab und
stellte sie gleichfalls vor die Tür. Er legte sich aufs Bett und
schlief auf der Stelle ein.

Mitten in der Nacht erwachte er kurz von einem Streit im
Zimmer nebenan; vielleicht aber war auch nur sein Gehör
von dem plötzlichen Aufwachen so überreizt, daß er die
Stimmen nebenan für streitende Stimmen hielt. Er schlug
einmal mit der Faust an die Wand. Darauf hörte er die
Wasserleitung rauschen. Das Wasser wurde abgedreht; es
wurde still, und er schlief wieder ein.

Am nächsten Tag wurde Bloch von dem Zimmertelefon
geweckt. Er wurde gefragt, ob er noch eine Nacht bleiben
wolle. Während Bloch die Aktentasche auf dem Boden
anschaute  ‒ es befand sich keine Kofferablage im
Zimmer  ‒, sagte er sofort ja und legte auf. Nachdem er die
Schuhe, die, wohl weil Sonntag war, nicht geputzt worden
waren, vom Flur geholt hatte, verließ er, ohne zu
frühstücken, das Hotel.

Im Südbahnhof rasierte er sich in der Toilettenanlage mit
einem elektrischen Rasierapparat. Er duschte in einer der
Duschkabinen. Beim Anziehen las er in der Zeitung den
Sportteil und die Gerichtsberichte. Nach einiger Zeit, noch
während er las  ‒ in den Kabinen ringsum war es ziemlich
ruhig  ‒, fühlte er sich plötzlich wohl. Er lehnte sich, schon
fertig angezogen, an die Wand der Kabine und stieß mit
dem Schuh gegen die Holzbank. Das Geräusch bewirkte
eine Frage der Kabinenfrau draußen und darauf, als er


