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»Komisch, nicht? Nach all den Jahren auf der Landstrafde und in
den Eisenbahnziigen, nach so viel Abschliissen und Geschéften
endet man damit, dafs man tot mehr wert ist als lebendig.«

ARTHUR MILLER
Der Tod des Handlungsreisenden



Der Mann im Strom

Er lag ruhig im Sand, er lag allein in der Dunkelheit vor dem
Strom, sein Kopf ruhte in den aufgestiitzten Handen, und sein
Blick lief ilber das Wasser, ernst und genau. Es war tribes,
drangendes Wasser, das der Strom heranbrachte, es flof3 glatt
vorbei und schnell, es flofS vortiiber ohne Strudel und
Behinderung, und der Junge blickte dartiber hin zum anderen
Ufer. Er beobachtete die Lichter unterhalb der Boschung, er
verfolgte ihre Bewegungen, die Lichter kreuzten und schnitten
sich, sie wanderten starr und sanft durch die Dunkelheit, griine
und gelbe Lichter. Und dann sah er, wie ein Dreieck aus
Lichtern sich von der Boschung loste, es 10ste sich von den
anderen Lichtern, es 10ste sich von der Stadt und ihrer hohen
Helligkeit, die hinaufzureichen schien bis in den Himmel, und
drehte in den Strom.

Das Lichterdreieck der alten Fahre kam schrag auf ihn zu,
lautlos und langsam, es bewegte sich mit feierlicher Starrheit
durch den Abend Uber dem Strom, und der Junge sah der Fahre
entgegen und blieb liegen im feinen, kalten Sand.

Er wartete, bis die Fahre festmachte am Holzsteg, er
verfolgte ruhig, wie sie die schweren Manila-Trossen von Bord
aus Uber die Poller warfen; die letzte Bewegung der Fiahre fing
sich jetzt in den Leinen, sie kam zur Ruhe, sie lag knarrend und
scheuernd am holzernen Landungssteg.



Es stieg nur ein Mann aus, ein hochgewachsener, magerer
Mann, er trug eine alte Lederjoppe, Baumwollhosen, genagelte
Stiefel, er ging tiber die Laufplanke und den Steg hinab, er ging
den Uferpfad entlang und bog dann ab zu dem alten Haus auf
dem Sandhugel. Der Junge sah ihn den Pfad herautkommen, er
erkannte ihn sofort; er erhob sich und lief die Riickseite des
Sandhtuigels hinauf, und als der Mann den kleinen Schuppen
erreicht hatte, stand der Junge in der dunklen Stube am Fenster
und sah hinaus. Er sah, wie der Mann am Schuppen
stehenblieb, nur sein Oberkorper ragte aus dem Schatten
heraus, er stand einsam und unbeweglich da und blickte zur
Fahre zurtiick, die losgemacht hatte und schrag gegen die
Stromung mahlend davonfuhr.

Das Haus war klein, es war niedrig und zeitgeschwarzt, und
es lag allein auf einem Sandhitigel, von einem schabigen Zaun
bewacht, der an der Ruckseite aufhorte. Auf der Riickseite war
ein offener Platz, zugig und sandiberweht, mit wenigen
Schritten zu uberqueren, und da stand der Schuppen, da lagen
Holz und alte Bootsteile, und auf der Riuickseite war auch der
Eingang.

Der Junge wartete, bis der Mann aus dem Schatten
hervortrat und auf das Haus zuging, und als er die genagelten
Stiefel auf dem Steinflur horte, lief er nach hinten und schlipfte
unter die Bettdecke. Er rollte sich zusammen, nur sein junges,
ernstes Gesicht und das sonnengebleichte Haar sahen unter der
Decke hervor, seine Hande waren zu Fausten geballt und gegen
den Leib geprefst. Als das Licht aufflammte, warf er sich auf die
Seite und zog die Decke nach. Er zog sie ganz tiber den Kopf



und beobachtete durch einen schmalen Spalt den Mann, und er
sah, wie der Mann die Joppe auszog und sie an einen Haken
héngte, und wie er in eine Tasche der Joppe griff und einen
Packen Papiere herausholte. Der Mann liefs die Papiere durch
seine Hande gleiten, er betrachtete und prifte sie der Reihe
nach, weifse, blaue Papiere, dann stopfte er sie, bis auf ein
blaues Heft, wieder in die Tasche zurick und ging langsam zum
Fenster. Er hob eine FufSbank auf, stellte sie vor eine Kiste, die
mit bedrucktem Wachstuch bedeckt war, und setzte sich hin. Er
legte sein blaues Taucherbuch auf die Kiste und begann zu
blattern, er las mit ausdruckslosem Gesicht alle Eintragungen,
und es war sehr still in der Stube. Und nachdem er alles gelesen
hatte, blatterte er zur ersten Seite zuruck, prefste das Buch mit
der Hand auseinander und lief es aufgeschlagen vor sich
liegen. Dann stand er auf und zog eine Rasierklinge aus dem
Spiegelrand, er holte Tinte vom Kiichentisch, er holte ein
Messer und ein Stuck Holz und legte alles auf die Kiste.

Der Junge vergrofSerte den Spalt zwischen Decke und Bett,
und jetzt sah er, wie der Mann die Rasierklinge mit dem Messer
in ein Holzstiick klemmte und sie vorsichtig auf das Papier
setzte, seine Finger bewegten sich, ein dinnes, kratzendes
Gerausch entstand, und wahrend er von Zeit zu Zeit die
Papierkrumel auf die Erde blies, blitzte die Rasierklinge schnell
und scharf auf.

Das Gesicht des Mannes war weit nach vorn gebeugt, er sah
sehr alt aus mit seinem mageren Nacken, mit dem dinnen Haar
und den grofsen, rissigen Handen, die das Holzstiick mit der
Rasierklinge fulhrten; er hat in seinem ganzen Leben noch nie



so alt ausgesehen, dachte der Junge, sein Hals ist alt, sein
Rucken ist alt, alles an ihm.

Die Rasierklinge fuhr fein und energisch tiber das Papier, es
war gutes Papier, glattes Vorkriegspapier, das kaum faserte,
und die Ecke der Klinge bifs sauber an einer Zahl herum, folgte
sorgfaltig ihrem Bogen, tilgte sie aus, und dann setzte die Klinge
bei einer anderen Zahl an, ein kleiner Druck zwang sie ins
Papier, sie bewegte sich, scharf und blitzend, sie kratzte sich
mit all ihrer wunderbaren Scharfe durch die zweite Zahl
hindurch und loschte sie aus. Von den vier Zahlen waren jetzt
nur noch zwei tibriggeblieben, sie allein standen noch fir das
Geburtsjahr, und der Mann blies tiber die leere Stelle und
sdauberte mit dem Handricken nach. Er schob das Taucherbuch
dicht unter die Lampe, hob es hoch, hob es nah vor die Augen
und begutachtete die leere Stelle: sie war nicht makellos, sie
hatte ein paar rauhe Kratzer, aber die beunruhigten den Mann
nicht. Er legte das Taucherbuch wieder auf die Kiste und nahm
das Messer in die Hand, es war ein grofses Messer mit breiter,
starker Klinge, und er umschlofs es fest mit seinen Fingern und
druckte die flache Klinge auf die leere Stelle. Das tat er
mehrmals, dann liefs er die flache Klinge uber die Kratzer
gleiten, immer nach einer Seite, und schliefslich erhob er sich
und prefSte die Klinge mit aller Kraft auf das Buch: jetzt waren
die Rauheiten und Kratzer verschwunden. Er lief3 das Buch
aufgeschlagen liegen.

Er holte sich eine halbe Zigarette aus der Joppe und ziundete
sie an, setzte sich wieder auf die FufS$bank und rauchte und
blickte unverwandt auf die unvollstandige Zahl.



Plotzlich kniff er die Zigarette aus und warf die Kippe auf das
Fensterbrett, er zog sich die Tinte heran, einen Federhalter, ein
Blatt Papier, und wahrend er in das Taucherbuch starrte,
begann er zu schreiben. Er schrieb Zahlen, er schrieb sie unter-
und nebeneinander, verglich sie mit angestrengtem Gesicht,
und auf einmal schob er das Ubungsblatt zur Seite und schrieb
zwel neue Zahlen in das Taucherbuch. Er war wieder geboren.

Er wartete, bis die Tinte eingezogen war, wischte sich die
Hande an den Hosen ab, legte Messer, Rasierklinge und Tinte
weg, und dann schwenkte er das Buch hin und her und druckte
es zuletzt behutsam gegen die Fensterscheibe.

Der Junge bewegte sich unter der Decke und versuchte, den
Spalt nach oben zu vergrofSern; er fingerte vorsichtig herum,
aber da wurde die Decke jah von ihm fortgerissen, so daf$ er
blofs dalag. Der Mann liefs die Decke auf den Boden fallen und
stand grofs neben dem Lager des Jungen und blickte auf ihn
herab, blickte auf die angezogenen Beine, auf den Leib, auf die
zur Abwehr erhobenen Hande, und er buickte sich und bog die
Hande des Jungen auseinander und setzte sich neben ihn. Er
hielt die dinnen Handgelenke umschlossen und sagte:

»Warum schlafst du nicht?«

Der Junge schwieg und sah ihn unentwegt an.

»Antworteg, sagte der Mann.

»Ich war unten am Steg«, sagte der Junge. »Ich habe auf dich
gewartet.«

Der Mann lief$ die Handgelenke des Jungen los, er erhob sich,
er nahm die Decke auf und breitete sie tiber den Jungen aus,
und dann sagte er:



»Du bist noch jung, Timm. Du mufst viel schlafen.«

Sie blickten einander an, sie sahen sich ruhig und abwartend
in die Augen, der Mann hielt das blaue Taucherbuch in der
Hand, und ploétzlich dnderte sich sein Blick, er wurde
mifstrauisch und prufend, er entdeckte den Mitwisser.

»Du hast es gesehen, Timm.«

»]a, Vater, sagte der Junge. »Ja.«

»Du verstehst nichts davong, sagte der Mann, »das sind keine
Sachen fur dich.«

»Ja.«

»Du wirst mit keinem Menschen daruber reden, Timm. Du
wirst auch deiner Schwester nichts sagen. Lena braucht das
nicht zu wissen. Das mufSt du mir schworen.«

»Ich werde es keinem erzdahlenc, sagte der Junge. »Das
schwore ich.«

»Da«, sagte der Mann, »nimm das Buch.«

Timm zOgerte.

»Nimm das Buch«, befahl der Mann.

Der Junge gehorchte und nahm das Taucherbuch in die
Hand. Seine Finger zitterten, er sah ratlos aus, er wollte das
Buch auf das Kopfkissen legen, aber der Mann befahl ihm, es zu
offnen.

»Schlag es auf«, sagte er.

Timm schlug das Buch auf, ohne es anzusehen.

»Siehst du was?«

Der Junge warf einen schnellen, scheuen Blick auf das Buch
und sah sofort wieder zu dem Mann auf und schiittelte den
Kopf.



»Du sollst genau hinsehenc, sagte der Mann. »Du sollst es
untersuchen. Lafs dir Zeit dabei.«

»Dein Bild«, sagte der Junge. Er zeigte rasch auf die alte,
eingestanzte Photographie, die einen juingeren Mann zeigte,
forsch lachelnd, gesund und wohlgenahrt.

»Ja«, sagte der Mann. »Das ist mein Bild, du kennst es. Ein
feines Bild, was? Das ist achtzehn Jahre her. Aber sieh dir nicht
das Bild an, Junge, halt dich nicht damit auf. Du weifSt genau,
was wichtig ist, worauf es uns beiden ankommt. «

»Du hast radierte, sagte der Junge, »mit einer Rasierklinge.«

»WO0?«

»Ich weif$ nicht«, sagte Timm.

»Dann such es, Junge; komm, zeig mir die Stelle, wo ich
radiert habe. Sieh dir alles genau an, so wie die andern es sich
ansehen werden. Sag mir, ob man die Stelle erkennt.«

Timm hielt das Buch so, dafs das Licht der elektrischen Birne
auf das Papier fiel, er sah die neue Zahl im Geburtsdatum, er
entdeckte, daf$ die Rasierklinge hier gearbeitet hatte, aber er
tat, als mache es ihm Mihe, die Stelle herauszufinden.
Schliefdlich deutete er mit dem Finger auf die neue Zahl und
sagte:

»Hier.«

»Ja«, sagte der Mann, »da ist es. Glaubst du, daf$ sie es finden
werden?«

»Es ist schwer zu erkennenc, sagte der Junge. »Wer es nicht
weifs, findet es nicht so leicht.«

»Gott sei Dankg, sagte der Mann. »Ich habe die Geburtszahl
gedndert, Timm, ich habe mich ein paar Jahre jinger gemacht,



und vielleicht werden sie mir jetzt Arbeit geben.«

»Warst du wieder umsonst da?«

»]a, Junge, es war wieder nichts. Sie brauchen uberall Leute
heutzutage, sie konnen nicht genug bekommen, aber sie wollen
alle nur jingere haben. Den Jungeren brauchen sie weniger zu
zahlen, das ist das Entscheidende. Wenn sie einen Alten
einstellen, dann mussen sie ihm mehr geben, dann konnen sie
ihm weniger sagen, und vor allem wissen sie nicht, wie lange
ein Alter noch bei ihnen bleibt. Bei einem Alten ist zuviel
Risiko, der rentiert sich nicht genug. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie das ist, wenn man zum alten Eisen geworfen
wird. Sie sind alle sehr hoflich zu dir. Sie behandeln dich, wenn
du hinkommst, sehr eilig, und sie sagen auch nicht gleich, was
los ist. Zuerst schicken sie dich von einer Personalstelle zur
andern, und sie sind alle sehr anstandig und bieten dir einen
Platz an, und sie meinen alle, daf3 sie sehr viel tun wollen fir
dich, und sie reichen dich mit sehr grofsen Hoffnungen weiter.
Du darfst auf den verschiedensten Stihlen sitzen, und du
kannst nichts sagen, weil sie heutzutage sehr hoflich sind, und
wenn du endlich etwas sagen willst, dann merkst du, dafd du
schon draufden stehst in der Sonne und daifs ein hoflicher
Portier dir nachsieht. Und bei allem hast du nicht einmal
gespurt, dafs sie dich unentwegt taxiert haben und dafs sie dir
nicht mehr zugestehen konnten als den Wert fur altes Eisen.
Das Wrack steckt zu tief im Schlick, eine Bergung ist nicht
rentabel. Du gehst sogar weg mit dem Gedanken, daf$ sie nur
dein Bestes wollen, wenn sie dir keine Arbeit geben, sie
schicken dich weg aus lauter Gute und Ruicksicht, weil sie dir



die Arbeit nicht zumuten mochten; denn gerade die Arbeit
eines Tauchers verlangt viel und macht einen Mann fertig, und
sie wissen aus sehr zuverlassigen Gutachten, daf$ ein Taucher
mit funfzig eine Menge Stickstoff im Blut hat und ein Risiko ist.

Aber ich gebe es nicht auf, ich kann es noch nicht aufgeben,
weill wir noch allerhand brauchen, Lena und du, und darum
werde ich noch einmal hingehen, Junge, zu einer anderen
Firma. An der Ostkiste kannten sie mich, aber hier, in der
Stadt, weifs kaum einer, wer ich bin. Ich werde es schaffen,
Timm.«

»Sie werden es nicht merken, Vater, sagte der Junge. »Wer
es nicht weifs, findet es nicht.«

Sie schwiegen, denn sie horten einen leichten Schritt; sie
blickten zur Tur, und die Tir 6ffnete sich nach einer Weile, und
Lena kam herein. Sie war sehr jung und blafs, sie hatte
schwarzes, kraftiges Haar und hochliegende Backenknochen.
Lena war neunzehn und erwartete ein Kind. Sie blieb neben
der Tur stehen und sah zu dem Mann und dem Jungen hintber,
sie sah sie erwartungsvoll an aus ihren schwarzen Augen, und
als keiner von ihnen sprach, sagte sie:

»Ich schlief schon. Ich traumte, es sei jemand gekommen.
Dann wachte ich auf und horte euch sprechen. Soll ich Tee
kochen, Vater?«

»Nein, sagte der Mann, »nein, Kind. Wir gehen jetzt alle
schlafen. Ich bin zufrieden heute, oh Gott, seitdem wir hier
sind, bin ich zum erstenmal zufrieden.«

»Ich habe dein Bett schon gemacht«, sagte das Madchen.

»Guty, sagte er, »ich gehe hinauf.«



Der Mann stand neben dem Bett des Jungen, er stand
unschlissig da fiir einen Augenblick, aber plotzlich streckte er
seine Hand aus, die grofSe, braune, zitternde Hand, er streckte
sie dem Jungen hin in ldchelndem Komplizentum, und der
Junge ergriff sie und begrub darin sein Gesicht. Dann ging der
Mann zu Lena und legte ihr die Hand auf die Schulter, er
spurte, wie das Madchen zitterte, er spurte alle Angst und
Erwartung aus ihr heraus, und er lachelte in unerwarteter
Zuversicht, und beide gingen hinauf.



Die Barkasse hatte Verspatung. Sie trieb mitten im Strom mit
gestopptem Motor, sie konnte nicht anlegen, denn der ganze
Landungssteg war abgesperrt. Ein gewissenhaft errechnetes
Geviert um den Landungssteg wurde von ausgewahlten
Polizisten freigehalten; die Polizisten waren blond und
freundlich, sie waren gut gelaunt, sie trugen ausnahmslos neue
Uniformen. Hinter ihnen stauten sich die Zeitgenossen, und
manche fragten die Polizisten, was hier geschehen werde, und
die freundlichen, blonden Polizisten gaben unermiudlich
Auskunft und wiesen auf den roten Kokoslaufer, der den
Landungssteg bedeckte. Und sie deuteten auf die behagliche
und saubere Regierungsbarkasse, die wohlvertaut am
Landungssteg lag. Ihr stand es zu, hier festzumachen, sie war
schneeweifs, sie war gewohnt, kostbare Fracht zu tragen; die
andern Barkassen mufSten sich ein Weilchen gedulden.

Der Mann erkannte seine Barkasse im Strom, er sah, dafs sie
sich treiben liefs und auf das Ablegen der Regierungsbarkasse
wartete, er brauchte sich nicht zu beeilen. Er fiihlte nach dem
blauen Taucherbuch in der Joppentasche, es steckte noch im
Briefumschlag, es steckte zusammen da mit dem
Einstellungsbescheid und der Lohnsteuerkarte, dicht neben den
Zigaretten. Und er dachte, wahrend seine Finger auf dem alten
Briefumschlag lagen, an den Augenblick, als er das Buch aus
der Hand gegeben hatte, er dachte an das Madchen im Kontor,
an die freundliche Gleichgultigkeit, mit der sie die Daten aus
dem Taucherbuch abgeschrieben hatte, sie hatte nicht einmal
zuruckgefragt, sich nicht einmal vergewissern mussen.
Nachdem sie uiber das Geburtsdatum hinausgelangt war, hatte



er versucht, ihr eine Zigarette anzubieten, aber sie hatte
abgelehnt, mit freundlicher Gleichgultigkeit gedankt. Zum
Schlufs hatte sie ihm alles in die Hand gelegt, alle Papiere, die er
brauchte, und auf seinen Gruf$ hatte sie sehr korrekt und sehr
minimal genickt. Uber ihrem Schreibtisch hing ein Schild, mit
dem eine grofde Zeitung zu einer Freundschaftskampagne in
der Stadt aufgerufen hatte: SEI GUT ZU DEINEM NACHSTEN,
warb das Schild.

Der Mann stand mit den andern vor dem reservierten
Geviert und wartete, immer mehr Zeitgenossen blieben stehen,
immer mehr traten hinzu und beschlossen zu bleiben. Und
dann wurden sie entschadigt fur ihr Warten, wurden schon
und angemessen belohnt: zuerst hielt ein kleineres Auto, und
ihm entstieg der Protokollchef. Der Protokollchef war ein
gutaussehender Mann, er war schlank, er trug einen
taubenblauen Anzug, und sein Haar war grau uber dem
schmalen, jungen Gesicht. In seiner Begleitung befanden sich
zwei ebenfalls gutgekleidete Herren, sie waren kraftiger als der
Protokollchef, sie hatten einen anderen Gang als er, sie trugen
ihre Sonntagsanzuige. Mit ihnen ging der Protokollchef zur
Regierungsbarkasse hinab, hier traf er letzte Anordnung, gab
letzte Weisung, und die Herren in den Sonntagsanzigen
pruften noch einmal die Sicherheit der Laufplanke, priften die
Kissen auf den Banken und die Lage der Bodenmatten, und
plotzlich waren sie verschwunden.

Dann kam das grofde Auto mit dem ersten Burgermeister.
Auch der erste Burgermeister war ein gutaussehender Mann, er
war kleiner als sein Protokollchef, er war beleibt und alter, aber



sein Gesicht war von einpragsamer Gesundheit, es war frisch,
es war sonnengebraunt, es war weltoffen wie die Stadt, der er
vorstand. Der erste Burgermeister hatte kaum seinen Wagen
verlassen, als eine Autokolonne mit Sirenengeheul anfuhr, alles
war abgestimmt, alles war sorgsam berechnet in dieser Stadt —
es hatte hier nie an fleifdigen Rechnern gefehlt, an blonder
Zuverlassigkeit. Die Kolonne hielt, und die freundlichen
Polizisten stemmten sich gegen die Zeitgenossen, die
herandrangten, die jetzt sehen, die entschadigt werden wollten
fir ihr Warten.

Der Protokollchef war schweigend empfangen worden, auch
der Burgermeister war schweigend empfangen worden, aber
fur den, der jetzt aus seinem Auto stieg, ruhrte sich leichter
Beifall, ihm wurde gewinkt, ihm galten die sachlichen
Willkommensrufe. Er stand klein und grazil vor seinem Auto,
er war kein so gutaussehender Mann wie der Protokollchef,
aber er war ein machtiger Mann, ein reicher Mann, an dessen
Name sich Ferne und Legende band. Er hatte ein faltiges,
melancholisches Erdnufsgesicht, seine Augen blickten
schwermiitig, die kleine Hand hielt einen kostbaren Stab, und
in seinem wilden Ziegenbart schimmerte feines Ol unter der
gemafigten nordischen Sonne, einer Sonne, die er nicht kannte.
Daheim, im fernen Bereich seiner Herrschaft, auf seinen
glihenden afrikanischen Savannen war die Sonne Gegner und
Widersacher, helle Wiirgerin, feurige Regentin, gnadenloser
noch als er; hier war sie ertraglich und lau, hier war sie nicht
dazu angetan, Leidenschaft zu wecken, traumerische
Dumpftheit hervorzurufen, Verfallenheit, hier nicht. Und er



blickte einmal zu ihr hinauf, der kleine schwermiitige Monarch,
blickte mit fliichtiger Nachsicht in ihren nordisch-milchigen
Kreis, dann dankte er mit leichter Verwunderung fiir den
sittsamen Beifall und empfing den praparierten Grufs des
ersten Burgermeisters.

Der Biirgermeister sprach blaudugig und laut auf ihn ein, der
Monarch lauschte ausdruckslos, lauschte ohne Bewegung, und
nach der Rede driuickte er dem Biirgermeister die Hand, und sie
gingen Uber den roten Kokoslaufer hinab zu der
Regierungsbarkasse: die Hafenbesichtigung begann.

Auch dem kleinen, schwermiutigen Monarchen sollte der
Hafen gezeigt werden, er war der Stolz der grofSen Stadt, ihr
Ruhm, ihre Schatzkammer seit altersher; mit dem Hafen war
verbunden, was Tradition hatte in der Stadt, was hier galt und
bedeutend war, und der Hafen war sehenswert, ohne Zweifel:
das hatten schon frithere Staatsbesuche versichert. Ihn konnte
man jederzeit vorweisen, er war ein rechtes Schaustuck, ein
bewegtes Panorama des Umsatzes, er war das Lieblingsgebiet
der Stadt, er war ihre Geschichte, und er war auch ihr Geist.

Und sie bestiegen tiber die Laufplanke die Barkasse, die sie
durch den Geist der Stadt bringen sollte, der Burgermeister
bestieg sie, der zarte Monarch und das ordentliche Gefolge. Sie
nahmen Platz hinter schutzender Wandung, suchten sich vor
dem unabléssigen Wind zu bergen, der kleine Herrscher hatte
den besten Platz. Er saf$ verloren und regungslos da, sein Auge
zeigte keine sonderliche Erwartung, kein Gefiihl, kein Ermessen
fur das, was ihn umgab, er saf$ in einer Haltung verlorener
Wiirde da, wahrend die kraftigen Herren in den



Sonntagsanziugen hervorkamen und die Regierungsbarkasse
von den Leinen befreiten. Langsam drehte sie ab in den Strom,
unter Winken und Wunschen der Zeitgenossen, sie drehte in
schiumendem Bogen zur Mitte, leicht schlingernd mit ihrer
noblen Fracht.

Die Zeitgenossen zerstreuten sich, die andern Barkassen, die
im Strom hatten warten miussen, durften jetzt anlegen, sie
kamen eilig heran. Der Mann entdeckte seine Barkasse am
Firmenzeichen, auch sie kam heran, und er ging mit den
andern den Landungssteg hinab. Er ging auf Planken, der rote
Kokoslaufer war nicht fiir ihn gedacht, seiner Schuhgrofie nicht
zugemessen, er drangte neben ihm vorbei, mit schweigendem
Blick das Gewebe musternd, tiiber das der sehr kleine
Monarchenfuf$ spurlos geschritten war. Dann stand er auf dem
Landungsponton, der unter ihm schwankte und schnalzte und
gluckste, er spurte, wie sein Korper sich sanft hob, wie alles sich
senkte, nicht tief, nicht bemerkenswert senkte, sondern lind
und regelmafig, weich wie Atemzuge. Und er spurte eine
unverhoffte Mudigkeit, einen Zug in den Schultern, eine
rieselnde Schwere des Korpers; er achtete nicht auf den
gellenden Sturz der MOwen, er stand teilnahmslos da inmitten
des sirenenzerrissenen Hafenmittags, mitten im Tuckern und
Knattern, ein Fremder in all der gerauschvollen Herrlichkeit
seebestimmter Arbeit. Da horte er seinen Namen, horte ihn
heraufklingen aus einer schwarzen Barkasse. Ein Hiine mit
kleinem Kopf und rosigem Kindergesicht rief ihn, und als der
Mann hinabsah, vergewisserte sich der Barkassenfiihrer: »Bist
du Hinrichs?«



