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»Komisch, nicht? Nach all den Jahren auf der Landstraße und in
den Eisenbahnzügen, nach so viel Abschlüssen und Geschäften
endet man damit, daß man tot mehr wert ist als lebendig.«

ARTHUR MILLER
Der Tod des Handlungsreisenden



Der Mann im Strom

Er lag ruhig im Sand, er lag allein in der Dunkelheit vor dem
Strom, sein Kopf ruhte in den aufgestützten Händen, und sein
Blick lief über das Wasser, ernst und genau. Es war trübes,
drängendes Wasser, das der Strom heranbrachte, es floß glatt
vorbei und schnell, es floß vorüber ohne Strudel und
Behinderung, und der Junge blickte darüber hin zum anderen
Ufer. Er beobachtete die Lichter unterhalb der Böschung, er
verfolgte ihre Bewegungen, die Lichter kreuzten und schnitten
sich, sie wanderten starr und sanft durch die Dunkelheit, grüne
und gelbe Lichter. Und dann sah er, wie ein Dreieck aus
Lichtern sich von der Böschung löste, es löste sich von den
anderen Lichtern, es löste sich von der Stadt und ihrer hohen
Helligkeit, die hinaufzureichen schien bis in den Himmel, und
drehte in den Strom.

Das Lichterdreieck der alten Fähre kam schräg auf ihn zu,
lautlos und langsam, es bewegte sich mit feierlicher Starrheit
durch den Abend über dem Strom, und der Junge sah der Fähre
entgegen und blieb liegen im feinen, kalten Sand.

Er wartete, bis die Fähre festmachte am Holzsteg, er
verfolgte ruhig, wie sie die schweren Manila-Trossen von Bord
aus über die Poller warfen; die letzte Bewegung der Fähre fing
sich jetzt in den Leinen, sie kam zur Ruhe, sie lag knarrend und
scheuernd am hölzernen Landungssteg.



Es stieg nur ein Mann aus, ein hochgewachsener, magerer
Mann, er trug eine alte Lederjoppe, Baumwollhosen, genagelte
Stiefel, er ging über die Laufplanke und den Steg hinab, er ging
den Uferpfad entlang und bog dann ab zu dem alten Haus auf
dem Sandhügel. Der Junge sah ihn den Pfad heraufkommen, er
erkannte ihn sofort; er erhob sich und lief die Rückseite des
Sandhügels hinauf, und als der Mann den kleinen Schuppen
erreicht hatte, stand der Junge in der dunklen Stube am Fenster
und sah hinaus. Er sah, wie der Mann am Schuppen
stehenblieb, nur sein Oberkörper ragte aus dem Schatten
heraus, er stand einsam und unbeweglich da und blickte zur
Fähre zurück, die losgemacht hatte und schräg gegen die
Strömung mahlend davonfuhr.

Das Haus war klein, es war niedrig und zeitgeschwärzt, und
es lag allein auf einem Sandhügel, von einem schäbigen Zaun
bewacht, der an der Rückseite aufhörte. Auf der Rückseite war
ein offener Platz, zugig und sandüberweht, mit wenigen
Schritten zu überqueren, und da stand der Schuppen, da lagen
Holz und alte Bootsteile, und auf der Rückseite war auch der
Eingang.

Der Junge wartete, bis der Mann aus dem Schatten
hervortrat und auf das Haus zuging, und als er die genagelten
Stiefel auf dem Steinflur hörte, lief er nach hinten und schlüpfte
unter die Bettdecke. Er rollte sich zusammen, nur sein junges,
ernstes Gesicht und das sonnengebleichte Haar sahen unter der
Decke hervor, seine Hände waren zu Fäusten geballt und gegen
den Leib gepreßt. Als das Licht aufflammte, warf er sich auf die
Seite und zog die Decke nach. Er zog sie ganz über den Kopf



und beobachtete durch einen schmalen Spalt den Mann, und er
sah, wie der Mann die Joppe auszog und sie an einen Haken
hängte, und wie er in eine Tasche der Joppe griff und einen
Packen Papiere herausholte. Der Mann ließ die Papiere durch
seine Hände gleiten, er betrachtete und prüfte sie der Reihe
nach, weiße, blaue Papiere, dann stopfte er sie, bis auf ein
blaues Heft, wieder in die Tasche zurück und ging langsam zum
Fenster. Er hob eine Fußbank auf, stellte sie vor eine Kiste, die
mit bedrucktem Wachstuch bedeckt war, und setzte sich hin. Er
legte sein blaues Taucherbuch auf die Kiste und begann zu
blättern, er las mit ausdruckslosem Gesicht alle Eintragungen,
und es war sehr still in der Stube. Und nachdem er alles gelesen
hatte, blätterte er zur ersten Seite zurück, preßte das Buch mit
der Hand auseinander und ließ es aufgeschlagen vor sich
liegen. Dann stand er auf und zog eine Rasierklinge aus dem
Spiegelrand, er holte Tinte vom Küchentisch, er holte ein
Messer und ein Stück Holz und legte alles auf die Kiste.

Der Junge vergrößerte den Spalt zwischen Decke und Bett,
und jetzt sah er, wie der Mann die Rasierklinge mit dem Messer
in ein Holzstück klemmte und sie vorsichtig auf das Papier
setzte, seine Finger bewegten sich, ein dünnes, kratzendes
Geräusch entstand, und während er von Zeit zu Zeit die
Papierkrümel auf die Erde blies, blitzte die Rasierklinge schnell
und scharf auf.

Das Gesicht des Mannes war weit nach vorn gebeugt, er sah
sehr alt aus mit seinem mageren Nacken, mit dem dünnen Haar
und den großen, rissigen Händen, die das Holzstück mit der
Rasierklinge führten; er hat in seinem ganzen Leben noch nie



so alt ausgesehen, dachte der Junge, sein Hals ist alt, sein
Rücken ist alt, alles an ihm.

Die Rasierklinge fuhr fein und energisch über das Papier, es
war gutes Papier, glattes Vorkriegspapier, das kaum faserte,
und die Ecke der Klinge biß sauber an einer Zahl herum, folgte
sorgfältig ihrem Bogen, tilgte sie aus, und dann setzte die Klinge
bei einer anderen Zahl an, ein kleiner Druck zwang sie ins
Papier, sie bewegte sich, scharf und blitzend, sie kratzte sich
mit all ihrer wunderbaren Schärfe durch die zweite Zahl
hindurch und löschte sie aus. Von den vier Zahlen waren jetzt
nur noch zwei übriggeblieben, sie allein standen noch für das
Geburtsjahr, und der Mann blies über die leere Stelle und
säuberte mit dem Handrücken nach. Er schob das Taucherbuch
dicht unter die Lampe, hob es hoch, hob es nah vor die Augen
und begutachtete die leere Stelle: sie war nicht makellos, sie
hatte ein paar rauhe Kratzer, aber die beunruhigten den Mann
nicht. Er legte das Taucherbuch wieder auf die Kiste und nahm
das Messer in die Hand, es war ein großes Messer mit breiter,
starker Klinge, und er umschloß es fest mit seinen Fingern und
drückte die flache Klinge auf die leere Stelle. Das tat er
mehrmals, dann ließ er die flache Klinge über die Kratzer
gleiten, immer nach einer Seite, und schließlich erhob er sich
und preßte die Klinge mit aller Kraft auf das Buch: jetzt waren
die Rauheiten und Kratzer verschwunden. Er ließ das Buch
aufgeschlagen liegen.

Er holte sich eine halbe Zigarette aus der Joppe und zündete
sie an, setzte sich wieder auf die Fußbank und rauchte und
blickte unverwandt auf die unvollständige Zahl.



Plötzlich kniff er die Zigarette aus und warf die Kippe auf das
Fensterbrett, er zog sich die Tinte heran, einen Federhalter, ein
Blatt Papier, und während er in das Taucherbuch starrte,
begann er zu schreiben. Er schrieb Zahlen, er schrieb sie unter-
und nebeneinander, verglich sie mit angestrengtem Gesicht,
und auf einmal schob er das Übungsblatt zur Seite und schrieb
zwei neue Zahlen in das Taucherbuch. Er war wieder geboren.

Er wartete, bis die Tinte eingezogen war, wischte sich die
Hände an den Hosen ab, legte Messer, Rasierklinge und Tinte
weg, und dann schwenkte er das Buch hin und her und drückte
es zuletzt behutsam gegen die Fensterscheibe.

Der Junge bewegte sich unter der Decke und versuchte, den
Spalt nach oben zu vergrößern; er fingerte vorsichtig herum,
aber da wurde die Decke jäh von ihm fortgerissen, so daß er
bloß dalag. Der Mann ließ die Decke auf den Boden fallen und
stand groß neben dem Lager des Jungen und blickte auf ihn
herab, blickte auf die angezogenen Beine, auf den Leib, auf die
zur Abwehr erhobenen Hände, und er bückte sich und bog die
Hände des Jungen auseinander und setzte sich neben ihn. Er
hielt die dünnen Handgelenke umschlossen und sagte:

»Warum schläfst du nicht?«
Der Junge schwieg und sah ihn unentwegt an.
»Antworte«, sagte der Mann.
»Ich war unten am Steg«, sagte der Junge. »Ich habe auf dich

gewartet.«
Der Mann ließ die Handgelenke des Jungen los, er erhob sich,

er nahm die Decke auf und breitete sie über den Jungen aus,
und dann sagte er:



»Du bist noch jung, Timm. Du mußt viel schlafen.«
Sie blickten einander an, sie sahen sich ruhig und abwartend

in die Augen, der Mann hielt das blaue Taucherbuch in der
Hand, und plötzlich änderte sich sein Blick, er wurde
mißtrauisch und prüfend, er entdeckte den Mitwisser.

»Du hast es gesehen, Timm.«
»Ja, Vater«, sagte der Junge. »Ja.«
»Du verstehst nichts davon«, sagte der Mann, »das sind keine

Sachen für dich.«
»Ja.«
»Du wirst mit keinem Menschen darüber reden, Timm. Du

wirst auch deiner Schwester nichts sagen. Lena braucht das
nicht zu wissen. Das mußt du mir schwören.«

»Ich werde es keinem erzählen«, sagte der Junge. »Das
schwöre ich.«

»Da«, sagte der Mann, »nimm das Buch.«
Timm zögerte.
»Nimm das Buch«, befahl der Mann.
Der Junge gehorchte und nahm das Taucherbuch in die

Hand. Seine Finger zitterten, er sah ratlos aus, er wollte das
Buch auf das Kopfkissen legen, aber der Mann befahl ihm, es zu
öffnen.

»Schlag es auf«, sagte er.
Timm schlug das Buch auf, ohne es anzusehen.
»Siehst du was?«
Der Junge warf einen schnellen, scheuen Blick auf das Buch

und sah sofort wieder zu dem Mann auf und schüttelte den
Kopf.



»Du sollst genau hinsehen«, sagte der Mann. »Du sollst es
untersuchen. Laß dir Zeit dabei.«

»Dein Bild«, sagte der Junge. Er zeigte rasch auf die alte,
eingestanzte Photographie, die einen jüngeren Mann zeigte,
forsch lächelnd, gesund und wohlgenährt.

»Ja«, sagte der Mann. »Das ist mein Bild, du kennst es. Ein
feines Bild, was? Das ist achtzehn Jahre her. Aber sieh dir nicht
das Bild an, Junge, halt dich nicht damit auf. Du weißt genau,
was wichtig ist, worauf es uns beiden ankommt.«

»Du hast radiert«, sagte der Junge, »mit einer Rasierklinge.«
»Wo?«
»Ich weiß nicht«, sagte Timm.
»Dann such es, Junge; komm, zeig mir die Stelle, wo ich

radiert habe. Sieh dir alles genau an, so wie die andern es sich
ansehen werden. Sag mir, ob man die Stelle erkennt.«

Timm hielt das Buch so, daß das Licht der elektrischen Birne
auf das Papier fiel, er sah die neue Zahl im Geburtsdatum, er
entdeckte, daß die Rasierklinge hier gearbeitet hatte, aber er
tat, als mache es ihm Mühe, die Stelle herauszufinden.
Schließlich deutete er mit dem Finger auf die neue Zahl und
sagte:

»Hier.«
»Ja«, sagte der Mann, »da ist es. Glaubst du, daß sie es finden

werden?«
»Es ist schwer zu erkennen«, sagte der Junge. »Wer es nicht

weiß, findet es nicht so leicht.«
»Gott sei Dank«, sagte der Mann. »Ich habe die Geburtszahl

geändert, Timm, ich habe mich ein paar Jahre jünger gemacht,



und vielleicht werden sie mir jetzt Arbeit geben.«
»Warst du wieder umsonst da?«
»Ja, Junge, es war wieder nichts. Sie brauchen überall Leute

heutzutage, sie können nicht genug bekommen, aber sie wollen
alle nur jüngere haben. Den Jüngeren brauchen sie weniger zu
zahlen, das ist das Entscheidende. Wenn sie einen Alten
einstellen, dann müssen sie ihm mehr geben, dann können sie
ihm weniger sagen, und vor allem wissen sie nicht, wie lange
ein Alter noch bei ihnen bleibt. Bei einem Alten ist zuviel
Risiko, der rentiert sich nicht genug. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie das ist, wenn man zum alten Eisen geworfen
wird. Sie sind alle sehr höflich zu dir. Sie behandeln dich, wenn
du hinkommst, sehr eilig, und sie sagen auch nicht gleich, was
los ist. Zuerst schicken sie dich von einer Personalstelle zur
andern, und sie sind alle sehr anständig und bieten dir einen
Platz an, und sie meinen alle, daß sie sehr viel tun wollen für
dich, und sie reichen dich mit sehr großen Hoffnungen weiter.
Du darfst auf den verschiedensten Stühlen sitzen, und du
kannst nichts sagen, weil sie heutzutage sehr höflich sind, und
wenn du endlich etwas sagen willst, dann merkst du, daß du
schon draußen stehst in der Sonne und daß ein höflicher
Portier dir nachsieht. Und bei allem hast du nicht einmal
gespürt, daß sie dich unentwegt taxiert haben und daß sie dir
nicht mehr zugestehen konnten als den Wert für altes Eisen.
Das Wrack steckt zu tief im Schlick, eine Bergung ist nicht
rentabel. Du gehst sogar weg mit dem Gedanken, daß sie nur
dein Bestes wollen, wenn sie dir keine Arbeit geben, sie
schicken dich weg aus lauter Güte und Rücksicht, weil sie dir



die Arbeit nicht zumuten möchten; denn gerade die Arbeit
eines Tauchers verlangt viel und macht einen Mann fertig, und
sie wissen aus sehr zuverlässigen Gutachten, daß ein Taucher
mit fünfzig eine Menge Stickstoff im Blut hat und ein Risiko ist.

Aber ich gebe es nicht auf, ich kann es noch nicht aufgeben,
weil wir noch allerhand brauchen, Lena und du, und darum
werde ich noch einmal hingehen, Junge, zu einer anderen
Firma. An der Ostküste kannten sie mich, aber hier, in der
Stadt, weiß kaum einer, wer ich bin. Ich werde es schaffen,
Timm.«

»Sie werden es nicht merken, Vater«, sagte der Junge. »Wer
es nicht weiß, findet es nicht.«

Sie schwiegen, denn sie hörten einen leichten Schritt; sie
blickten zur Tür, und die Tür öffnete sich nach einer Weile, und
Lena kam herein. Sie war sehr jung und blaß, sie hatte
schwarzes, kräftiges Haar und hochliegende Backenknochen.
Lena war neunzehn und erwartete ein Kind. Sie blieb neben
der Tür stehen und sah zu dem Mann und dem Jungen hinüber,
sie sah sie erwartungsvoll an aus ihren schwarzen Augen, und
als keiner von ihnen sprach, sagte sie:

»Ich schlief schon. Ich träumte, es sei jemand gekommen.
Dann wachte ich auf und hörte euch sprechen. Soll ich Tee
kochen, Vater?«

»Nein«, sagte der Mann, »nein, Kind. Wir gehen jetzt alle
schlafen. Ich bin zufrieden heute, oh Gott, seitdem wir hier
sind, bin ich zum erstenmal zufrieden.«

»Ich habe dein Bett schon gemacht«, sagte das Mädchen.
»Gut«, sagte er, »ich gehe hinauf.«



Der Mann stand neben dem Bett des Jungen, er stand
unschlüssig da für einen Augenblick, aber plötzlich streckte er
seine Hand aus, die große, braune, zitternde Hand, er streckte
sie dem Jungen hin in lächelndem Komplizentum, und der
Junge ergriff sie und begrub darin sein Gesicht. Dann ging der
Mann zu Lena und legte ihr die Hand auf die Schulter, er
spürte, wie das Mädchen zitterte, er spürte alle Angst und
Erwartung aus ihr heraus, und er lächelte in unerwarteter
Zuversicht, und beide gingen hinauf.



Die Barkasse hatte Verspätung. Sie trieb mitten im Strom mit
gestopptem Motor, sie konnte nicht anlegen, denn der ganze
Landungssteg war abgesperrt. Ein gewissenhaft errechnetes
Geviert um den Landungssteg wurde von ausgewählten
Polizisten freigehalten; die Polizisten waren blond und
freundlich, sie waren gut gelaunt, sie trugen ausnahmslos neue
Uniformen. Hinter ihnen stauten sich die Zeitgenossen, und
manche fragten die Polizisten, was hier geschehen werde, und
die freundlichen, blonden Polizisten gaben unermüdlich
Auskunft und wiesen auf den roten Kokosläufer, der den
Landungssteg bedeckte. Und sie deuteten auf die behagliche
und saubere Regierungsbarkasse, die wohlvertäut am
Landungssteg lag. Ihr stand es zu, hier festzumachen, sie war
schneeweiß, sie war gewohnt, kostbare Fracht zu tragen; die
andern Barkassen mußten sich ein Weilchen gedulden.

Der Mann erkannte seine Barkasse im Strom, er sah, daß sie
sich treiben ließ und auf das Ablegen der Regierungsbarkasse
wartete, er brauchte sich nicht zu beeilen. Er fühlte nach dem
blauen Taucherbuch in der Joppentasche, es steckte noch im
Briefumschlag, es steckte zusammen da mit dem
Einstellungsbescheid und der Lohnsteuerkarte, dicht neben den
Zigaretten. Und er dachte, während seine Finger auf dem alten
Briefumschlag lagen, an den Augenblick, als er das Buch aus
der Hand gegeben hatte, er dachte an das Mädchen im Kontor,
an die freundliche Gleichgültigkeit, mit der sie die Daten aus
dem Taucherbuch abgeschrieben hatte, sie hatte nicht einmal
zurückgefragt, sich nicht einmal vergewissern müssen.
Nachdem sie über das Geburtsdatum hinausgelangt war, hatte



er versucht, ihr eine Zigarette anzubieten, aber sie hatte
abgelehnt, mit freundlicher Gleichgültigkeit gedankt. Zum
Schluß hatte sie ihm alles in die Hand gelegt, alle Papiere, die er
brauchte, und auf seinen Gruß hatte sie sehr korrekt und sehr
minimal genickt. Über ihrem Schreibtisch hing ein Schild, mit
dem eine große Zeitung zu einer Freundschaftskampagne in
der Stadt aufgerufen hatte: SEI GUT ZU DEINEM NÄCHSTEN,
warb das Schild.

Der Mann stand mit den andern vor dem reservierten
Geviert und wartete, immer mehr Zeitgenossen blieben stehen,
immer mehr traten hinzu und beschlossen zu bleiben. Und
dann wurden sie entschädigt für ihr Warten, wurden schön
und angemessen belohnt: zuerst hielt ein kleineres Auto, und
ihm entstieg der Protokollchef. Der Protokollchef war ein
gutaussehender Mann, er war schlank, er trug einen
taubenblauen Anzug, und sein Haar war grau über dem
schmalen, jungen Gesicht. In seiner Begleitung befanden sich
zwei ebenfalls gutgekleidete Herren, sie waren kräftiger als der
Protokollchef, sie hatten einen anderen Gang als er, sie trugen
ihre Sonntagsanzüge. Mit ihnen ging der Protokollchef zur
Regierungsbarkasse hinab, hier traf er letzte Anordnung, gab
letzte Weisung, und die Herren in den Sonntagsanzügen
prüften noch einmal die Sicherheit der Laufplanke, prüften die
Kissen auf den Bänken und die Lage der Bodenmatten, und
plötzlich waren sie verschwunden.

Dann kam das große Auto mit dem ersten Bürgermeister.
Auch der erste Bürgermeister war ein gutaussehender Mann, er
war kleiner als sein Protokollchef, er war beleibt und älter, aber



sein Gesicht war von einprägsamer Gesundheit, es war frisch,
es war sonnengebräunt, es war weltoffen wie die Stadt, der er
vorstand. Der erste Bürgermeister hatte kaum seinen Wagen
verlassen, als eine Autokolonne mit Sirenengeheul anfuhr, alles
war abgestimmt, alles war sorgsam berechnet in dieser Stadt –
es hatte hier nie an fleißigen Rechnern gefehlt, an blonder
Zuverlässigkeit. Die Kolonne hielt, und die freundlichen
Polizisten stemmten sich gegen die Zeitgenossen, die
herandrängten, die jetzt sehen, die entschädigt werden wollten
für ihr Warten.

Der Protokollchef war schweigend empfangen worden, auch
der Bürgermeister war schweigend empfangen worden, aber
für den, der jetzt aus seinem Auto stieg, rührte sich leichter
Beifall, ihm wurde gewinkt, ihm galten die sachlichen
Willkommensrufe. Er stand klein und grazil vor seinem Auto,
er war kein so gutaussehender Mann wie der Protokollchef,
aber er war ein mächtiger Mann, ein reicher Mann, an dessen
Name sich Ferne und Legende band. Er hatte ein faltiges,
melancholisches Erdnußgesicht, seine Augen blickten
schwermütig, die kleine Hand hielt einen kostbaren Stab, und
in seinem wilden Ziegenbart schimmerte feines Öl unter der
gemäßigten nordischen Sonne, einer Sonne, die er nicht kannte.
Daheim, im fernen Bereich seiner Herrschaft, auf seinen
glühenden afrikanischen Savannen war die Sonne Gegner und
Widersacher, helle Würgerin, feurige Regentin, gnadenloser
noch als er; hier war sie erträglich und lau, hier war sie nicht
dazu angetan, Leidenschaft zu wecken, träumerische
Dumpfheit hervorzurufen, Verfallenheit, hier nicht. Und er



blickte einmal zu ihr hinauf, der kleine schwermütige Monarch,
blickte mit flüchtiger Nachsicht in ihren nordisch-milchigen
Kreis, dann dankte er mit leichter Verwunderung für den
sittsamen Beifall und empfing den präparierten Gruß des
ersten Bürgermeisters.

Der Bürgermeister sprach blauäugig und laut auf ihn ein, der
Monarch lauschte ausdruckslos, lauschte ohne Bewegung, und
nach der Rede drückte er dem Bürgermeister die Hand, und sie
gingen über den roten Kokosläufer hinab zu der
Regierungsbarkasse: die Hafenbesichtigung begann.

Auch dem kleinen, schwermütigen Monarchen sollte der
Hafen gezeigt werden, er war der Stolz der großen Stadt, ihr
Ruhm, ihre Schatzkammer seit altersher; mit dem Hafen war
verbunden, was Tradition hatte in der Stadt, was hier galt und
bedeutend war, und der Hafen war sehenswert, ohne Zweifel:
das hatten schon frühere Staatsbesuche versichert. Ihn konnte
man jederzeit vorweisen, er war ein rechtes Schaustück, ein
bewegtes Panorama des Umsatzes, er war das Lieblingsgebiet
der Stadt, er war ihre Geschichte, und er war auch ihr Geist.

Und sie bestiegen über die Laufplanke die Barkasse, die sie
durch den Geist der Stadt bringen sollte, der Bürgermeister
bestieg sie, der zarte Monarch und das ordentliche Gefolge. Sie
nahmen Platz hinter schützender Wandung, suchten sich vor
dem unablässigen Wind zu bergen, der kleine Herrscher hatte
den besten Platz. Er saß verloren und regungslos da, sein Auge
zeigte keine sonderliche Erwartung, kein Gefühl, kein Ermessen
für das, was ihn umgab, er saß in einer Haltung verlorener
Würde da, während die kräftigen Herren in den



Sonntagsanzügen hervorkamen und die Regierungsbarkasse
von den Leinen befreiten. Langsam drehte sie ab in den Strom,
unter Winken und Wünschen der Zeitgenossen, sie drehte in
schäumendem Bogen zur Mitte, leicht schlingernd mit ihrer
noblen Fracht.

Die Zeitgenossen zerstreuten sich, die andern Barkassen, die
im Strom hatten warten müssen, durften jetzt anlegen, sie
kamen eilig heran. Der Mann entdeckte seine Barkasse am
Firmenzeichen, auch sie kam heran, und er ging mit den
andern den Landungssteg hinab. Er ging auf Planken, der rote
Kokosläufer war nicht für ihn gedacht, seiner Schuhgröße nicht
zugemessen, er drängte neben ihm vorbei, mit schweigendem
Blick das Gewebe musternd, über das der sehr kleine
Monarchenfuß spurlos geschritten war. Dann stand er auf dem
Landungsponton, der unter ihm schwankte und schnalzte und
gluckste, er spürte, wie sein Körper sich sanft hob, wie alles sich
senkte, nicht tief, nicht bemerkenswert senkte, sondern lind
und regelmäßig, weich wie Atemzüge. Und er spürte eine
unverhoffte Müdigkeit, einen Zug in den Schultern, eine
rieselnde Schwere des Körpers; er achtete nicht auf den
gellenden Sturz der Möwen, er stand teilnahmslos da inmitten
des sirenenzerrissenen Hafenmittags, mitten im Tuckern und
Knattern, ein Fremder in all der geräuschvollen Herrlichkeit
seebestimmter Arbeit. Da hörte er seinen Namen, hörte ihn
heraufklingen aus einer schwarzen Barkasse. Ein Hüne mit
kleinem Kopf und rosigem Kindergesicht rief ihn, und als der
Mann hinabsah, vergewisserte sich der Barkassenführer: »Bist
du Hinrichs?«


