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Einleitung

Gut kann ich mich an das Motto am Eingang der Anderson
High School in Lerwick auf den Shetlandinseln erinnern:
„Dö weel and persevere“, ein Rat, den einst der
Schulgründer, der von der Insel stammende
Reedereigründer und Philanthrop Arthur Anderson, als
junger Mann erhalten hatte. Genau genommen war dieses
„Tue Gutes und sei beharrlich“ ja kein ganz so
spektakulärer Ratschlag, aber Andersons Aufstieg aus
ärmlichen Verhältnissen zu einer Position, die ihm seine
philanthropische Tätigkeit erlaubte, war Teil der Insel- und
Schulgeschichte und sollte junge Shetländer inspirieren
und ihnen vor Augen halten, dass auch sie alles erreichen
konnten.

Das Motto war begleitet von drei Wikinger-Wahrzeichen –
einer Axt, einem Langschiff und einer brennenden Fackel –
und einer anderen, weniger eindeutigen Inschrift. Auf
einem gelben Spruchband, das über die Mitte des Wappens
verlief, standen drei Worte in Latein, die auf einen ganz
anderen Teil unserer Geschichte verwiesen. „Dispecta est
Thule“: Thule ward gesehen.

Obwohl ich jene Pforte in meinen Schuljahren unzählige
Male passierte, erklärte uns kein Lehrer je die lateinischen
Worte darauf, und ich machte mir nie die Mühe,
nachzufragen. Ich hatte eine vage Vorstellung davon, dass
man Thule für den Rand der Welt hielt, und glaubte,
Shetland sei irgendwie damit identisch oder dies zumindest
irgendwann einmal gewesen. Aber in meinem jugendlichen
Gemüt verband sich dieses Wort am engsten mit der Thule-



Bar unten am Hafen, für einen Teenager ein Ort, der
weitaus geheimnisvoller und lockender war.

Erst viele Jahre später, als die Schulzeit längst hinter mir
lag, erfuhr ich etwas über den Ursprung dieses Mottos.
Thule war tatsächlich der Rand der Welt, aber es war mehr
als das. Es war eine Insel, die einst für real gehalten
worden war, aber nun auf den Karten fehlte. Es war ein
Ort, der kein Ort mehr war. Die Worte selbst stammten von
dem römischen Historiker Tacitus, dessen Schwiegervater
Agricola gegen Ende des ersten Jahrhunderts n. Chr.
Statthalter von Britannien war. Nördlich des schottischen
Festlands segelnd, hatte Agricola Shetland am Horizont
erblickt und es für Thule gehalten, den nördlichsten Punkt
der antiken Welt. Er verpasste den Inseln dieses Label,
aber es blieb nicht lange hängen. Thule ward gesehen und
dann verschwand es wieder.

Bei genauerer Betrachtung erscheint es seltsam, dass so
ein Satz als geeignete Ausschmückung für jene Tore
gegolten haben soll, kollidierte seine Botschaft doch so
unübersehbar mit derjenigen, welche er begleitete. Folgte
man dem Motto der Schule, so war Shetland ein Ort, der so
bedeutsam war, wie wir, seine Söhne und Töchter, ihn zu
gestalten vermochten. Arthur Anderson war ein wichtiger
Mann – seine Schiffe hatten die Weltmeere befahren –, und
wie er konnten wir überall hingehen und alles tun. Aber in
jenen drei Worten von Tacitus verlor Shetland seine
Identität völlig. Ja, als Anhängsel der Idee von Thule
existierten wir kaum. Ein eigenartiger Widerspruch, aber
irgendetwas an dieser irrealen Geografie übte eine gewisse
Anziehungskraft auf mich aus.

Später stellte ich fest, dass die Meere voll sind von
solchen Orten: Inseln, die „entdeckt“ wurden und bei
denen sich später herausstellte, dass da gar nichts zu
entdecken war. Es gab sie in allen Teilen der Welt und
manche erschienen viele Jahrhunderte auf Karten, ehe sie
schließlich von diesen getilgt wurden. Diese Inseln sind



nicht durch Überflutungen oder Erdbeben verloren
gegangen, sie sind keine Opfer von Naturkatastrophen.
Diese Inseln sind menschlichen Ursprungs, Produkte der
Fantasie und von Fehlern.

In diesem Buch ist eine ganze Schar von solchen Inseln
versammelt, unterteilt in sechs Kapitel. Bei den ersten
handelt es sich um Inseln des Lebens und des Todes:
mythische Orte, die ausschließlich innerhalb von
Erzählungen vorkommen. Das Kapitel Im Aufbruch stellt
Inseln vor, die von frühen Reisenden im Atlantik und Pazifik
gefunden wurden, zu einer Zeit, als wenige Menschen die
Welt jenseits ihrer eigenen Ufer kannten. Die dritte Gruppe
von Inseln tauchte während der Zeit der Entdeckungen auf,
als europäische Seeleute den Globus allmählich mit einer
gewissen Regelmäßigkeit zu durchqueren begannen. Die
vierte sind Versunkene Länder, von denen man annahm, sie
seien einst untergegangen, während das fünfte Kapitel
Trügerischen Inseln gewidmet ist, erfunden von
Scherzbolden und Schwindlern. Bei der sechsten und
letzten Gruppe handelt es sich um Widerrufene
Entdeckungen, die in das 20. und 21. Jh. fallen.

Jeder dieser Orte hat seine je eigene Geschichte und
keiner gleicht so ganz dem anderen. Manche waren an der
Ausbildung ganzer Kulturen beteiligt, während man von
anderen kaum Notiz nahm. Manche sind seltsam und
märchenhaft, während andere völlig glaubwürdig sind. Alle
spiegeln sie auf die ein oder andere Art und Weise die
Werte ihrer Zeit wider und alle haben sie die Geografie des
Geistes bereichert. Dieses Buch möchte jene „weg-
entdeckten“ Inseln feiern und durch sie die Geschichte
erzählen, wie wir unser Bild von der Welt geformt haben.
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Inseln des Lebens und des Todes

ENN WIR IN DEN HIMMEL blicken, stellen wir uns Götter
vor, wenn wir auf das offene Meer blicken, Inseln.
Abwesenheit ist etwas Furchterregendes, und so

füllen wir die Lücken mit Erfundenem. Dies bringt uns
seelischen Komfort, kollidiert aber auch mit unserem
Wunsch nach Gewissheit und Verstehen. Und manchmal
führt uns dieser Wunsch gerade die Abwesenheit dessen
vor Augen, was wir ausfüllen wollten.

Seit die Menschen Geschichten erfinden, erfinden sie
auch Inseln. Von jeher begegnen wir ihnen in der Literatur
wie in der Legende. Für Gesellschaften, die am Meer leben,
ist der Traum von anderen Ufern der natürlichste Traum
überhaupt. Polynesier, Marsch-Araber, die alten Griechen
und die Kelten: Sie alle haben sich Länder jenseits ihres
Horizonts vorgestellt. Sie alle erzählten Geschichten von
Inseln.

Diese Orte glichen nicht der Welt des Alltags. Es waren
übernatürliche Gefilde, wo die Grenze zwischen Leben und
Tod verschwamm. Das Meer trennt uns von anderen
Ländern, so wie uns der Tod von den Lebenden trennt. Ein
Übergang ist möglich, aber nur ein einziges Mal. Inseln
sind also ideale Metaphern für andere Welten und das
Nachleben. Sie stehen für sich und sind doch nicht
unverbunden, weit entfernt und doch greifbar. Das Meer
des Todes ist übersät von imaginären Inseln.
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Heutzutage versuchen wir, eine rigide Grenze zwischen
Fakten und Fiktionen zu ziehen. Aber Mythos, Aberglaube
und Religion waren immer schon Teil des menschlichen
Lebens. Sie haben unser Denken geformt und unsere Taten
gelenkt. Wie wir unser Dasein begreifen, ist untrennbar mit
den Geschichten verbunden, die wir uns erzählen. Und so
mögen die Inseln in diesem Kapitel vielleicht dem Bereich
der Mythologie angehören, weniger real waren sie
deswegen aber nicht.

IE VORSTELLUNG von einem Paradies auf Erden ist seit
langem fester Bestandteil der europäischen
mythologischen Tradition. In Homers Odyssee finden

wir eine der ältesten bekannten Versionen, die elysischen
Gefilde, wohin die Günstlinge der Götter gelangen. Nach
Proteus, dem Alten vom Meer, „verläuft das Leben der
Menschen“ dort „ganz ohne Mühe; es gibt dort keinen
Schneefall, wenig Sturm und nie Regen, sondern ständig
schickt Stöße des schneidend wehenden Westwinds
Okeanus herauf, um abzukühlen die Menschen“. Kein
Totenreich also, sondern eine Alternative zu ihm.

Doch die alten Griechen kannten nicht nur eine Fassung
der Geschichte, die Idee war wandelbar und facettenreich.
Zu Platons Zeiten, im 4.  Jh.  v.  Chr., stellte man sich das
Elysium zumeist als Insel oder Archipel im Westlichen
Ozean vor. Es war als Weiße Insel oder Insel der Seligen



bekannt und galt so manchem als ein Ort, nach dem alle
streben konnten.

In Platons Dialog Gorgias umreißt Sokrates seinen
Glauben auf eine Art, die deutlich die christliche Religion
vorwegnimmt: Nach dem Tod werden Körper und Seele
getrennt, doch behält jeder den Charakter, der ihm auch
als Lebendem zu eigen war. Die Dicken bleiben dick, die
Narbigen narbig. Zumindest für eine gewisse Zeit. Auch
liegt alles „klar zutage an der Seele, wenn sie des Körpers
entledigt ist, sowohl ihre natürliche Beschaffenheit wie
auch die Eigentümlichkeiten, die der Mensch durch seine
jeweiligen Beschäftigungen der Seele eingepflanzt hat“. Im
Gegensatz zum Körper muss sich die Seele nach dem Tod
dem Richtspruch der drei Söhne des Zeus unterwerfen.
Aiakos urteilt über diejenigen aus dem Westen und
Rhadamanthys über die aus dem Osten, während Minos die
endgültige Entscheidung trifft. Jeder, der „ein ungerechtes
und gottloses Leben geführt“ hat, kommt „in die
Gefängnisstätte der Buße und Strafe … die sie Tartaros
nennen“, während „derjenige, der sein Leben in
Gerechtigkeit und Frömmigkeit vollbracht hat, nach seinem
Tode nach den Inseln der Seligen versetzt [wird] und dort
in voller Glückseligkeit [wohnt], fern von allem Leid“.

Sokrates wusste, dass dies für seine Zuhörer – die
Rhetoriker Gorgias, Kallikles und Polus – ein Mythos war.
Aber er regte sie an, dies zu überdenken. Er selbst habe ein
wohlgefälliges Leben geführt und sei „beflissen“, dem
Richter seine Seele „in möglichst gesundem Zustande
vorzuführen“. Ob sie dasselbe Selbstvertrauen hätten? Man
müsse sich, sagte ihnen Sokrates, mehr „vor dem
Unrechttun als dem Unrechtleiden“ hüten und darum
bemühen, „nicht gut zu scheinen, sondern gut zu sein, im
persönlichen wie im öffentlichen Verkehr“. Nur dann sei
das Paradies sicher.

Auch bei den Kelten gab es frühesten Überlieferungen
nach eine gelobte Insel, ja sogar mehrere, darunter Tír na



nÓg, das Land der ewigen Jugend. Dorthin brannte der
junge Dichter-Krieger Oisín mit Niamh durch, der Tochter
eines Meeresgottes namens Manannán mac Lir. Bei seiner
Rückkehr nach Connemara drei Jahre nach der Heirat
stellte Oisín fest, dass ein Jahr in Tír na nÓg einem
Jahrhundert in Irland entsprach. Seine
Familienangehörigen waren längst nicht mehr unter den
Lebenden.

Auch andere solche Gefilde konnten synonym dafür
stehen. Da gab es die Insel Mag Mell, Homers Elysium
ähnelnd, wo Gottheiten und auserwählte Sterbliche ohne
Schmerzen oder Krankheiten lebten. Dann war da Emhain
Ablach und sein walisisches Pendant Ynys Afallon, die
Apfelinsel. Fruchtreichtum war für die Kelten ein
wesentliches Merkmal des Orts.

Im Mittelalter erlangte die Apfelinsel als Avalon
Berühmtheit. Dort wurde das Schwert Excalibur von König
Artus geschmiedet und dorthin auch sollte er sich nach
seiner Verwundung in der Schlacht von Camlann
zurückziehen. Geradeso wie bei den frühen Griechen hatte
sich der heroische Artus seinen Platz dort verdient und
seine Reise dorthin war eine Alternative zum Tod. Der
Legende nach würde er eines Tages aus Avalon
zurückkehren, um für sein Volk zu kämpfen: eine Art
keltischer Messias.

Ein Großteil der Artussage stammt von Geoffrey von
Monmouth. In seiner Vita Merlini (12. Jh.) beschreibt der
Geistliche Avalon mit einigem Detailreichtum:

Die Apfelinsel wird auch die „glückliche Insel“ genannt, weil sie alle
Dinge aus sich selbst erzeugt … Freiwillig schenkt sie dort Korn und
Wein, und in den Wäldern wachsen Apfelbäume im stets geschnittenen
Grase. Aber nicht nur schlichtes Gras, sondern alles bringt der Boden
in Fülle hervor, und hundert Jahre und darüber währt dort das Leben.

In der Kartografie wurden die Glücklichen Inseln mit den
Kanaren assoziiert und mittelalterliche Karten kannten sie



als Insula Fortunata. Aber die mythischen Ursprünge des
Namens gerieten keineswegs in Vergessenheit. Obwohl die
christliche Lehre darauf beharrte, dass das Paradies in
einer übernatürlichen Sphäre liege, entschwand die
Vorstellung von einem gelobten Land auf Erden nie aus der
Vorstellungswelt der Europäer. In England war das
glückselige Land von Cockaigne Gegenstand zahlreicher
Erzählungen und Gedichte, in Deutschland war es das
Schlaraffenland, wo Milch und Honig fließen, und in
Spanien Jauja, ein Name, der nunmehr eine kleine Stadt in
Peru bezeichnet.

Als europäische Entdecker im 14. und 15. Jh. weiter in
den Atlantik vordrangen, erwarteten viele, dort draußen
irgendwo ein solches Idyll zu finden. Später, nach
Kolumbus, schien diese Erwartung eine Zeitlang eingelöst
worden zu sein und Sprache und Bildwelt, die einst mit den
Inseln der Seligen verbunden waren, wurden auf den neu
entdeckten Kontinent übertragen. Das gelobte Land war
gefunden, wie es schien, und es trug den Namen Amerika.


