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Für die stärkste Linksleserin, die ich kenne,

meine Tochter Rebecca,

und für Marie und Zoe und alle unsere Freunde,

deren kleine, liebenswerte Eigenheiten

mich zu einer literarischen Person in diesem Buch

inspiriert haben, allen voran mein Sohn Jonas.

Alle fiesen Personen hier

sind übrigens wirklich frei erfunden!



Kapitel 1

Nichts zu dick-Tieren!

Wir könnten Freunde sein, wenn du willst.

Ich geb zu, dass das jetzt ein bisschen überfallmäßig

daherkommt – sofort im ersten Satz. Wahrscheinlich spürst

du gleich die Pistole auf deiner Brust. Und erpressen lässt du

dich nicht. Versteh schon!

Okay, dann gehen wir es eben langsam an. Ich lasse dir

einfach ein paar Seiten Zeit. Ja? Okay? Und damit du auch

nicht gleich die Katze im Sack kaufen musst, erzähle ich dir

in der Zwischenzeit ein bisschen von mir. Dann kannst du

immer noch entscheiden, ob du es mit mir als Freundin

probieren willst.

Ich heiße Mira.

Deinen Namen brauchst du mir gar nicht erst sagen. Den

vergesse ich bestimmt gleich wieder. Das meine ich nicht

böse. Ich schwöre! Das ist bei mir so: Ich merke mir keine



Namen. Niemals. Wenn man so will, bin ich da ein bisschen

unnormal, ein minibisschen bescheuert.

»Rechtschreibschwäche« nennen es meine Lehrerin und

Mama. Fünfmal neu hat Mama es mir dick-Tieren müssen,

damit ich endlich begreife, wie man es schreibt. Denn ich

verwechsle gerne Buchstaben, wenn ich was lesen oder

aufschreiben soll. Oder wenn ich mir einen Namen merken

soll.

Tja, und weil ich ziemlich schnell herausgefunden habe, dass

jeder Mensch sofort beleidigt ist, wenn man ihn falsch

anredet, habe ich es irgendwann gleich ganz sein gelassen mit

den Namen. Genau genommen kenne ich nur zwei. Meinen

eigenen – Mira Kurz. Und den von meinem großen Bruder:

Linus (und das wahrscheinlich nur, weil ich mich nicht

zwischen Der-der-nervt oder Der-mit-dem-Stinke-Zimmer

entscheiden kann). Mama heißt nur einfach Mama, Papa ist

Papa und wie Oma, Opa und Omi heißen, kannst du dir jetzt

selber zu Ende denken.

Wenn du mir also deinen Namen verrätst, dann behalte ich

bestimmt nur den Anfangsbuchstaben, dann könnte also L

stehen für L…ola, L…ucy, L…ynette oder L…ass-mich-mit-

dem-Scheiß-Namen-in-Ruhe. F könnte stehen für F…abi, F…lo

oder F…ergiss-den-Namen-so-heißen-sowieso-schon-drei-aus-

meiner-Klasse. Ach so, F…ergiss ist falsch? Das ist eben diese

komische Schreibrechtschwäche, die ich meine …



Anders gesagt: Dich gibt’s nur einmal. Deinen Namen aber

bestimmt viel öfter. Deswegen merke ich mir lieber was

anderes. Du bist jemand, der beim Lachen die Nase kraus

zieht und jemand, der urkomisch schielen kann. Sag ich doch

– die Grimasse, die du eben gemacht hast, sah echt sauwitzig

aus!

Ich bin also Mira oder die, die ziemlich gut freihändig Rad

fährt, während sie auf dem Gepäckträger sitzt. Die am

längsten kopfüber vom Klettergerüst hängen kann. Die Mira,

die statt mit der Hand zu schreiben lieber auf einem komm-

Puter tippt (dieser hier hat nämlich eine Rechtschreibhilfe.

Dummerweise eine, die keine Fremdwörter kann. Die muss

ich mir immer selbst zusammenstöpseln). Und ich bin die

Mira, die ganz bald Einrad fahren lernen will.

Das sagt nämlich viel mehr aus als diese vier blöden

Buchstaben von meinem Namen, die ich selbst oft nicht in die

richtige Reihenfolge bekomme. Manchmal schreibe ich

wirklich Mari oder Imra oder Rami. Das ist doof, denn in

meiner Klasse gibt es wirklich eine, die sich Mari oder so

ähnlich abkürzt.

Meine Lehrerin, die immer so wiehernd lacht, könnte also

unsere Proben miteinander verwechseln. Deswegen muss ich

immer höllisch aufpassen. Dabei kann man uns gar nicht

verwechseln. Die Tussi, die so ähnlich klingt wie ich, wenn

ich mich verschreibe, ist eine dämliche Aaaangeberin. Eine,



die immer ganz langgezogen und überheblich redet: »Iiiii…ch

kann das schon viiiiiiel besser als du.«

Dabei ist unsere Lehrerin echt okay, ich mag sie nur nicht,

wenn sie mir wieder eine Deutschprobe zurückgibt. Leider

habe ich in der Klasse keine Freundin, die mir bei einer

vermasselten Deutschprobe beisteht. Das ist echt bescheuert.

Wir sind nämlich genau nur fünf Mädchen in der Klasse. Zwei

Mädchenpaare und – ich.

Zu der ah-Rock-Kanten Anstreberin gehört ihre schüchterne

Freundin. Die trägt immer strenge, breite Tücher im Haar

und traut sich nichts. Nicht mal mit mir reden. Gerade so, als

wäre Schlechtschreiben ansteckend und die grellroten Chor-

Reck-Touren auf meinem Papier hochgefährliche

Windpockenpickel kurz vorm Aufplatzen.

Dann gibt es noch ein Mädchen mit Z oder so, die lange

blonde Z…öpfe trägt. Das Z könnte aber eigentlich viel besser

für Z…icke stehen. Nie macht die mit, wenn ich was

vorschlage. Alle meine Spiele �ndet die Zicke ätzend. Oder

kindisch.

Außerdem kann ich sowieso nur mit der Zicke spielen, wenn

ihre beste Freundin krank ist. Die beginnt mit F wie F…iese

Fresse. Mama sagt, ich soll das nicht immer sagen, so nennt

man keine Menschen, und wenn man mich so nennen würde,

dann würde ich … Blablabla.

Aber die einzigen Bezeichnungen, die mir stattdessen

einfallen, sind F…eindin oder besser noch: die F…iese. Findet



Mama bestimmt auch nicht gut, aber wenn’s doch stimmt?

Die Fiese jedenfalls hasst mich. Und ich hasse sie. Das ist das

Mindeste, was ich tun kann. Leider ist es auch das Einzigste.

Die Fiese ist nicht nur die Größte aus der ganzen Klasse, sie

muss auch sonst immer die Größte und Tollste sein. Sie sagt

bei den Mädchen, was gespielt wird. Sie sagt, mit wem sie

reden dürfen. Und wenn ich mal, was ganz selten vorkommt,

mit einem Mädchen aus der Klasse Stoppfangen oder

Verstecken spiele, ruft die Fiese. Dann muss das Mädchen

sofort kommen und ich kann nicht einmal mehr zu Ende

suchen.

»Was willst du denn mit der Schwachsinnigen?«, fragt die

Fiese dann auch noch.

»Schwelber sachsinnig«, rufe ich ihr hinterher. Aber den Witz

mit dem Buchstabenumdrehen versteht sie nicht. Das

versteht nur mein längster Freund. Buchstabendrehen ist

nämlich unser Lieblingsspiel.

»Kummdöpfe«, sagt mein Freund dann zu den Dummköpfen

auf dem Schulhof, wenn er mir helfen will.

»Kallknöpfe«, schimpfe ich. Wenn ich jetzt ein Kaugummi

hätte, könnte ich laut eine Blase platzen lassen. So kann ich

nur mit einem Finger in meiner Backe ploppen.

»Bumpfdacken«, setzt mein längster Freund drauf. Mann, bin

ich froh, dass ich wenigstens meinen längsten Freund habe!

Auch wenn die Zeckermiegen unsere Beleidigungen meistens

gar nicht mehr mitbekommen.



Mein Freund heißt irgendwas mit F, mit Fenster-F. Aber nicht

wie beim F…iesling. Nein, diesmal wie in F…reund. Für mich

ist er einfach Mein-längster-Freund, weil ich ihn von allen am

allerallerlängsten kenne. Weil er in meine Klasse geht und

sechs Hausnummern weiter wohnt. Weil unsere Mütter

Freundinnen sind. Weil wir uns sogar so sehr mögen, dass

wir früher immer zusammen gebadet und uns gegenseitig ins

Badewasser gestrullert haben. Aber ich nenne ihn trotzdem

besser Mein-längster-Freund als Mein-Freund-der-immer-in-

mein-Badewasser-strullert.

Eigentlich passt die Bezeichnung längster nicht wirklich.

Denn mein längster Freund ist eigentlich der kürzeste

Freund. Er ist der kürzeste Junge aus der ganzen Klasse –

mit ganz weitem Abstand zu allen anderen. Auch zu mir. Das

ist aber nur manchmal ein Problem.

Neulich am Wochenende, als mein längster Freund bei mir

übernachtete, brachte ihn Mama beim Abendessen auf eine

Idee.

»Schau«, sagte meine Mama mit ihrer überzeugendsten

Stimme. »Du bist zwar kleiner als die meisten. Eigentlich

nicht nur als die meisten, sondern kleiner als alle, die wir

kennen. Das ist dein Karr-Ma, so etwas wie dein Schicksal.

Aber dafür kannst du dir die Welt aus einem ganz anderen

Blickwinkel angucken als die anderen. Du siehst mehr.« Dann

fügte sie noch schmunzelnd hinzu: »Und außerdem ist

niemand so schlagfertig wie du.«



Mama macht das immer, anderen ihre Probleme schönreden.

Mama ist nämlich Coach (das habe ich von ihrer wie-Sitten-

Karte abgeschrieben). Ein Coach ist jemand, der anderen hilft

in irgendeinem Gebiet besser zu werden. Oder auch nur, sich

besser zu fühlen. Oder beides.

Nein, sagt Mama, Coach schreibt man nicht K-O-C-H. Ihre

Arbeit hat mit Kochen nichts zu tun.

Finde ich schon, denn erstens kocht Mama saugut, und

zweitens liefert sie ihren Kunden doch Rezepte, damit ihnen

ihr Karr-Ma hinterher wieder besser schmeckt.

Ob an diesem Samstag meinem längsten Freund nun Mamas

Schönreden oder doch ihr Essen besser geschmeckt hat, war

schwer zu sagen. Er schob satt die Reste seines dritten Z-Z-Z-

Pfannenkuchen (mit Z…imt und Z…ucker und Z…itrone) von

sich.

»Das stimmt, das mit dem anderen Blickwinkel, wenn man

kleiner ist«, sagte er. Aber dann fügte er mit seiner besonders

bissigen Stimme hinzu: »Ich werde daran denken, wenn ich

wieder nicht in die Achterbahn darf, weil ich noch einen

Meter dreißig groß bin. Da spare ich mir viel Geld. Das kann

ich dann später für hohe Absätze ausgeben. Oder einen

teuren Coach.«

Mama guckte erst ein bisschen belämmert, lachte dann aber

mit uns mit. »Sag ich doch, dass du schlagfertig bist«,

murmelte sie beim Hinausgehen.



Als wir später in unserem Zelt lagen, das wir aus Decken

gebaut und an allen möglichen Regalbrettern, Wandnägeln,

der gar-dienen-Stange und dem Lampenschirm befestigt

hatten, sagte ich zu meinem längsten Freund: »Ich �nde es

gut, dass du so kurz bist, da kannst du auf der kleineren

Seite vom Zelt liegen.«

Mein längster Freund entgegnete: »Und ich �nde es gut, dass

du eine Rechtschreibschwäche hast.«

»Häh?«, grunzte ich zurück.

»Ja«, sagte mein längster Freund, »obwohl Schwäche ein

doofes Wort ist. Mach doch Stärke draus. So wie deine Mama

das immer sagt: Aus der Schwäche eine Stärke machen und

so.«

»Schlechtschreib-Stärke?«

»Das klingt immer noch doof. Das kann so nicht bleiben.«

Mein längster Freund drehte sich auf die Seite, pupste, drehte

sich zurück und schnarrte dann: »Warte mal: Was ist das

Gegenteil von rechts?«

»Links?«

»Und das Gegenteil von ›Schreiben‹?«

»Kritzeln? Malen? Reden?«, riet ich drau�os. »Mathe?«

»Lesen!«

»Lesen?«

»Ja, lesen! Du hast eine …«, mein längster Freund zog extra

lange die Luft ein, um mich auf die Folter zu spannen, »…

Links-Lese-Stärke.«



Ich sagte erst einmal gar nichts und musste mir das Wort

vorstellen. Von hinten. Von unten. Von links und rechts. Von

jeder Seite einmal. Ich wollte mich erst einmal dran

gewöhnen, bevor ich sagen konnte, ob es mir ge�el. Ob das

eine Bezeichnung ist, die zu mir passt.

Mein längster Freund setzte nach: »So wie andere ihren Pulli

auf links tragen und nicht rechts. Weil’s cool ist und man sich

von den anderen unterscheidet, die alles richtig herum

machen. Richtig und langweilig. Du machst das mit den

Buchstaben auch immer anders als die anderen. Ist doch

irgendwie auch ganz cool, oder nicht?«

Ich brummte. Wenn man wollte, konnte man da schon ein Ja

raushören.

Um mir seine Tee-Ohr-ih zu beweisen, spielte mein längster

Freund mit mir unser Buchstabendreherspiel.

»Mit Märchen, okay?«

»Okay«, brummte ich.

»Gränsel und Hetel«, rief er laut unters Zeltdach.

»Parunzel«, rief ich zurück.



»Der Golf und die sieben jungen Weißlein.« Mein Freund brüllte

vor Lachen.



»Hau Frolle«, warf ich ein.

»Neeschweißchen und Rosenrot.«

»Der Frischer und feine Sau«, schoss ich nach einigem

Überlegen zurück. Wir mussten so lachen, dass die

Taschenlampenlichter kleine Irrlicht-Tänze auf den bunten

Decken über uns veranstalteten.

»Dischlein-teck-dich«, sagte mein längster Freund.

»Brüderlein und Lesterschwein«, entgegnete ich und wir ließen

noch einmal die Lampenkegel tanzen.

»Paschenuttel.«

Mein längster Freund kicherte diebisch. »Die meine

Kleerjungfrau«.

»Brotkäppchen und der öse Wolf«, schmiss ich in die Runde.

Stille. Mein längster Freund sagte gar nichts.

»Hey, was ist? Fällt dir nichts mehr ein? Dann hab ich

gewonnen!«

»Nee«, kam es von links, »musste nur noch mal pupsen.«

»Ah.«

»Ich hab noch was Besseres!«, quiekte mein längster Freund:

»Koträppchen und der böse Wolf.«

Während wir prustend überlegten, wie das Märchen mit

dieser neuen Überschrift wohl gegangen wäre, rief Mama von

unten:

»ICHT LAUS.«



Kapitel 2

Sindbad-Tische Nachbarn

Also, ich bin Mira. Mit »M« wie M…it-mir-spielt-ja-doch-keiner.

Ich will nicht jammern, aber: In der Schule spielt mein

längster Freund auch nicht mit mir. Da spielt er in der Pause

mit den Jungs Fußball, weil eben alle Jungs kicken und man

es sich nicht leisten kann, nicht mitzumachen. Sich mit

Mädchen abzugeben, das geht für die Jungs gar nicht.

Uncool.

Er hat’s ja probiert. Einmal hat er gefragt, ob ich mitmachen

darf. Widerwillig und erst nach viel Rumreden haben es die

Fußballpfeifen mit mir probiert. Da ich aber nicht so den

Hammerschuss draufhabe, schlug ich vorsichtshalber vor, ich

könnte ja Schiri sein. Erst haben sie gemault, aber dann doch

zugestimmt.



Eine Trillerpfeife haben die Fußballpfeifen natürlich nicht,

also musste ich auf den Fingern pfeifen. Gut, dass ich das im

Sommer geübt hatte!

Aber Schiri war der schlimmste Job auf dem Rasen. Die

Fußball-Rau-dies an unserer Schule spielen hart und heftig.

Rempeleien sind an der Tagesordnung, und es ist oft schwer

herauszu�nden, wer jetzt wen warum getreten hat.

Ich gab mein Bestes, p�ff hier und p�ff dort, drohte hier,

fuchtelte viel herum – so wie man es von den Schiedsrichtern

immer bei den Länderspielen sieht: Ich war ein strenger, aber

gerechter Schiri. Der weltgerechteste Schiri!

Trotzdem traf es immer den gleichen: den Breiten (ich nenne

ihn so, weil alles an ihm breit ist: Nacken, Arme, Hose und

ein Grinsen, dass darin eine ganze Schrankschublade Platz

hätte). Beim ersten Mal stampfte er einen Erstklässler um,

beim zweiten Mal bekam mein längster Freund einen stehen

gelassenen Ellenbogen auf die Nase. Er schenkte mir einen

dankbaren Blick, als ich ihm den Ball gab. Beim dritten P�ff

traf es – mich.

Der Breite p�anzte sich vor mir auf, stellte sich breitbeinig

hin und blickte abschätzig auf mich herunter.

»Du«, raunzte er, und ich musste stark nach oben gucken. Ich

konnte direkt in seine überbreiten Nasenlöcher sehen. Allein

davon konnte einem schon grün vor Angst werden.

»Du sagst mir gar nichts«, drohte er.

»Ich bin der Schiri«, widersprach ich.



»Du sagst mir nichts«, wiederholte der Breite, »von einem

Mädchen lasse ich mir nichts sagen!« –

»Aber …« Mehr konnte ich nicht vorbringen, denn der Breite

drehte ab und rempelte mich im Schwung mal eben beiläu�g

um.

»Wer hier sieht das genauso: Wir lassen uns von keinem

Mädchen was sagen?«, dröhnte er. Die Jungs auf dem

abgewetzten Rasenfeld murmelten zustimmend oder sahen

betreten weg (wie mein längster Freund). Wahrscheinlich

wollte sich keiner eine andere Meinung leisten als die

Wuchtbrumme. Und so endete meine blendende Karr-jäh-Reh

als weltgerechtester Schiri: kurz und glanzlos.

Die Karr-jäh-Reh des Balles übrigens dauerte nur ein klein

wenig länger: Zwei Reißzwecken hatten sich hineingebohrt.

Derweil langweilte ich mich wieder.

Manchmal schaute ich zu, wie die Anstreberin mit der Fiesen,

der Zicke und der Schüchternen Gummihüpfen spielte. Es

war immer das gleiche Spiel, sie hüpften alle nach dem

gleichen Muster, eine nach der anderen. Und jedes Mal

versuchte jede dieser Gummi-Enten von Neuem, nicht an der

Stelle auszuscheiden, wo sie das letzte Mal schon gescheitert

war. Aber es gelang ihnen eigentlich nie.

Meine Mama sagt, man muss auch anderen eine Schanze

geben, und wenn man dazu gehören will, muss man sich

manchmal anpassen. Ich hab’s also auch da ein paarmal

versucht. Nahm meinen ganzen Mut zusammen, versuchte



mit der Stimme nicht schüchtern zu kieksen und nicht nur

auf den Boden zu starren. Trotzdem kam’s ganz vernuschelt

aus meinem Mund: »Dar�chauchmal?«

»Das ist ein Wettkampf nur zwischen uns«, erklärte mir die

Fiese, »wir sind mittendrin und wir zählen schon längst

Punkte. Da kann man nicht später einsteigen.«

»Duuu kannst nicht miiitmachen«, alarmsirente die

Anstreberin, die Zicke und die Schüchterne nickten das brav

ab. Als ich außer Hörweite war, sagte die Fiese noch was,

dann kicherten sie.

Ich konnte wirklich eine Freundin auf dem Schulhof

gebrauchen. Vor Kurzem dachte ich noch, jetzt wendet sich

das Blatt.

Mein längster Freund und ich saßen auf unserem

Kletterbaum. Wie immer, lehnte mein längster Freund auf der

Astgabel einen Meter über mir. Da, wo der Ast eine bequeme

Bananenbiegung macht. Ich wippte auf der breiteren und

längeren Gabel darunter. Schuhe und Socken hatte ich

ausgezogen, obwohl die Herbstferien nur noch vier Wochen

entfernt waren. Solange man die Füße auf Holz und Moos

stellte, konnte man den verschwundenen Sommer noch für

eine Weile Eck-no-rühren.

Wir waren ein bisschen erschöpft nach unserem kleinen

Kampf. Neben meinen Schuhen lagen unsere

Schaumstoffschwerter aus der Wiese. Ich hatte auf meins

Miras Schwärt gekritzelt.



»Schreibt man das nicht anders?«, hatte mein längster Freund

gefragt.

»Quatsch«, hatte ich geantwortet. »Stängel kommt von Stange.

Das weiß ich, hab’s gestern erst fünfmal schreiben müssen.

Dann kommt auch Schwärt von Schwarte. Da stößt man das

Schwärt ja rein: in die Bauchschwarte. Oder etwa nicht?«

Dem hatte mein längster Freund zustimmen müssen, und

dann waren wir losgezogen, um jemandem unsere

Schaumstoffschwärter in die Schwarte zu piksen. Aber kein

Schwein wollte sich blicken lassen.

»Fiese Meiglinge«, schimpfte mein längster Freund enttäuscht,

als wir danach auf unserem Kletterbaum saßen. Er popelte

gelangweilt Moos aus der Rinde, zerrieb es zwischen Daumen

und den anderen Fingern und betrachtete zufrieden den

grünen Matsch unter seinen Fingernägeln.

»Trollvottel«, stimmte ich ihm zu.

»Wangleiler«, erwiderte mein Freund und versuchte ein

bisschen den Dreck unter seinen Nägeln hervorzupulen, gab

das aber lustlos wieder auf.

Meine Kohlhöpfe, die ich noch hätte sagen wollen, kamen

nicht mehr zum Einsatz, denn da rumpelte der dicke grün-

weiße Bauch eines Umzugswagens an uns vorbei. Er hielt

direkt an unserer Reihenhausreihe.

Mein längster Freund erwachte schlagartig aus seiner

Langeweile, schnippte das Moos runter und drehte sich auf

den Bauch, sodass Arme und Beine an jeweils einer Seite der

Bananenbiegung herunterbaumelten.



»Wer is’n das?«, fragte er.

»Wer?« Ich saß mit dem Rücken zum Geschehen und hatte

deswegen nicht gesehen, wo der Wagen gehalten hatte.

»Zieht da wer ein?«, fragte er.

»Vielleicht bei den Nachbarn ganz hinten. Mama hat gesagt,

dass das Haus vermietet wird, jetzt, wo der Mann, der immer

seine Zigarettenschachteln in der Papiertonne versteckt,

ausgezogen ist.«

»Stimmt, die haben doch die ganzen Ferien am Haus

rumgemacht, dass es nicht mehr so nach Alte-Leute

aussieht«, ergänzte mein längster Freund.

Ich nickte. Aus dem Bauschutt dort hatten wir ein paar

gehäkelte gar-dienen für meine Verkleidungskiste

rausge�scht und mein längster Freund ein paar Latten für

sein seit Jahren geplantes Baumhaus.

»Dann krieg ich wohl neue Nachbarn. Hoffentlich ist ein

Junge dabei«, seufzte mein längster Freund.

»Und wenn’s ’ne Meckerziege ohne Kinder wird? Oder ein

muffeliger Alter mit seiner Frau?«

»Glaub ich nicht, das Haus ist zu groß für einen oder zwei.«

»Eine WG, die nachts immer so laut Musik macht, dass du

nicht schlafen kannst?«

»Jemand, der Spaß will, zieht in die Mitte von München. Nicht

zu uns ins Dorf.«

»Wir werden es ja sehen«, sagte ich und drehte mich wieder

um.



Auf einmal hob er den Kopf. »Kinder«, rief er.

»Dinker«, bereitwillig drehte ich die Buchstaben um.

»Kinder«, rief mein längster Freund noch mal und streckte

sich. »Da sind Kinder«, sagte er und deutete heftig auf den

Umzugswagen, aus dem gerade ein paar große Erwachsenen-

und zwei Kinderfahrräder entladen wurden.

Mein längster Freund hatte sich auf den Knien halb

aufgerichtet und deutete rüber.

»Ein Mädchen«, sagte er zu mir.

»Wieso ein Mädchen?«

»Schau dir die Möbel an!«

Ich stellte mich auf meinen unteren Wippast und reckte den

Kopf, um besser zu sehen. Jetzt konnte ich auch über das

Dach des Lasters gucken: Gerade wurde eine kleine weiße

Kommode ins Haus hereingehievt. Danach ein Schrank mit

einem Herzchenausschnitt, der ein bisschen aussah wie ein

weiß lackiertes altertümliches Klohäuschen.

Jetzt war ich neugierig. Ich wollte mehr sehen, deshalb

kletterte ich meinen Wippast entlang. Der ist weit weniger

breit als der Bananen-Schalensessel, aber viel länger, und am

Ende biegt er sich ziemlich schräg nach oben. Wenn man �ott

ist, kann man mit nackten Füßen auf eine höhere Stelle

klettern – höher als die, auf der jetzt mein längster Freund

saß. Aber auf der Regenseite war das Moos gar nicht mehr

sommertrocken, sondern herbstfeucht und glitschig und eklig

und gefährlich.



Ehe ich mich versah, war ich aufs Gras unter mir geplumpst.

Ein kahler Ast hatte mein Gesicht gestreift. Wahrscheinlich

hatte ich einen langen Striemen einmal quer von Kinn bis

Stirn. Mein längster Freund kam sofort den Baum

runtergerutscht, ohne darauf zu achten, dass das Moos eine

breite, dunkelgrüne Spur an Hose und Tisch-hört hinterließ.

»Mira!«, rief er erschrocken. »Alles okay?« Mit einem Satz

landete er neben mir. In meinem Gesicht brannte der

Striemen, die rechte Pobacke pochte. Ein Handballen und ein

Ellenbogen hatten auch was abgekriegt.

Ich heule nicht oft. Dass ich jetzt die Tränen nicht

zurückhalten konnte, war mir fast noch peinlicher als die

Tatsache, dass ich, die weltklassige Spitzen-Kletterin, vom

Baum gepurzelt war. Schnell wischte ich mir übers Gesicht.

Mein längster Freund half mir auf, und wir humpelten

gemeinsam zu mir nach Hause, um den Dreck auszuwaschen

und Des-in-fies-Johns-Mittel auf die Schrammen zu tun.

Gerade als wir vor der Haustür ankamen, hielt ein langes

silbernes Auto vor unserer Reihe. Münchner Kennzeichen.

Eine ganze Familie stieg aus: Mama, Papa, Kind, Kind. Das

eine Kind war etwa so groß und vielleicht auch so alt wie

mein Bruder. Ein Junge, der ein Dortmunder Fußball-Trick-

Kuh trug, so eins in Tigerenten-Muster, gelb-schwarz.

Das andere Kind war spannender, etwa so groß wie mein

längster Freund, also: eher klein. Ziemlich klein. Aber egal,



das andere Kind war ein Mädchen. Ein Mädchen! Ein dünnes

Mädchen, mit richtig, richtig langen, blonden Spar-geht-ih-

Haaren, lustigen himmelblauen Augen und einem netten

Lächeln.

Das mussten unsere neuen Nachbarn sein. Prompt ging die

Frau gleich auf uns zu und fragte freundlich: »Wohnt ihr

hier?«

Wir nickten.

»Wir jetzt auch, wir ziehen heute ein«, sagte die Mutter und

stellte sich vor. Ihren Namen und den Namen vom Vater weiß

ich gar nicht mehr, der große Bruder fängt

höchstwahrscheinlich mit E an (weil ich mir E…gal gemerkt

habe), und das Mädchen mit S.

Mit S. Mit S… wie S…ehr-nett. Oder S…oll-ich-dir-hier-alles-

zeigen? Oder S…ieht-aus-wie-eine-beste-Freundin. Ich linste

kurz zu meinem längsten Freund rüber. Und da sah ich, dass

er es auch so sah wie ich. Mehr noch, ich sah, dass sein S für

noch was ganz anderes stand, für: S…uupersüüüüß.

Als ich bemerkte, wie der Blick von meinem Freund an dem

Mädchen kleben blieb wie an einem angelutschten Cola-Lolli,

bemerkte ich noch was anderes. Vom Ausschnitt seines Tisch-

hörts bis zu den Knien lief ihm ein braun-grün-

sterbensdreckiger Schmierstreifen runter.

Jetzt erinnerte ich mich wieder, was vorher passiert war.

Meine Wunden begannen schlagartig wieder zu bluten,



pochen und wehzutun. Schmutz brannte in den

Abschürfungen. Sofort wurde mir klar, dass das nicht der

allerbeste erste Eindruck war, den wir auf diese gut gebügelte,

frisch gewaschene neue Nachbarsfamilie machen konnten.

»Ich bin vom Kletterbaum gefallen«, beeilte ich mich also

gleich zu sagen. Um meiner besten Freundin in-Spee deutlich

zu machen, dass sie keine verlotterten Nachbarn bekommt.

Ich lächelte ihr tapfer zu. Sie lächelte schüchtern zurück.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte die Mutter von meiner

zukünftigen besten Freundin und hatte auch gleich

gewonnen.

Später, als wir mich verarztet hatten, holten mein längster

Freund und ich meine zukünftige beste Freundin ab und

zeigten ihr und ihrem Bruder die Siedlung, den Spielplatz, die

abgewetzte Fußballwiese mit den Restbüscheln Gras, das

wunderbare Buddelmatschloch im Feld, den nächsten

Rodelabhang und den nahen Weg zum (noch verbotenen)

Wald. Auch den Kletterbaum zeigten wir ihr. Aber von unten.

Wir stiegen nicht noch einmal auf den Wippast und den

Bananen-Schalensessel. Ein Unfall war genug. Womöglich

hätte ich mir sonst noch einen Striemen von oben links bis

unten rechts zugefügt! Wie hätte das denn ausgesehen? Wie

ein rotes X auf meinem Gesicht! Ich hätte ein rot

durchgestrichenes Gesicht gehabt! Genau wie in meinem

Deutschheft.



Zuerst lief es perfekt. Zwischen mir und meiner zukünftigen

Freundin. Weil ihre Eltern an einem Mittwoch eingezogen

waren, musste sie erst am Montag darauf in die Schule und

unsere Klasse – jaaa, sie kam tatsächlich in meine Klasse!

Und außerdem hieß das: Ich hatte sie vor allen anderen ganz

für mich. Für mich allein, vier Tage lang. Noch nicht einmal

mit meinem längsten Freund musste ich sie teilen, weil er am

Wochenende bei seiner Oma geparkt war.

Das Zimmer meiner zukünftigen Freundin war noch nicht

fertig aufgestellt, also lud ich sie ein in mein Zimmer – acht

Hausnummern weiter. Meine Mama, der meine zukünftige

Freundin ebenso Sindbad-Tisch war wie ihre Eltern, spendierte

uns viel mehr Eis, Kaugummis und saure Gummibärchen, als

ich sonst essen darf.

Die Krönung aber war, dass sie mir gleich am Samstag

erlaubte, dass meine zukünftige Freundin bei mir schlafen

durfte. Ihre Eltern mussten in aller Eile und bis spät in die

Nacht ihre alte Wohnung streichen. Deswegen übernachtete

meine Zukünftige bei mir und E…gal bei meinem Bruder.

Zwischen Egal und meinem Bruder lief es nicht so richtig,

eher unrichtig. Der Egal-Bruder interessiert sich eigentlich

nur für Fußball. Mein Bruder �ndet Fußball blöd, wie er alles

blöd �ndet, wo man was anderes als den Kopf bewegen muss.

Linus hat es eher mit Technik und langweiliger seins-fix-

schön. Schließlich lasen beide stumm Asterix-Co-Mix, bis der

Licht-aus-Befehl von unten sie erlöste.


