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Kapitel 1

Ich renne in meinem modischen Fauxpas von Jogginghose
durch den Flughafen, meine langen Haare flattern
ungebändigt hinter mir her. Ein kreischender kleiner Junge
versperrt mir den Weg, und ich springe mit einem mehr
oder weniger eleganten grand jeté über ihn hinweg, um im
nächsten Moment mit einer pirouette an einem Mann
vorbeizuwirbeln, der mit seinem gigantischen Koffer
kämpft.

»Faites attention!«, ruft mir eine Frau hinterher,
nachdem ich ihr fast auf den Fuß getreten wäre. Gib Acht!

Die Sache ist nur die: Wenn ich achtgebe, komme ich zu
spät, und da das nicht zur Debatte steht, müssen im
Zweifelsfall eben ein paar Füße dran glauben. Dieses
amerikanische Mädchen hier muss tout de suite ans andere
Ende von Paris.

»Sorry!«, rufe ich also ein ums andere Mal, während ich
durch den Charles de Gaulle Flughafen flitze. Mein
Rucksack schlägt bei jedem Schritt gegen meinen Rücken.

Ich bin so spät dran, weil gestern Abend ein schwerer
Sturm in New York gewütet hat und mein Flug sich erst um
vier, dann um sechs Stunden verspätet hat. Danach habe



ich zu zählen aufgehört, damit ich bei der Vorstellung, den
ersten Schultag zu verpassen, nicht vor Panik in Ohnmacht
falle. Wobei Schule es nicht wirklich trifft. Die Schule ist
ein Spaziergang verglichen mit dem, was in Paris auf mich
wartet.

Ich remple eine Gruppe von Kindern an, die sich über
die gesamte Breite des Terminalgangs verteilt haben, und
drohe ungebremst auf das Gesicht zu fallen, doch im
letzten Moment gelingt mir ein rettender pas de basque.
Oh, danke dir Muskelgedächtnis, trainiert in annähernd
einer Million Stunden Ballettunterricht.

Ich gebe es zu, so hatte ich mir meine ersten Stunden in
Paris nicht ausgemalt. Ich hatte dieses perfekte Bild im
Kopf: Ich würde an einem warmen, sonnigen Morgen aus
dem Flieger steigen. Selbst nach dem sieben Stunden
langen Flug würden meine lockigen braunen Haare in
schimmernden Wellen meine Schultern umspielen. Ich
würde mir die zusammengebundenen Spitzenschuhe über
selbige schwingen und mit perfekter Aussprache  – dem
Ergebnis monatelanger Übung  – etwas Drolliges auf
Französisch sagen, ehe ich elegant in den besten Sommer
meines Lebens stolzierte: ein Intensivballettprogramm am
renommierten Institut de l'Opéra de Paris. Ein Traum, non?

Stattdessen drängle ich mich an ein paar Leuten vorbei,
um mir meinen Koffer vom Gepäckkarussell zu schnappen.
Dann suche ich die Schilder über meinem Kopf nach dem
Wort taxi ab. In dem Moment passiert etwas völlig
Verrücktes.

»Mia?«
Ehm, wie bitte? Woher weiß jemand in Paris, wie ich

heiße?
»Mia? Bist du das?«
Ich brauche einen Augenblick, bis ich die Stimme

wiedererkenne. Ich drehe mich um, und da steht sie. Meine
Erzfeindin. Na ja, sie wäre es zumindest, wenn ich an so
etwas wie Erzfeindschaft glauben würde.



»Mensch, Audrey! Was machst du denn hier?« Wie blöd
meine Frage ist, wird mir erst klar, nachdem die Worte
meinen Mund verlassen haben.

»Dasselbe wie du, nehme ich an«, antwortet sie
überrascht. Als ich mein Ticket gebucht habe, war ich baff,
wie viele Flüge es jeden Tag nach Paris gibt. Ich schätze,
wir haben in verschiedenen Maschinen gesessen, die beide
durch den Sturm verspätet waren. So oder so kann ich sie
praktisch denken hören: Wie hat Mia es geschafft, in eines
der exklusivsten Sommerballettprogramme der Welt
aufgenommen zu werden?

Weil ich mir den Arsch aufgerissen habe, würde ich am
liebsten sagen.

Ich werde nicht lügen. Audrey ist eine der besten
Balletttänzerinnen unseres Jahrgangs in der Tri-State-Area,
aber das bin ich auch. Das weiß ich, weil wir in jedem
wichtigen Tanzwettbewerb gegeneinander angetreten sind,
seit wir praktisch Babys waren. Ich lebe in Westchester,
außerhalb von New York City, und Audrey in Connecticut,
daher gehen wir nicht auf dieselbe Ballettschule (dem
Himmel sei Dank!), aber mehrere Male im Jahr muss ich
erleben, wie Audrey mir Rollen wegschnappt, mit Preisen
überhäuft wird und fast jedes Mal das entscheidende
bisschen vor mir landet.

»Das Institut de l'Opéra de Paris hat dir einen Platz
gegeben?«, fragt Audrey mit perfekter Aussprache und
einer zweifelnd hochgezogenen Augenbraue. Ich sehe, dass
ihr die Frage sofort leidtut, denn sie fügt schnell hinzu:
»Ich meine, in welche Stufe haben sie dich gesteckt?«

Ich räuspere mich, um Zeit zu gewinnen. Es gibt fünf
Stufen in dem Programm, und Ballettschüler aus aller Welt
werden den Fähigkeiten nach eingeteilt, die sie in ihrem
Bewerbungsvideo unter Beweis gestellt haben.

»Vier«, sage ich mit festem Blick.
Vier ist großartig. Ich habe mich so darüber gefreut.

Ehrlich gesagt war ich überglücklich, überhaupt



genommen zu werden, besonders nachdem ich eine Absage
des American Ballet Theatre in New York kassiert hatte. Ich
habe mein ganzes Leben auf einen Platz in einem solchen
Programm hingearbeitet. Das Ballett liegt meiner Familie
im Blut, jedenfalls der Legende nach, und ich weiß, wie
traurig meine Großmutter gewesen wäre, wenn ich es in
keins der Sommertrainingsprogramme geschafft hätte,
auch wenn ihre Enttäuschung nichts verglichen mit meiner
gewesen wäre.

»Oh, das ist ja toll«, sagt Audrey. Der einzige Hinweis
darauf, was sie wirklich denkt, ist die Art, wie ihre Finger
plötzlich den Griff ihres Koffers umklammern. Yep, ich bin
gut genug für Stufe Vier.

»Und du bist in  ...?«, frage ich, obwohl ich mir die
Antwort denken kann.

»Fünf«, erwidert sie überlegen.
Ich nicke. Ringe mir ein Lächeln ab. Natürlich ist sie in

Stufe Fünf. Das geht in Ordnung. Wirklich. Audreys
Technik ist makellos, das muss ich ihr lassen.

»Kommst du?«, fragt sie geschäftsmäßig und wendet
sich zum Gehen. »Wir können uns ein Taxi teilen. Es wäre
Quatsch, zwei zu nehmen. Wir haben schließlich dasselbe
Ziel«, fügt Audrey hinzu, als spräche sie mit einem Kind.

»Stimmt«, räume ich widerwillig ein. »Aber wir sind
wahrscheinlich nicht im selben Wohnheim, oder?«

Ich hole die Adresse des Wohnheims auf den Bildschirm
meines Handys, und Audrey liest über meine Schulter mit.
Sie stößt einen tiefen Seufzer aus. »Da bin ich auch. Sie
haben doch hoffentlich nicht alle amerikanischen Schüler
zusammengesteckt.«

»Sieht ganz danach aus«, sage ich, ohne mir die Mühe
zu geben, meinen Frust zu verbergen. Über einhundert
Mädchen und Jungen im Alter von vierzehn bis achtzehn
nehmen an dem Programm teil, und die Wohnheime sind
über die ganze Stadt verteilt. Als ich das
Willkommenspaket mit der Adresse erhielt, dachte ich, ich



hätte die Paris-Lotterie gewonnen. Jetzt bin ich mir da nicht
mehr so sicher.

Wir erreichen den Taxistand.
»Boulevard Saint-Germain«, sage ich zum Fahrer, sobald

wir auf dem Rücksitz eines silbergrauen Autos mit
Ledersitzen Platz genommen haben. In Paris sind selbst die
Taxen schick.

Aus dem Rückspiegel sieht mich der Mann fragend an,
und ich weiß mir nicht anders zu helfen, als seinen Blick
ebenso fragend zu erwidern. Ich habe keine Ahnung, was
zu tun ist. Mein Kopf ist völlig leer. Selbst wenn ich im
Flieger geschlafen hätte, würde Audreys Gegenwart
ausreichen, mich aus dem Konzept zu bringen.

Sie schüttelt den Kopf. Dann reicht sie dem Fahrer ihr
Telefon, auf dem die Karte mit der Adresse unseres
Wohnheims geöffnet ist. Schlagartig wird mir mein
Anfängerfehler bewusst: Ich habe so viel über Paris
gelesen, dass ich mich frage, wie ich vergessen konnte,
dass der Boulevard Saint-Germain eine der längsten
Straßen der Stadt ist. Er schlängelt sich den größten Teil
des Rive Gauche entlang, des Teils von Paris, der südlich
der Seine liegt. Im Grunde ist es so, als würde man einem
New Yorker Taxifahrer sagen, er solle einen zur Fifth
Avenue bringen.

Audrey wirft mir einen vielsagenden Blick zu. Gut, dass
ich dabei bin.

Ihr Handy klingelt, als wir auf die Autobahn fahren. Ein
Face-Time-Anruf ihrer Mutter. Ich bin ihr nie begegnet,
aber ich weiß, wer sie ist  – eine Primaballerina im
Ruhestand, die ihre ganze Karriere am Bolschoi-Theater in
Moskau getanzt hat. Während ich Audreys endloser Litanei
darüber lausche, wie der verspätete Flug fast ihr Leben
ruiniert hätte, fällt mir auf, dass ich meinen Eltern noch
nicht einmal mitgeteilt habe, dass ich gelandet bin. Ich
schicke ihnen eine kurze Nachricht, damit sie wissen, dass
es mir gut geht. Dad antwortet sofort.



Alles Gute für die Einführungsveranstaltung! Zeig ihnen, wer
der Boss ist! Ich liebe dich.

Ich lächle und antworte:

Mach ich. Ich liebe dich auch.

Aber dann: nichts von Mom. Ich starre mein Handy an,
fragend, hoffend, wünschend. Sie ist immer noch wütend.
Grandma hat geschworen, sie würde darüber
hinweggekommen sein, bis ich mich auf den Weg nach
Paris machte, aber da hat sie sich wohl getäuscht.

Seit ich ein kleines Mädchen war, ist Tanzen mein
Leben. Für meine Mom war es jedoch immer nur ein
Hobby, etwas, das man nebenher zum Spaß macht. Ich
habe ihr wieder und wieder erklärt, dass ich Profitänzerin
werden will, dass ich alles in meiner Macht Stehende dafür
tun würde. Aber sie hat es stets als etwas abgetan, aus dem
ich herauswachsen würde. Glücklicherweise hatte ich Dad
und Grandma Joan (Moms Mutter), um mich zum
Unterricht zu fahren, mir beim Nähen der Kostüme für die
Aufführungen zu helfen und mich bei wichtigen Auftritten
anzufeuern.

Richtig schlimm wurde es zwischen Mom und mir, als
ich anfing davon zu reden, mich für dieses Programm zu
bewerben.

»In New York hat es schon nicht geklappt. Warum
solltest du es auch noch in Paris versuchen?«

Ich hatte gerade meine Absage vom American Ballett
Theatre bekommen und gab mein Bestes, nicht zu zeigen,
wie niedergeschmettert ich war. Ich hatte immer gewusst,
wie schwierig es sein würde, mir aber gedacht, dass ich
eine echte Chance hätte. Schließlich hatte ich mein ganzes
bisheriges Leben dem Ballett gewidmet. Mom hatte mir
vehement widersprochen. »So viele Mädchen träumen
davon, Profitänzerin zu werden. Es gibt einfach nicht genug



Plätze für alle«, hatte sie mit trauriger Miene gesagt. Es
schmerzte sehr zu erkennen, dass sie recht gehabt hatte.

»Paris ist der größte Traum einer jeden angehenden
Balletttänzerin«, hatte ich gesagt.

Um ehrlich zu sein, war es nicht das, was ich in jenem
Moment fühlte. Obwohl es stimmt – das Pariser Programm
ist genauso renommiert wie das New Yorker –, habe ich
immer davon geträumt, am Programm des ABT
teilzunehmen und eines Tages zu seinem Ensemble zu
gehören. Aber das würde diesen Sommer nicht passieren,
und ich war nicht bereit, mich deshalb geschlagen zu
geben. In der Ballettwelt kennt jeder jeden, und Grenzen
spielen im Grunde keine Rolle. Wenn ich es in Paris
schaffte, würde ich früher oder später meinen Weg zum
ABT finden. So einfach würden sie mich nicht loswerden,
selbst wenn ich einen Ozean überqueren musste, um es
ihnen zu beweisen. Zumindest redete ich mir das ein.

Mom schüttelte den Kopf. »Es ist dein letzter High-
School-Sommer. Möchtest du nicht deine Freunde treffen,
ins Schwimmbad oder ins Kino gehen und einfach das
machen, wozu du Lust hast?«

»In Paris gibt es auch Schwimmbäder und Kinos.«
Sie ignorierte meinen sarkastischen Tonfall. »Mia, das

Leben hat mehr zu bieten als nur Ballett. Du brauchst
einen Plan B. Jeder sollte einen haben, insbesondere wenn
man siebzehn ist und einem unmöglichen Traum nachjagt.«

So deutlich hatte sie sich bisher noch nie ausgedrückt.
Ein unmöglicher Traum? Danke, dass du so sehr an mich
glaubst, Mom.

Trotz allem, was sie gesagt hatte, probte ich weiter für
mein Video und sorgte dafür, dass es sämtliche
Anforderungen erfüllte. Verlangt wurden eine Einführung,
in der ich von meinem Werdegang und allen bisherigen
Auszeichnungen berichtete, eine Darbietung sämtlicher
elementarer Schritte und Figuren und eine eigene
Choreographie von mindestens zwei Minuten. Grandma



Joan überraschte mich sogar mit einem wunderschönen
neuen Trikot in Taubengrau.

»Das wird dein Paris-Trikot«, sagte sie, als ich in mein
Zimmer stürmte, um es anzuprobieren. Es saß perfekt und
brachte meine blauen Augen wunderbar zur Geltung.

»Ich bin noch nicht mal aufgenommen«, sagte ich zu ihr,
während ich die Spaghettiträger über meine Schultern
streifte. Meine Hände zitterten bei der Vorstellung pliés in
einem sonnendurchfluteten Pariser Studio zu üben.

»Aber das wirst du«, sagte Grandma im Brustton der
Überzeugung. »Wie könnten sie dich ablehnen? Das Tanzen
liegt dir nun mal im Blut.«
»Mom!«, tadelte meine Mutter Grandma Joan beim
Betreten des Zimmers. Sie warf einen skeptischen Blick auf
das Degas-Poster, das über meinem Bett hing. »Würdest du
bitte damit aufhören, so etwas zu sagen? Es entspricht
nicht der Wahrheit.«

Grandma seufzte. Dann wandte sie sich mir zu.
»Natürlich entspricht es der Wahrheit. Du stammst von
einer langen Reihe von Ballerinen ab, Mia.« Sie zwinkerte
mir zu. »Du glaubst mir doch, oder?«

Von dem Tag an, an dem ich mein erstes Tutu
übergestreift habe, hat Grandma Joan mir immer wieder
dieselbe Geschichte erzählt. Der erste Teil davon stimmt
auf jeden Fall: Meine Urgroßmutter war Französin. Als sie
dreiundzwanzig war, traf sie einen Amerikaner in Paris,
verliebte sich in ihn und zog bald nach der Hochzeit in die
USA. Aber davor  – und der Teil liegt etwas im Dunkeln  –
war sie Balletttänzerin. Wie ihre Mutter vor ihr und deren
Mutter davor, bis zurück ins späte neunzehnte Jahrhundert,
als meine Urururgroßmutter eine danseuse étoile war, eine
Primaballerina, die höchste und renommierteste Anstellung
an der Pariser Oper. Es soll ungefähr zu der Zeit gewesen
sein, als Edgar Degas seine weltberühmten Tänzerinnen
malte.



Grandma besteht darauf, dass meine Urururgroßmutter
in einem von Degas' Meisterwerken zu sehen ist. Die vielen
Ungereimtheiten dieser Familienlegende machen meine
Mutter verrückt. Sie glaubt die Geschichte nicht, und wann
immer Grandma Joan davon anfängt, weist sie darauf hin,
dass niemand den Namen jener Vorfahrin kenne oder
wisse, in welchem Gemälde sie abgebildet sei. Falls sie
denn überhaupt eine Balletttänzerin gewesen sei. Mom
wird nicht müde zu betonen, dass das alles
höchstwahrscheinlich erfunden ist und wir es nie mit
Sicherheit wissen werden. Sie möchte nicht, dass ich an
Märchen glaube.

Aber das tue ich.
Die Legende ist der Beweis dafür, dass es mein

Schicksal ist, Ballett zu tanzen. Wie könnte etwas so
Unglaubliches von Generation zu Generation
weitergegeben werden, wenn es nicht wahr wäre? Diese
Geschichte gehört seit jeher zu mir, sie macht meinen Tanz
aus. Wenn ich auftrete, stelle ich mir manchmal vor, wie
meine Vorfahrin im Schein der Gaslampen über die Bühne
wirbelt, während Degas seine Ölfarben und Kreiden auf
Leinwand und Papier bringt. Ich möchte daran glauben,
dass sie ihn inspiriert hat, dass er sie in einem Meer aus
Licht und Farben hat tanzen sehen.

Ich trug mein neues Trikot in dem Bewerbungsvideo,
das Camilla, meine beste Freundin aus der Ballettschule,
für mich filmte. Sie hatte beschlossen, sich nur um
Sommerkurse in der Nähe zu bewerben, und geschworen,
es habe nichts damit zu tun, dass sie nicht von ihrem neuen
Freund getrennt sein wollte  – einem aufstrebenden
Musiker namens Pedro. Ich glaube, Mom wünschte, ich
hätte ebenfalls einen Freund. Aber alle meine bisherigen
Beziehungen haben nur bewiesen, dass kein Junge mein
Herz höherschlagen lässt. Das schafft nur das Ballett. Für
das Video steckte ich mir die Haare zu einem Dutt am
Hinterkopf fest und schminkte mich passend zu meinem



Trikot. Und zwei Monate später bekam ich den Platz am
Institut de l'Opéra de Paris, genau wie Grandma es
prophezeit hatte.

Zurück in der Gegenwart schließe ich für einen Moment
die Augen, und als ich sie wieder öffne, starrt mir eine der
berühmtesten Kirchen der Welt ins Gesicht.

»Notre-Dame!«, quietsche ich Audrey zu, die keinerlei
Regung zeigt. Ich drücke meine Nase an der
Fensterscheibe platt und bin überwältigt von so viel
Schönheit: von den zwei Türmen, die hinter unserem Taxi
kleiner werden, den hohen Bögen, die sich auf der
Rückseite offenbaren, und der einzigartigen Majestät des
Bauwerks. Mein erster Blick auf Paris! Aber mir bleibt
keine Zeit, im Augenblick zu verweilen, denn unser Taxi
macht eine Rechtskurve, und ein paar Minuten später
halten wir am Rand einer breiten Straße, die von
Fahrradfahrern, Bussen und Fußgängern wimmelt.

»Endlich«, sagt Audrey, den Blick aus dem Fenster
gerichtet.

Der Fahrer drückt auf die Hupe, als ein Fahrrad am
Auto vorbeischießt, und ich bin mit einem Schlag hellwach.
Der Fahrradfahrer dreht sich um und brüllt etwas, das
vermutlich eine Beleidigung ist. Doch da es sich um
Französisch handelt, klingt es in meinen Ohren beinah
charmant. Unser Fahrer schüttelt als Antwort nur den Kopf.
Er parkt den Wagen vor einem sechsstöckigen weißen
Gebäude mit schmalen Doppelfenstern. Graue Vorhänge
verhindern den Blick ins Innere. Das ist also für die
nächsten sechs Wochen unser Zuhause. Dank meiner
Google-Street-View-Recherche weiß ich genau, wo wir sind:
einen Steinwurf entfernt vom Ufer der Seine und dem
quirligen Studierendenviertel Saint-Michel.

Im Innern des Gebäudes ist es sehr still. Meinem
Willkommenspaket zufolge befindet sich mein Zimmer im
zweiten Stock, und ich ziehe meinen Koffer Stufe für Stufe
die breite Treppe hinauf, die in einem großen Bogen nach



oben führt. Audrey stürmt mit ihrer großen Reisetasche
voran.

»Ich hab's geahnt!«, ruft sie die Treppe hinunter. Als ich
sie einhole, steht sie kopfschüttelnd vor einer Tür, an der
ein handgeschriebener Zettel hängt: Audrey Chapman &
Mia Jenrow.

Ich hole tief Luft. Zimmergenossinnen. Na toll.
In dem Raum stehen an einander gegenüberliegenden

Wänden, die in einem dunklen Beige gestrichen sind, zwei
Betten aus Metall. Außerdem gibt es zwei schmale
Schränke und einen kleinen Schreibtisch, dessen
Holzplatte gerade mal Platz genug für einen Laptop bietet.
Das Fenster geht auf den Innenhof hinaus, mit Blick auf das
gegenüberliegende Gebäude. Es fällt nur wenig Licht ins
Zimmer, obwohl es mitten am Tag ist. Ich muss zugeben, es
ist nicht ganz so glamourös, wie ich es mir ausgemalt hatte.

Ohne ein Wort schiebt Audrey sich an mir vorbei und
beansprucht das Bett neben dem Fenster für sich. Sie zieht
schnell frische Sachen aus ihrer Tasche und saust zu den
Duschräumen. Ich greife mir ein gestreiftes T-Shirt und
einen weit schwingenden dunkelblauen Rock und folge ihr.
Zehn Minuten später sind wir zurück in unserem Zimmer
und wollen gerade los, als ich die Posterrolle aus meinem
Koffer ragen sehe. Ich bleibe wie angewurzelt stehen.

»Was ist?«, fragt Audrey, die schon die Türklinke in der
Hand hat. Wegen unserer Flugverspätung müssen wir
augenblicklich los, wenn wir es pünktlich zur
Einführungsveranstaltung schaffen wollen.

Ich möchte ihr nicht erklären, dass in der Rolle mein
absolutes Lieblingsbild steckt. Ich habe mir selbst
versprochen, es gleich nach meiner Ankunft in Paris
aufzuhängen. Es wird nur eine Minute dauern.

»Geh ruhig schon vor. Ich  ...« Ich nehme die Rolle und
öffne sie »Ich muss noch was erledigen.«

Audrey wirft mir mit ihren großen braunen Augen, die
von dichten, perfekt gewölbten Brauen umrahmt sind,



einen schwer lesbaren Blick zu. Ich bin überzeugt, sie wird
zur Tür hinausrennen und den Rest des Sommers kein Wort
mehr mit mir wechseln. Stattdessen zieht sie ein paar
Nadeln aus der Pinnwand über dem Schreibtisch und
streift die Schuhe ab. »Schnell«, sagt sie.

Ich bin zu geschockt, um etwas zu erwidern, und stelle
mich zur ihr aufs Bett. Kurz darauf strahle ich das Bild an,
auf das mein Blick jeden Morgen als Erstes fällt, seit ich
denken kann: Edgar Degas' Gemälde Ballettprobe auf der
Bühne mit den Tänzerinnen, die in Tüll gehüllt auf der
Bühne der Pariser Oper stehen. Es ist so fesselnd. Ich kann
die Spannung praktisch mit Händen greifen, die kurz vor
dem Heben des Vorhangs herrscht.

»Es ist ein Aberglaube ...«, beginne ich.
Audrey fällt mir ins Wort. »Schon klar. Ich ziehe meine

Ballettsachen immer erst über die linke Köperhälfte. Ich
streife den linken Schulterhalter vor dem rechten über,
stecke das linke Bein zuerst in die Strumpfhose, ziehe den
linken Schuh zuerst an ... Ich kann nicht tanzen, wenn ich
das nicht mache.«

Ich grinse. Audrey und ich haben bisher noch nie mehr
als ein paar unterkühlte Worte gewechselt, aber das hier ist
vielversprechend.

»Es ist ein schönes Bild«, fügt Audrey hinzu.
Während wir gemeinsam das Poster über meinem Bett

bewundern, trifft mich die Vorfreude mit voller Wucht.
Jetzt, da die Degas-Tänzerinnen über mich wachen, kann
mein Pariser Abenteuer endlich beginnen!



Kapitel 2

Ein unerwartetes Klopfen lässt uns beide zusammenfahren.
Unsere Zimmertür öffnet sich, und ein zierliches Mädchen
mit dunkler Haut und langen schwarzen Haaren platzt
herein.

»Mia, Audrey, endlich!« Die Stimme des Mädchens ist
fröhlich, mit deutlichem britischen Akzent. »Ich bin Lucy.
Alle anderen sind schon zur Einführungsveranstaltung
gegangen, aber Anouk und ich wollten auf euch warten.«

Lucy tritt zur Seite, und ein sehr großes blondes
Mädchen mit blasser Haut kommt herein. Anouk winkt uns
zu und schenkt uns ein liebes Lächeln.

Ich bin von Dankbarkeit überwältigt. Diese Mädchen
sind zwei vollkommen Fremde, und sie haben auf uns
gewartet  – wer macht so etwas? »Es ist schön, euch
kennenzulernen!«

»Anouk war letztes Jahr schon dabei, daher kennt sie
sich in Paris super aus«, sagt Lucy und scheucht uns aus
dem Zimmer. »Kommt schon, los geht's!«

»Wir nehmen erst die Zehn und dann die Fünf«, sagt
Anouk mit einem Akzent, den ich nicht einordnen kann. Als



sie meine Verwirrung bemerkt, fügt sie hinzu: »Die
Metrolinien.«

»Ach so!«, sage ich. Vielleicht kommen wir zu spät, aber
wenigstens werden wir unterwegs nicht verloren gehen.

»Oh, und hier«, ergänzt Lucy. Sie zieht etwas aus ihrer
Handtasche. Es sind zwei in eine Serviette eingeschlagene
Croissants und zwei Mandarinen. »Wir haben euch was
vom Frühstück aufgehoben, für den Fall, dass ihr keine Zeit
hattet, euch etwas zu essen zu besorgen.«

Bis jetzt war mir gar nicht bewusst, wie schlimm mein
Magen knurrt. »Danke!«, sage ich, nehme mein Croissant
entgegen und beiße sofort hinein. Wow. Das Butteraroma
ist himmlisch, und ich wünschte, ich hätte mehr Zeit, meine
erste französische Kostprobe zu genießen. »Ihr beiden seid
meine neuen Lieblingsmenschen«, sage ich zwischen zwei
Bissen.

Audrey murmelt ein kaum hörbares »Danke«, als Lucy
ihr die Sachen reicht. Ihr Verhalten ist echt unmöglich,
aber Audrey ist nicht hier, um Freunde zu gewinnen.

Ich wünschte ich wäre ebenso fokussiert. Aber ich mag
Freunde. Freunde zu haben ist ... schön. Ich werfe mir die
Tasche über die Schulter und schlüpfe in meine Schuhe.
»Fertig!«, sage ich.

***

Bis unsere Bahn an der Bastille-Station eintrifft, habe ich in
Erfahrung gebracht, dass Anouk aus Amsterdam stammt
und Lucy aus Manchester. Anouk scheint sehr darauf
konzentriert, uns rechtzeitig zur Schule zu bringen  –
vielleicht, weil sie das Ganze vom letzten Jahr kennt  – ,
wohingegen Lucys Mundwerk keine Sekunde stillsteht. Sie
macht witzige Kommentare über Paris und kichert, als
wären wir seit einer Ewigkeit befreundet. Ich weiß, dass
ich sie gerade erst kennengelernt habe, aber ich liebe diese
Mädels jetzt schon.



Als wir aus der Metrostation auf den Place de la Bastille
treten, halte ich einen Moment inne und blicke mich
staunend um. Paris liegt mir zu Füßen wie ein wahr
gewordener Traum. Egal wie viele Monate ich damit
verbracht habe, mir Bilder der Stadt auf Instagram
anzuschauen, es ist etwas vollkommen anderes, sie mit
eigenen Augen zu sehen. Die Opéra Bastille liegt direkt vor
uns, ihr ultramoderner Glasbau erhebt sich stolz über dem
namensverwandten Rund, dem Place de la Bastille. Dank
meiner Nachforschungen weiß ich, dass dieses imposante
Gebäude eine der beiden Opern der Stadt beherbergt. Die
ursprüngliche Oper, die Opéra Garnier, hat ihren Sitz in
einem prächtigen Palast am anderen Ende von Paris und
blickt auf eine Jahrhunderte währende Tradition von
Ballettaufführungen zurück. Degas hat praktisch dort
gelebt.

Der Verkehr rauscht an uns vorbei, Autos hupen,
Touristen bleiben stehen, um Fotos zu machen. Die Blätter
der Bäume, die am Straßenrand stehen, sind dunkelgrüne
Boten des Sommers. Ich widerstehe dem Drang, vor Freude
darüber, endlich hier zu sein, um die eigene Achse zu
wirbeln, da Anouk uns in eine ruhige schmale Straße zu
unserer Linken führt. Ein paar Augenblicke später kommt
unsere Schule in Sicht. Es ist ein Gebäude im klassischen
Stil aus sandfarbenen Steinen mit einem Dach aus
Schieferplatten, wie man sie überall in Paris sieht. Aus den
offenen Fenstern dringen Klavierklänge und die Stimme
eines Lehrers, der den Takt vorgibt: »Un, deux, trois,
quatre.«

Über den dunkelblauen Flügeltüren befindet sich eine
Inschrift: L'Institut de l'Opéra de Paris.

»Wir haben so großes Glück!«, sagt Lucy mit einem
zufriedenen Seufzer, als wir die Marmorstufen
emporsteigen.

»Insbesondere diejenigen in Stufe Fünf«, ergänzt
Audrey.



Ich verdrehe nur die Augen, aber Lucys Lächeln verliert
etwas von seiner Strahlkraft. Sie öffnet den Mund, um
etwas zu erwidern, doch Anouk ist schneller. »Stufe Vier ist
auch Wahnsinn  ... So gut wie keiner schafft es im ersten
Jahr in die fünfte Stufe.« Mit einem leisen Murmeln fügt sie
hinzu: »Und im zweiten auch nicht, wenn man es genau
nimmt«, so als spräche sie aus Erfahrung.

Audrey sagt nichts mehr, aber ihre Mundwinkel heben
sich zu einem befriedigten Grinsen.

Die große Eingangshalle ist zum Bersten mit Schülern
gefüllt, die auf den Einlass in den Bühnensaal warten. Wir
kommen gerade rechtzeitig zur Einführungsveranstaltung.
Puh! Es gelingt uns, vier Sitze weit vorne zu finden. Als ich
mich umsehe, stelle ich überrascht fest, wie
unterschiedlich die Jugendlichen sind, die am Programm
teilnehmen: Von groß und schlank bis klein und drahtig ist
alles dabei. Es sind hauptsächlich Mädchen, aber hier und
da entdecke ich den einen oder anderen Jungen. Innerhalb
kürzester Zeit höre ich mindestens drei andere Sprachen
als Englisch und Französisch. Offenbar hat die Schule die
vielversprechendsten Talente aus aller Welt versammelt.
Ein Raunen geht durch den Raum, als Myriam Ayed, die
berühmteste danseuse étoile des Pariser Balletts die Bühne
betritt. Sie ist bekannt für ihr absolutes Ausnahmetalent,
aber sie hat auch deshalb Schlagzeilen gemacht, weil sie
die erste Tänzerin mit afrikanischen Wurzeln war, die
Primaballerina an der Pariser Oper wurde. Als Frau
gemischter Herkunft – sie ist halb Marokkanerin und halb
Französin  – wurde sie als der Wandel gepriesen, den das
französische Ballett brauchte. Sie gilt als Beweis dafür,
dass der klassische Tanz neu erfunden werden kann, ohne
seine Tradition zu verraten. Sie sieht genauso aus wie auf
den Fotos: muskulös, mit scharfen Gesichtszügen, aber
warmen Augen, und ich bin eigenartig ergriffen davon, in
einem Raum mit ihr zu sein.



»Ich begrüße euch alle sehr herzlich«, sagt Madame
Ayed in das Mikrofon und sieht sich lächelnd im Raum um.
Sie spricht Englisch  – die offizielle Sprache des
Sommerprogramms  – , wenn auch mit einem starken
französischen Akzent.

»Ihr habt alle so hart gearbeitet, um heute hier zu sein,
und dafür könnt ihr euch selbst gratulieren.«

Sie klatscht in die Hände, und Applaus brandet auf. »Vor
nicht allzu langer Zeit war ich eine von euch. Ich weiß,
allein die Tatsache, dass ihr hier sitzt, bedeutet, dass ihr
alles habt, was man braucht, um es bis an die Spitze zu
schaffen. Doch euer Weg dorthin hat gerade erst
begonnen.«

Während der Applaus abebbt, fährt Madame Ayed fort:
»Ich freue mich zu verkünden, dass ihr Schwanensee als
Abschlussarbeit tanzen werdet. Die maîtres de ballet der
verschiedenen Stufen werden die Rollen Anfang nächster
Woche verteilen, und ich werde euch vom Bühnenrand aus
anfeuern.«

Mein Herz hüpft freudig. Schwanensee ist mein
Lieblingsballett. (Es ist so dramatisch! So herzzerreißend!
Und technisch so herausfordernd!) Aber ich habe bisher
nur einen einfachen Schwan getanzt. Ich würde alles dafür
geben, die Odette tanzen zu dürfen, aber die Hauptrollen
werden zweifellos an die Stufe-Fünf-Tänzer gehen.
Wahrscheinlich wird Audrey eine von ihnen sein.

Ich werfe ihr einen Blick zu und sehe, dass sie auf der
Unterlippe kaut, während sie wie gebannt Myriam Ayeds
Worten lauscht. Sie ist bemüht, sich nichts anmerken zu
lassen, aber ich bin überzeugt, dass sie insgeheim wie
verrückt darum betet, die Rolle zu bekommen.

Nachdem sich Monsieur Dabrowski, der künstlerische
Leiter der Schule, und ein paar Lehrer vorgestellt haben,
geht es in die Cafeteria, wo wir ab heute jeden Tag zu
Mittag essen werden.



Mein Sprint durch den Flughafen hat dafür gesorgt,
dass ich am Verhungern bin, und ich nehme mir eine
Extraportion Käse, einen weichen Camembert, damit ich
bis zum Abendessen durchhalte. Nach dem Essen werden
wir für eine Tour in kleine Gruppen eingeteilt. Sie führt
durch alle fünf Etagen, die unzählige Studios beherbergen.
Alle haben hohe Decken, wunderschöne alte Parkettböden
und Wände aus Glas, und in jedem steht ein Steinway-
Flügel. Auch die Umkleiden befinden sich hier. Die Flure
kommen mir endlos vor, und die Räume sind so viel größer
und eindrucksvoller, als ich es gewohnt bin, doch ich sage
mir, dass ich mich im Handumdrehen hier zurechtfinden
werde.

Am Ende des Nachmittags treffen Lucy, Anouk, Audrey
und ich uns draußen auf der Eingangstreppe der Schule.
Ich rücke näher an die anderen heran, weil ich unbedingt
etwas über eine winzig kleine Sache herausfinden will. Na
gut, vielleicht ist sie nicht ganz so winzig. »Myriam Ayed
hat nicht viele Worte über unsere Abschlussaufführung
verloren. Und niemand sonst hat die Direktoren der
Nachwuchsprogramme erwähnt. Sie werden doch kommen,
oder?«

Obwohl dieser Sommerkurs kein Wettbewerb ist  – es
gibt am Ende keine Medaillen und die Schüler werden
nicht benotet – , habe ich gehört, dass die Talentsucher der
bedeutendsten Ballettkompanien der Welt sich die
Abschlussaufführung ansehen werden. Wenn man das
Glück hat, in eins ihrer Nachwuchsprogramme
aufgenommen zu werden, darf man ein Jahr lang mit dem
corps de ballet trainieren, ehe man hoffentlich von der
Kompanie engagiert wird. Ich bin überzeugt, das ist das
Ziel von so ziemlich jedem hier.

Es heißt, dass unsere Lehrer den Direktoren der
Nachwuchsprogramme im Voraus die Namen ihrer
Lieblingsschüler nennen, was bedeutet, dass wir den
ganzen Sommer unser Bestes geben müssen, um einen



bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Wenn ein maître de
ballet auf einen aufmerksam wird, ist es wahrscheinlich,
dass es auch einem Nachwuchsdirektor so gehen wird. Und
wenn das der Fall ist, wird ein Angebot nicht lange auf sich
warten lassen ...

»Stimmt das, Anouk?«, fragt Lucy. »Hat letztes Jahr
jemand eine Ausbildung angeboten bekommen?«

Wir drei wenden uns Anouk zu. Wenn es eine weiß, dann
sie. »Seht mich nicht so an«, sagt sie lachend. »Ich war nur
in Stufe Drei.«

»Aber du hast doch bestimmt etwas gehört«, hake ich
nach.

»Na schön«, sagt Anouk. »Aber beschwert euch nicht,
falls sich herausstellt, dass es nicht wahr ist.«

»Jetzt red schon«, sagt Audrey scharf. Lucy und ich
sehen sie mit hochgezogener Augenbraue an, und sie
seufzt. »Ich meine, komm schon, wir müssen es unbedingt
wissen.«

Anouk beugt sich näher zu uns. »Ich habe gehört, die
Nachwuchsdirektoren erstellen nach der
Abschlussaufführung eine Liste mit den Personen, an denen
sie interessiert sind. Da geht es normalerweise um die
Hauptrollen, aber nicht immer. Manchmal sehen sie auch
Potential in jemandem aus dem corps de ballet.«

Ich beiße mir auf die Lippe. Also haben auch wir aus
Stufe Vier eine Chance. Eine kleine, aber sie existiert.

»Dann«, fährt Anouk fort, »laden sie diese Schülerinnen
und Schüler zu einem Vortanzen ein. Das findet am
nächsten Tag statt, glaube ich. Letztes Jahr waren es das
Australien Ballet, das Bolschoi-Theater, das Königliche
Ballett aus Dänemark, das Royal Ballet aus London und
natürlich das ABT.«

Audrey wirft mir im selben Moment einen Blick zu, in
dem ich verstohlen zu ihr hinüberschaue. Das ABT. Das
American Ballet Theatre aus New York City.



Ich schließe die Augen und sehe endlose
Trainingswochenenden vor mir, Schulferien, die mit
Wettbewerben an entlegenen Orten gefüllt waren,
unzählige Nächte, die ich damit zugebracht habe, meine
blutigen Zehen zu bandagieren  – all das hat mich
hierhergeführt. Es ist der Beweis dafür, dass man im Leben
stets eine zweite Chance bekommt. Das ABT mag mich
einmal abgelehnt haben, aber ich habe gerade erst
begonnen.



Kapitel 3

Die Mädels beschließen, mit der Metro zurück zum
Wohnheim zu fahren, aber ich habe keine Lust, mich ihnen
anzuschließen. Das hier ist mein erster Tag in Paris, und
ich möchte ihn genießen, bevor morgen die Schule so
richtig losgeht.

»Ich laufe lieber zu Fuß«, sage ich und staune über
mich selbst.

Ich war noch nie allein in einer Großstadt, und ich
kenne mich hier nicht aus. Ich sollte meinen Koffer
auspacken, mich etwas ausruhen, vernünftig sein. Aber das
reizt mich nicht.

Lucys Miene ist besorgt.
»Wir sehen uns beim Abendessen«, verspreche ich ihr.
Audrey und Anouk gehen los, aber Lucy hakt noch

einmal nach: »Und du kommst wirklich klar?«
Ich lächle. »Ich bin in Paris. Natürlich komme ich klar.«
Statt nach Süden wende ich mich nach Westen,

Richtung Innenstadt. Mit großen Augen versuche ich so
viel wie möglich in mich aufzunehmen: den stechenden
Teergeruch des von der Sonne aufgeheizten Asphalts, die
lässige aber stets elegante Erscheinung der meisten



Passanten (keine Shorts oder Flip-Flops in Sicht), die
wunderschöne pastellblaue Schattierung des
Sommerhimmels. Ich habe mal gehört, wie jemand Paris
eine graue Stadt genannt hat, aber heute strahlt die Sonne
so hell, als würde sie sich extra für mich ins Zeug legen.

Während ich durch eine hippe Nachbarschaft laufe, die
laut Karte auf meinem Handy Marais heißt, fallen mir die
roten Markisen über den zahlreichen Cafés ins Auge, die
den Bürgersteig säumen. Ich staune über die schmalen
Pflastersteinstraßen, die makellosen cremefarbenen
Gebäude und die hübschen Schilder der Antiquitätenläden.

Es kommt mir vor, als wäre ich in der Zeit
zurückgereist. Das ist das Paris aus den alten Filmen, das
Paris, von dem ich geträumt habe, seit ich wusste, dass ich
hierherkommen würde. Auf einer Hauswand ist das Graffiti
einer Mutter und einer Tochter zu sehen, die sich an den
Händen halten. Es ruft mir in Erinnerung, dass ich noch
nicht mit meiner gesprochen habe. Ich stecke mir die
Stöpsel meiner Kopfhörer in die Ohren und rufe meine
Familie auf dem Festnetz an. Mein Bruder Thomas hebt
nach ein paarmal Klingeln ab.

»Ich bin's«, sage ich und husche in eine kleine
Seitengasse, um ungestört reden zu können. Der
Verschluss meiner rechten Sandale bleibt zum dritten Mal
innerhalb kurzer Zeit an einem Pflasterstein hängen und
ich stürze, wieder einmal, beinahe. Ich habe keine Ahnung,
wie es möglich ist, dass die Parisiennes hochhackige
Schuhe tragen. Diese malerischen kleinen Gassen sind der
reinste Hindernisparcours, erdacht für erprobte
Straßenkämpfer.

»Oh, hallo«, erwidert mein Bruder geistesabwesend, im
Hintergrund lärmt ein Videospiel.

»Ist Mom zu Hause?«, frage ich.
»Sie arbeitet«, antwortet Thomas. »Bei uns ist gerade

Mittagszeit.«



»Ach, stimmt ja.« Ich hatte vergessen, dass Paris sechs
Stunden Vorsprung hat.

»Ist Aveer bei dir?« Aveer ist der beste Freund meines
Bruders, und da sie praktisch unzertrennlich sind, kenne
ich die Antwort schon. Ich möchte nur noch nicht auflegen.
Thomas grunzt eine Bestätigung.

»Hm, schön, sag Mom, dass ich angerufen habe, okay?
Und Dad. Richte ihnen aus, dass es mir gut geht.«

Während ich rede, stolzieren zwei akkurat getrimmte
Hunde auf mich zu. Der kleinere, ein blonder Mops, bleibt
stehen, um an meinen Füßen zu schnüffeln. Ich bücke mich
und tätschle ihn am Kopf. Shampooduft steigt mir in die
Nase, und zwar von der teuren Sorte. Und ich dachte
schon, mein nach Rosen duftendes Waschgel sei
ausgefallen.

Die Frau am anderen Ende der Leine wirft mir einen
ungläubigen Blick zu. »Allez viens, Lucien«, sagt sie, zieht
den Hund weiter und reibt seinen Kopf, wo meine Hand
eben noch war. Habe ich gerade irgendeinen französischen
Fauxpas begangen? In Westchester lässt dich jeder seinen
Hund streicheln. Ich sehe der Frau hinterher, die sich
gestikulierend dem Mann neben sich zuwendet. Ich frage
mich, ob sie wohl von dem unmöglichen amerikanischen
Mädchen erzählt, das ohne Erlaubnis ihren Hund angefasst
hat. Ups.

»Tschüss«, sagt mein Bruder da. »Viel Spaß in Paris,
Schwesterherz.«

»Warte! Hat Mom etwas über mich gesagt?«, frage ich.
»Was denn?«
»Egal. Vergiss es.«
»Okay... Oh, Grandma Joan war gestern da. Sie hat

jemanden namens Tante Vivienne erwähnt«, erzählt
Thomas. »Wer ist Tante Vivienne?« Er spricht es wie Vivian
aus, aber ich weiß, wen er meint.

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf«, erwidere ich.
»Und sag Mom besser nichts davon, okay?«



Nachdem wir aufgelegt haben, laufe ich weiter und
weiter und weiter. Alle paar Minuten verspüre ich den
Drang, mich zu kneifen, weil es so aufregend ist, ganz
allein eine fremde Stadt zu erkunden. Aber nach außen hin
bemühe ich mich, so zu wirken, als wäre das ganz normal
für mich, und gehe zügig die Straße entlang, ohne allzu oft
auf mein Handy zu gucken. Unterdessen denke ich an die
Unterhaltung zurück, die ich mit Grandma Joan an dem Tag
geführt habe, als ich mein Bewerbungsvideo drehte. Ich
schmollte an jenem Abend in meinem Zimmer, voller Sorge,
meine Darbietung wäre nicht gut genug, um in das
Programm aufgenommen zu werden.

Grandma Joan hatte mit uns zu Abend gegessen und war
gekommen, um sich von mir zu verabschieden. Sie setzte
sich zu mir aufs Bett. »Wenn du nach Paris gehst«, begann
sie.

Ich seufzte. »Falls ich nach Paris gehe ...«
»Wenn du nach Paris gehst, solltest du meine Tante

Vivienne besuchen. Sie ist die Schwester meiner Mutter.
Sie ist inzwischen recht alt, zwei- oder sogar
dreiundneunzig, aber ich denke, du wirst ihre Geschichten
lieben.«

Sie steckte mir einen Zettel zu, auf den sie Tante
Viviennes Namen und Telefonnummer notiert hatte. Dann
nahm Grandma Joan mein Kinn zwischen die Finger und
sah mir tief in die Augen. »Versprich mir, dass du dich bei
ihr melden wirst.«

Ich nickte traurig. An jenem Abend kam mir Paris
unendlich weit weg vor.

»Und du frischst besser deine Französischkenntnisse
auf«, sagte Grandma Joan, bevor sie sich zum Gehen
wandte. Sie zeigte auf ein paar Bücher, die auf meinem
Schreibtisch lagen. Als ich noch klein gewesen war, hatte
sie stets Französisch mit mir gesprochen, aber das war
selten geworden. »Tante Vivienne spricht kein Wort
Englisch.«



Ich hatte mit dem Handy ein Foto von dem Zettel
gemacht, nachdem sie gegangen war, und unsere
Unterhaltung dann vollkommen vergessen. Bis jetzt.

Ich scrolle meine Fotos durch, bis ich die schwungvolle
Handschrift meiner Großmutter erkenne. Ich weiß, ich
habe es versprochen, aber will ich wirklich irgendeine
Verwandte anrufen, mit der ich mich nicht einmal richtig
unterhalten kann?

Obwohl es schon spät ist, bringe ich es nicht über mich,
schon zum Wohnheim zurückzukehren. Das Abendlicht ist
herrlich, weich und etwas körnig, als würde ich die Stadt
durch eine Vintagelinse betrachten. Ich bin schon viele
Male in New York City gewesen  – es ist nur eine kurze
Zugfahrt von meinem Zuhause entfernt – , aber im Vergleich
zu Paris scheint New York so rau. Paris ist einfach  ...
anders. Es gibt so viele Dinge, die sich anzusehen lohnen:
die hübschen Zeitungskioske am Straßenrand, die kleinen
blauen Straßenschilder an den Gebäuden, die antiken
schmiedeeisernen Schilder der Metrostationen.

Ich finde mich auf einer belebten Straße voller Bistros
und Restaurants wieder. Sie ist so schmal, dass Menschen
und Motorroller im ständigen Streit um das bisschen Platz
liegen. Kleine, runde Marmortische stehen flankiert von
Rattanstühlen mit Schachbrettmuster bis auf die Straße
verteilt. Die Stühle gucken zur Straße, und die Menschen
sitzen nebeneinander und sehen zu, wie die Welt an ihnen
vorüberzieht.

In dem Moment fischt ein Mann mit einer dicken
Hornbrille und einer Baskenmütze ein paar Münzen aus
der Hosentasche, lässt sie auf seinen Tisch fallen und geht
davon. Ich beeile mich, seinen Platz einzunehmen, und
lasse mich rasch auf den schwarz-weißen Stuhl fallen.
Neben mir sitzt eine Frau, zu deren Füßen mehrere
Einkaufstaschen stehen, und spricht leise in ihr Handy. Aus
einer der Taschen ragt ein Baguette, und mir läuft das
Wasser im Mund zusammen, als mir der unwiderstehliche


