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Der Romancier Christoph Hein, der unbestechliche Chronist der Gegenwart,
der genaue Registrator der Widerspriiche innerhalb der DDR, der Aufdecker
der Schwachstellen der gesamtdeutschen Entwicklungen, wendet sich in
seinem neuen Erzdhlwerk den Mythen, den Goéttern, den Erzdhlungen von
den Taten und Untaten der alten Welt zu. Dabei entdeckt er
Hochspannendes: Kleine Korrekturen an den fiir unverdnderlich geltenden
Berichten tiber die Taten und Niederlagen der Gotter und Titanen kénnen
deren Leistungen in ihr Gegenteil verkehren; sie zeigen, dass alles auch ganz
anders hdtte vonstattengehen kénnen, Sieger zu Verlierern werden konnen,
gute Absichten sich in ihr Gegenteil verkehren, villig neue Bedeutungen sich
herauskristallisieren.

Damit ist klar, dass die neuen Erzdhlungen von Christoph Hein ins Herz der
Gegenwart zielen: Der Gang der Ereignisse ldsst sich durch kleine
Modifikationen in véllig andere Richtungen lenken. Und auch die
Vergangenbheit, als Fixpunkt der Gegenwart, verdndert durch diese
Neuerzdhlungen ihr Gesicht.

Christoph Hein, geboren 1944 in Heinzendorf/Schlesien, lebt in Berlin. Er
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Zuletzt erschien der Roman
Weiskerns Nachlass.



Christoph Hein
Vor der Zeit

Korrekturen

Insel Verlag



Der vorliegende Text folgt der Erstausgabe, 2013

eBook Insel Verlag Berlin 2013

© Insel Verlag Berlin 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung, des offentlichen Vortrags sowie der
Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile. Kein Teil des Werks darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfaltigt
oder verbreitet werden.

Umschlag: Hermann Michels und Regina Gollner

Umschlagabbildung: Kriegerkopf aus dem Ostgiebel des Aphaiatempels zu Aigina, Glyptothek
Miinchen, um 480 v. Chr. (Arbeit an der Farbrekonstruktion)

Foto: Ulrike Koch-Brinkmann/Stiftung Archdologie

elSBN 978-3-458-73049-1
www.insel-verlag.de


http://www.insel-verlag.de/

Inhalt

Das Paradies der Paradiese
Das goldene Vlies
Windsbrdute und Wasserweiber
Die dreizehnte Arbeit

Echo, die Nymphe

Der dreijihrige Eros

Hades klagt an

Auf dem Stuhl des Vergessens
Viiter und Sohne

Die Eisernen

Prometheus

Die Schonste und der Krieg
Die Gottin des Vergessens
Niemand rettet

Der Drosselkonig

Die Heimkehr

Die schéne Helena

Das Geschenk der Phyllis
Dendritis, genannt Dionysos
Der géttliche Verfiihrer

Die Weiber von Xanthos

Eine Verbesserung der Sitten
Die Geburt der Demokratie
Die Bibliotheke des Apollodor
Das erste Buch Homers



Das Paradies der Paradiese

Am 20. Dezember 1894 gegen neun Uhr morgens stand Frank Calvert auf

dem Waffendeck einer kleinen rumdnischen Militdrfregatte und erblickte die
ersehnte Insel. Als vor ihm der weifSe Felsen von Leuke aus dem Meer stieg,
er die iiberhdngenden Klippen und die aufsteigenden Schwdirme weifSer
Vogel sah, glaubte er den Gipfel seines Lebens und seiner Forschungen
erreicht zu haben. In wenigen Minuten wiirde er Leuke betreten und bald
darauf einer erstaunenden Welt mitteilen kénnen, er habe jenen Ort
gefunden, der schoner und gliicklicher sei als das gepriesene Elysium.

Er wandlte sich an die zwei Offiziere, die neben ihm standen. Er fragte sie,
ob dies Serpilor sei, Insula Serpilor, die Schlangeninsel. Die beiden, die
bislang kein Wort mit ihm gewechselt hatten, bestdtigten es mit einem
knappen Nicken des Kopfes.

Frank Calvert hatte wenige Monate zuvor seinen sechsundsechzigsten
Geburtstag in Washington gefeiert, wo er als britischer Konsul residierte.
Sein Leben lang waren er und seine Briider Frederick und James neben ihren
geschdftlichen Tdtigkeiten im diplomatischen Dienst, doch ebenso lange hatte
Frank Calvert als Archdologe gearbeitet, als Amateurarchdologe, wie seine
Briider anzumerken beliebten. Seit seinem vierzehnten Lebensjahr war er
davon iiberzeugt, dass die Biicher des Homer keine Dichtungen seien,
sondern zwar ausgeschmiickte, doch wahrheitsgemdfSe Berichte iiber die
hellenische Friihzeit. Troja, so seine unumstofSliche Ansicht, hat existiert und
folglich miissen Reste der umkdmpften, sagenhaften Stadt und ihrer Mauer
aufzufinden sein.

Er war neunzehn Jahre alt, als er seinen Bruder Frederick iiberreden
konnte, ein Gut bei Akca Kéy zu erwerben, das Teile des Hiigels Hisarlik
einschloss, unter dem er die sagenhafte Stadt Troja vermutete. Aufmerksam



verfolgte er die Bemiihungen der anderen Amateurarchdologen bei ihrer
Suche nach Troja und korrespondierte mit ihnen, mit Robert Wood und Jean
Baptiste LeChevalier, mit Graf Choiseul-Gouffier und Charles Maclaren. Er
bemiihte sich vergeblich, den gesamten Hiigel von der tiirkischen Regierung
zu erwerben, und machte auf dem Besitz der Familie erste Probegrabungen.
Das British Museum bat er, ihn dabei finanziell zu unterstiitzen, was man
ihm, dem Dilettanten, jedoch abschlug.

Er war vierzig Jahre alt, als er in der Troas einen Deutschen namens
Schliemann traf. Heinrich Schliemann war ein Kaufmann, der in St.
Petersburg und in Sacramento im Goldhandel titig war, mit Kolonialwaren
und Munitionsrohstoffen sein Geld verdient hatte und zum vielfachen
Milliondr geworden war. Er interessierte sich ebenfalls fiir das antike Troja,
war nach Ithaka und Korfu gereist und hatte auch in der Troas graben
lassen. Da seine fiinf Arbeiter nach einer Woche keinerlei Funde vorweisen
konnten, brach er die Grabungen ab und wollte nach Europa zuriickkehren.
Seinem Bericht zufolge hatte er das Schiff verpasst und zufdillig Frank
Calvert getroffen, mit dem ihn eine gemeinsame Leidenschaft verband. Die
Gesprdche mit dem vom antiken Troja begeisterten Calvert erregten die
Fantasie des Deutschen. Er entschloss sich, nicht abzureisen, sondern von der
tiirkischen Regierung die Lizenz fiir Grabungen in jenem Teil des
Hisarlikhiigels zu erwerben, der nicht Calvert geharte.

Schliemann begann umgehend mit der Arbeit. Er forderte weitere
Hilfskrdfte an, und das Gliick begiinstigte ihn. Er konnte das Skdische
Stadttor von Troja ausheben lassen, den Triglyphenfries des Athenatempels
und die breite Strafe zum Konigspalast. Er grub eine umfangreiche
Sammlung von Artefakten aus und schlief3lich auch den Schatz des Priamos.

Schliemann galt seitdem als Wiederentdecker Trojas und wurde weltweit
hoch geehrt. An Calverts Verdienste und Forschungen, ohne die seine
Ausgrabungen undenkbar waren, erinnerte der Deutsche nur mit zwei
schmallippigen Fuf3noten.

Calvert verweifelte. Er gab seine Forschungen voriibergehend auf und
wurde britischer Konsul und Botschafter in Nordamerika. Er fiihlte sich von
dem Deutschen um sein Lebenswerk betrogen.



Die alte Leidenschaft fiir die Archdologie war jedoch nicht fiir immer
erloschen. Vier Jahre nach dem Tod von Schliemann machte sich Calvert
daran, die mythische Insel Leuke zu entdecken, von der die Autoren der
Antike berichten, sie sei noch schoner als die Elysischen Gefilde und die
Gliicklichen Inseln, sie sei voll wilder und zahmer Tiere und die Gotter selbst
und die Heroen wandeln des Nachts durch Leukes Wilder und erinnern sich
der ruhmreichen Kdmpfe, wobei sie die Gesdnge des Homer Zzitieren.

Calvert war tiberzeugt, dass Leuke eine irdische Insel ist, zu genau waren
die Beschreibungen der Landschaft, die Angaben zur GrofSe und zum Klima.
Er studierte die alten Texte, entzifferte Pergamente und Buchrollen und
schlief3lich glaubte er, die Insel entdeckt zu haben. Das kleine Eiland, 600
Meter im Durchmesser, gehorte mittlerweile zu Rumdnien, lag zwdélf Meilen
vor der Kiiste und bestand nur aus einem weifSen Felsen.

Er brach nach Rumdnien auf, um Leuke zu sehen, die die Rumdnen Insula
Serpilor nennen, die Schlangeninsel. In Bukarest erfuhr er, dass kein Mensch
die Insel betreten diirfe, da sie militirischer Sperrbezirk sei, und aus diesem
Grund gab es auch keine Bilder und Karten von ihr. Ein ganzes Jahr
hindurch bemiihte er sich, eine Erlaubnis zu bekommen, die Insel zu
betreten. Er reiste wiederholt nach Bukarest, nutzte die Sonderrechte, die ihm
sein diplomatischer Status einrdumte, um mit dem Grofisekretdr des
rumdnischen Koénigs zu sprechen, verhandelte mit vier Ministern und zahlte
mehr als fiinftausend Dollar an Bestechungsgeldern, damit man ihm Zutritt
zur Schlangeninsel gewdhrt.

Belehrt von den bitteren Erfahrungen mit dem Deutschen Schliemann
sprach er nicht tiber die von ihm vermutete Entdeckung und erwdhnte
niemals den Namen Leuke, vielmehr schiitzte er ein historisches Interesse
vor, da diese Insel einst zur Walachei gehérte und in einer spdteren Zeit zur
Hohen Pforte in Istanbul.

In Bukarest lernte er einen Professor kennen, Vladimir Carol Karpati, der
als Einziger in Bukarest den alten Namen Leuke in den Mund nahm, als er
ihm von seinem geplanten Besuch der Schlangeninsel erzdhlte. Dieser alte
Mann wusste, dass es das alte Paradies sein soll, dass ndchtens die Gotter
auf Leuke weilen und Achill dort begraben liege.



Die Verstdndigung mit Professor Karpati, einem etwas skurrilen dlteren
Herrn, der in einem einzigen mit Biichern vollgestopften Zimmer hauste, war
schwierig, da er zwar elf Sprachen perfekt beherrschte, von Aramdisch bis
Kuschitisch, aber die geldufigen Verkehrssprachen verachtete, so dass sich die
beiden in Latein oder Altgriechisch verstindigen mussten.

Karpati war nie auf Leuke. Scheu habe ihn davor zuriickgehalten, sagte er.

»Heilige Scheu?«, fragte Calvert. Er glaubte ihn zu verstehen und nickte.
Er wusste aus den alten Manuskripten, dass die Sterblichen die Insel nicht
betreten sollten und keinesfalls iiber Nacht auf ihr bleiben diirfen, da sie den
Gottern gehort.

Der Professor verneinte heftig: » Nein, dngstliche Scheu. Wer auf Leuke
lebt, wird seines Lebens nicht mehr froh, sagt man bei uns.«

»Die Sterblichen, ja«, stimmte Calvert ihm zu, »doch nicht die Gotter.«

Der Professor lachte heftig, als Calvert das sagte, und nickte zustimmend.
Uber das moderne Leuke, die Schlangeninsel, konnte oder wollte er nichts
erzdhlen, er sprach mit Calvert nur iiber das antike Leuke, das mythische
Paradies.

Nach sechzehn Monaten erhielt Calvert die Genehmigung, die
Schlangeninsel fiir acht Stunden zu betreten. Es gab Auflagen fiir die Reise.
Er sollte mit einem Boot der Armee zur Insel gebracht werden und hatte eine
stindige Begleitung zu akzeptieren. Er hatte sich an vorgegebene Routen bei
dem Spaziergang iiber die Insel zu halten und durfte keinen der neuerdings
beliebten Apparate mit sich fiihren, um Daguerreotypien oder Fotografien
herzustellen. Die gesamten Kosten der Expedition hatte er aufzubringen.
Calvert erkldrte sich mit allen Bedingungen einverstanden.

Am Morgen des 20. Dezembers 1894 fand er sich an dem ihm genannten
Metalltor des Marinestiitzpunkts ein. Zwei Offiziere begriifSten ihn
schweigend und fiihrten ihn zu der Fregatte, die ihn zur Schlangeninsel
bringen sollte. Auf der ganzen Fahrt wechselten sie kein Wort mit ihm, liefSen
ihn nicht fiir einen Moment aus den Augen, und Calvert hatte den Eindruck,
dass sie auch einander misstrauisch beobachteten.

Da die Schlangeninsel keine Hafenanlage besaf, musste er mit den beiden
Offizieren in ein mitgefiihrtes kleines Boot umsteigen, das die drei Mdnner



an Land brachte. An einem behelfsmdfSigen Landeplatz wurden sie von
einem weiteren Offizier erwartet, der sie in Begleitung zweier bewaffneter
Soldaten mit militdrischen Ehren empfing. Calvert reichte ihm die Hand,
doch der Offizier iibersah sie, trat mit den begleitenden Offizieren beiseite
und sprach mit ihnen. Offenbar unterhielten sie sich iiber den Engldnder, sie
lachten viel und sahen sich gelegentlich héhnisch nach ihm um.

Mit den drei Offizieren und den beiden Bewaffneten umrundete Calvert zu
Fuf3 die gesamte Insel, was weniger als eine Stunde beanspruchte, und querte
sie dann auf den zwei ihm vorgegebenen Wegen.

Die Insel war ein einziger Felsen, so wie es die alten Textrollen
berichteten. Auch entsprachen die Lage der Insel und ihre Ausmafle den
antiken Angaben. Calvert konnte selbst die erwdhnten bizarren Hohlungen
iiber dem siidlichen Strand entdecken, jedoch sah er auf der gesamten Insel
keinen Baum und keinen Strauch. Die Vegetation war spdrlich, der Boden
hart, und nichts deutete auf dichte, lauschige Wilder und einladende,
fruchtbare Auen, in denen die Gétter wandeln, wie die antiken Quellen
berichten. Auf den Steinen wuchs keine Frucht und keine einzige Blume, im
Uberfluss gab es nur Schlangen, die von den beiden Soldaten verscheucht
wurden, indem sie mit Holzstocken unentwegt auf die Felsbrocken schlugen.
Nirgends erblickte Calvert eine Quelle, auch keinen Brunnen, doch konnte er
im stidlichen Teil ein Steinhaus und mehrere hélzerne Baracken erkennen,
die mit Stacheldraht eingezdunt waren. Auf der gegeniiberliegenden Seite
waren Arbeiter in einem Steinbruch tditig, bewacht von Uniformierten. Auf
den beiden vorgeschriebenen Routen konnte er sich weder den Unterkiinften
noch dem Steinbruch nédhern, und die Offiziere erlaubten ihm nicht, den Weg
zu verlassen, noch wollten sie ihm Auskunft iiber die Bewohner geben. Alte
Grabanlagen entdeckte er nicht. Fiir die letzte Ruhestdtte Achills, der auf
Leuke begraben sein soll, fand er keinerlei Anzeichen.

Bereits nach zwei Stunden brach er den Besuch ab und lief$ sich von der
Fregatte aufs Festland bringen. Er war nach wie vor iiberzeugt, dass diese
Insel das mythische Leuke sei, aber von dem Paradies war nichts erhalten,
und er wiirde nichts auf ihr finden, kein Grab und keinen antiken Schatz,
um die Welt von seinem Fund zu tiberzeugen.



Die Riickreise verlief ebenso schweigend wie die Fahrt zur Insel. Er wusste
nicht, ob die beiden Offiziere kein Wort mit ihm wechselten, weil sie seiner
Sprachen nicht mdchtig waren oder weil ihnen verboten war, mit ihm zu
sprechen.

Als er Bukarest verlief3, verabschiedete er sich von Professor Karpati. Er
erzdhlte ihm von seinem Besuch auf Leuke, dieser trostlosen, unwirtlichen,
von den Gottern verlassenen Insel. Der Professor lachte und nickte.

»Du hast mich nicht verstehen wollen«, sagte er, »auf Leuke leben
Banditen.«

Er benutzte das Wort nefarius, womit einst ruchlose, gottesldsterliche
Verbrecher bezeichnet wurden.

»Leuke ist heute ein Gefangenenlager«, erzdihlte ihm der alte Professor,
»eine Strafkolonie. Keiner der dort Lebenden wird diese Insel je wieder
verlassen. Das vermdgen allein die neuen Gotter. Doch Unheil droht noch
immer den Sterblichen, die Leuke aufsuchen oder von ihr sprechen. Du
konntest und wolltest mich zuvor nicht verstehen. Mégen dir das Schicksal
und die Gotter gnddig sein.«

Er kicherte und fiigte hinzu: » Vielleicht solltest du vorsorglich einen
Hammel opfern, um die Gétter zu besdnfligen.«

»Ich habe geopfert«, erwiderte Calvert, »ich habe reichlich gegeben. Mehr
als eine Hammelherde hatte ich zu bezahlen.«

Der Professor lachte vergniigt auf: »Ja, die neuen Gétter sind nicht
weniger gierig als die olympischen.«

Vierzehn Jahre spdter starb Frank Calvert. In der Welt und der Welt der
Wissenschaft blieb sein Name sprachlos. Nur Anmerkungen des namhafien
Feldarchdologen Schliemann erinnern noch an ihn.

Seiner testamentarischen Verfiigung, wonach er auf der Schlangeninsel
Leuke beigesetzt werden solle, konnte nicht nachgekommen werden.



Das goldene Vlies

Phrixos war noch ein Kind und keine vierzehn Jahre alt, doch alle, die ihn

sahen, glaubten einen menschgewordenen Gott zu sehen, so vollkommen
erschien er einem jeden. Er war grofSer als die Kinder in seinem Alter, und
seine Glieder waren ebenmdfig, krdftig und gut trainiert. Der Kopf schien
von einem Bildhauer der Tempelschule modelliert zu sein, derart gleichmdfSig
ausgebildet waren alle Ziige. Die Stirn war hoch und wirkte mdnnlich, die
Nase erinnerte einen jeden an die Statue des jugendlichen Zeus in Phokis,
und ebenso wohlgeformt waren die Wangenknochen, das Kinn und die
Lippen. Gekrduseltes schwarzes Haar umrahmte und kronte das Haupt, und
da es lang und ungeschnitten war, verlieh es dem schénen Gesicht einen
Anhauch von nachldssiger, ungebdndigter Eleganz. Die Brust war muskulés,
die Hiifte schmal, und die Haut besaf3 einen so bronzenen Ton, dass man
vermeinte, einen Flaum darauf wahrzunehmen. Wie bei einem kleinen Kind
streckte ein jeder unwillkiirlich die Hand aus, um diese Haut zu streicheln.
Wenn er durch Megara lief oder mit seinen Freunden am Ufer des
Korinthischen Meeres spielte, waren seine Bewegungen geschmeidig und von
spielerischer Vollkommenheit, denn sein Blut kannte noch nicht den Stachel
der Lust und wusste nichts von der verzehrenden Gier, die eines Tages auch
seine Ruhe zerstéren wiirde.

Die Maler und Bildhauer in Megara und ganz Megaris schienen in einem
Wettstreit miteinander zu liegen, den Kénigssohn darzustellen, derart viele
Bilder und Statuen gab es von Phrixos. Der Knabe wurde stehend abgebildet
und laufend, im sportlichen Kampf und beim Baden, mit Tieren und Blumen
wurde er gemalt, und auch vom Schlafenden gab es einen Marmorstein. Uber
Megaris hinaus wurde eine Plastik bekannt und beriihmt, die Phrixos
nachbildete, wie er sich einen Dorn aus dem Fuf3 zog.



