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Während ich diese Zeilen schreibe …, erhebt sich hinter mir 
Har-Megiddo, der „Hügel von Megiddo“, oder in seiner gräzisierten 

Form, wie die westliche Welt den Ort kennt: „Armageddon“.  
Das hoch über der Wüste aufragende Armageddon war einst eine 

bedeutende Festung … Heute bedeckt es der Unrat Tausender 
Jahre, darauf wächst grün wogendes Gras, bunte Anemonen 

wiegen die Köpfe im Wind. Gerade sind die ersten Gräben in den 
Hügel gegraben … [und] schon haben [unsere] Arbeiter einen 

Steinblock mit ägyptischen Hieroglyphen geborgen.1

– James Henry Breasted, März 1926
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VORWORT   
„Willkommen in Armageddon“

Das ganze Jahr über bietet sich jeden Morgen dasselbe Schauspiel: Kurz 
nach 9 Uhr treffen die ersten Reisebusse in Megiddo ein, denen jeweils 

50 Touristen entsteigen. Wenn die Ausgrabungsstätte um 17 Uhr ihre Pforten 
wieder schließt, werden es mehrere Dutzend Busse gewesen sein und viele 
Hundert Besucher. „Willkommen in Armageddon“, verkünden die Fremden-
führer, bevor sie ihre Herde den steilen Abhang hinauftreiben und durch das 
antike Stadttor marschieren lassen. Sie rezitieren ihre eingeübten Sätze, und 
bald haben sie den ersten Haltepunkt erreicht. Die Gruppe schnauft und holt 
Luft, und oft sind Leute dabei, die spontan ein Kirchenlied anstimmen oder 
zu beten beginnen, vor allem, wenn sie eigentlich auf dem Weg nach Naza-
reth sind, das am entgegengesetzten Ende der Ebene liegt.

Wir, eine kleine Gruppe von Archäologinnen und Archäologen, lächeln 
und geben uns tolerant. Wir waren bereits vor Ort, bevor die Sonne aufging. 
Mit Spitzhacken, Kellen und Kehrblechen bewaffnet, verbarrikadiert hinter 
Eimern und Schubkarren voll frisch ausgehobener Erde, spielen wir unser 
Spiel, das nie langweilig wird: Wir versuchen auf 50 Meter Entfernung die 
Nationalität der Touristengruppe zu erraten, die gleich an unserer Aus-
grabung vorbeikommen wird. Von der nahe gelegenen Aussichtsplattform 
aus können die Besucher auf der einen Seite die gesamte Jesreelebene über-
blicken, auf der anderen Seite schauen sie in den tiefen Graben, den unsere 
Vorgänger, die Ausgräber aus Chicago, angelegt haben. Am Maschendraht-
zaun, der Touristen nur selten vom Betreten des Areals abhält, wo gegraben 
wird, hängt ein Schild: „Die Archäologen bitte nicht füttern.“ Das ist natür-
lich ein Scherz. Auch wenn es uns nicht jedes Mal gelingt, ihre Nationalität 
zu raten, können wir immer noch hoffen, dass die Touristen ein paar Kekse 
für uns übrig haben.
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9„Willkommen in Armageddon“ 

{

Megiddo wird im Alten Testament ein Dutzend Mal erwähnt und in anderen 
antiken Texten noch viel häufiger, doch bekannt ist es vor allem aus dem 
Neuen Testament, als Schauplatz der vorletzten Schlacht zwischen den Ar-
meen von Gut und Böse. In Offenbarung 16,16 erfahren wir über die zwei 
widerstreitenden Mächte, sie würden dereinst „versammelt an einen Ort, der 
da heißt auf Hebräisch Harmagedon“.1 Der Name Armageddon kommt von 
Har Megiddo, das ist Hebräisch für „Hügel“ oder „Berg“ (har) von Megiddo. 
Bis zum Mittelalter hatten diverse Länder, Sprachen und Jahrhunderte ein N 
hinzugefügt, sodass aus Har Megiddo zunächst Harmageddon wurde. In der 
Moderne verschwand schließlich noch das H.2

In gewisser Weise gab es in Megiddo zahlreiche Armageddons: Im Laufe 
der Jahrtausende musste immer wieder eine Kultur, Volksgruppe oder poli-
tische Einheit einer anderen weichen – eine Welt ging unter, eine neue ent-
stand. Das begann mit den Kanaanitern, die von den Israeliten abgelöst wur-
den, dann kamen die Neuassyrer, die Neubabylonier, die Perser, die Griechen 
und die Römer, später die Muslime, die Kreuzfahrer, die Mongolen, die 
Mamluken und die Osmanen. Die letzten Kriege hier waren der Erste Welt-
krieg und der Israelische Unabhängigkeitskrieg von 1948.3 Doch was die 
Touristen sehen wollen, ist natürlich die berühmteste Inkarnation der Stadt: 
das Armageddon des Neuen Testaments.

Der antike Siedlungshügel ragte einst mehr als 36 Meter über den um-
liegenden Feldern auf, der höchste Punkt lag im Norden. Im Jahr 1904 war 
ein Besucher der Stätte überrascht, wie hoch der Hügel war. Anstelle der 
niedrigen Erhebung, die er erwartet hatte, fand er „einen richtigen Berg“ vor, 
der „über der Ebene thront“. Die Archäologen aus Chicago machten den 
Hügel ein wenig niedriger, indem sie die obersten Siedlungsschichten ab-
trugen. Dennoch erhebt er sich nach wie vor 20 Meter über der Jesreelebene 
und ist noch aus großer Entfernung gut zu sehen.4

Frühe Fotografien zeigen den Hügel in seinem ursprünglichen Zustand 
(Abb. 1), noch unberührt von den Schaufeln und Hacken der Ausgräber und 
ohne die gewaltigen Haufen ausgehobener Erde, die heute das Areal ver-
unzieren. Diese Fotos wurden nördlich von Megiddo aufgenommen. Aus der 
Ferne erkennt man zwei verschiedene Ebenen: eine untere Ebene mit einer 

Abb. 1: Frühes Foto von Megiddo
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10 Vorwort

exakt horizontalen Terrasse auf halber Höhe des Hügels (hier hat Gottlieb 
Schumacher, der erste Ausgräber Megiddos, die Überreste einer Be-
festigungsmauer gefunden, die einst die Stadt vor Angreifern schützte) und 
eine etwas kleinere obere Ebene, die direkt darüber liegt, wie die obere Etage 
eines Hauses oder die obere Schicht einer Torte.5

Heute wissen wir, dass sich in dem Hügel Reste von mindestens 20 anti-
ken Städten verbergen, die im Laufe von fast 5000 Jahren errichtet wurden, 
von etwa 5000 v. Chr. bis kurz vor 300 v. Chr., und zwar immer eine auf den 
Überresten der letzten. Die verschiedenen Ausgräber haben jeder dieser 
Siedlungsschichten eine römische Ziffer zugeordnet, durchlaufend von I bis 
XX. Schicht I, ganz oben, ist die jüngste und stammt aus der Perserzeit. 
Schicht XX, direkt über dem gewachsenen Fels, ist die älteste und datiert in 
die Jungsteinzeit. Die Schichten dazwischen waren in der Kupfersteinzeit, in 
der Bronze- und in der Eisenzeit besiedelt, also auch zur Zeit der Kanaani-
ter und Israeliten (siehe Tabelle 1).

Abb. 1: Frühes Foto von Megiddo
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11

Tabelle 1. Chronologie der Kulturperioden des Alten Orients in Bezug auf die Strati-
grafie von Megiddo (nach Ussishkin 2018, 15; ungefähre Daten)

Epoche Schichten 
(Megiddo)

Ungefähre Daten Bekannt für:

Neolithikum 
und Chako
lithikum

xx 5000–3400 v. Chr. Domestizierung von Pflanzen 
und Tieren, Erfindung der 
Keramik, Verwendung von 
Kupfer

Frühe und 
Mittlere 
Bronzezeit

xix–xiv 3400–2000 v. Chr. Erfindung/Verwendung von 
Bronze, Schrift, erste Städte

Mittlere 
Bronzezeit

xiii–x 2000–1550 v. Chr. Kanaaniter, Hyksos

Späte 
Bronzezeit

ix–vii 1550–1130 v. Chr. Ägyptisches Neues Reich

Israeliten 
(Eisenzeit)

vi–iv 1130–734 v. Chr. Frühe Israeliten, Davi-
disch-salomonisches 
Großreich, Nord-/Südreich 
Israel

Neuassyrer iii–ii 734–600 v. Chr. Neuassyrisches Reich, 
Zerstörung Israels

Neu-
babylonier 
und Perser

i 600–330 v. Chr. Neubabylonisches Reich, 
Zerstörung Jerusalems, 
Kyros II.

Hellenismus 330–30 v. Chr. Seleukiden und Ptolemäer, 
Makkabäer

Rom/Byzanz 1.–6. Jh. n. Chr. Jüdischer Krieg und 
Bar-Kochba-Aufstand, 
(erneute) Zerstörung 
Jerusalems

{

„Willkommen in Armageddon“ 
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Keinem von uns fällt es leicht, jeden Morgen um 5 Uhr auf der Ausgrabungs-
stätte zu erscheinen. Doch uns bleibt nichts anderes übrig, wenn wir unseren 
achtstündigen Arbeitstag beenden wollen, bevor es zu heiß zum Arbeiten ist. 
Und so klingeln in dem Kibbuz, in dem wir untergebracht sind, jeden Tag in 
aller Herrgottsfrühe die Wecker. Bis 4:35 Uhr haben wir mehrere große Busse 
und eine kleine Armada von Autos bestiegen, wobei eine Armada von klei-
nen Autos vielleicht die passendere Bezeichnung ist. Alles in allem sind wir 
fast 120 Personen – das Grabungspersonal, das aus professionellen Archäo-
logen und Doktoranden besteht, sowie die ehrenamtlichen Helfer, die allen 
möglichen Berufsgruppen angehören: Ärzte, Anwältinnen, Kranken-
schwestern, Buchhalter, Lehrerinnen, Studierende, die „schon immer mal“ 
bei einer Ausgrabung dabei sein wollten.

Nach nicht ganz einer halben Stunde erreichen wir Megiddo und stellen 
unsere Autos auf dem Parkplatz neben dem Besucherzentrum ab, das aus 
den Überresten des Gebäudes errichtet wurde, das das Team aus Chicago 
Anfang der 1920er-Jahre nutzte. Heute verfügt es über ein Restaurant, Toi-
letten, mehrere Andenkenläden und zwei Ausstellungsräume, in denen die 
Geschichte der Ausgrabung nachgezeichnet wird. Hier steht auch ein Modell 
der antiken Stätte.

Wir erklimmen den antiken Hügel und schleppen unsere Grabungswerk-
zeuge, Wasserbehälter und andere Vorräte hinauf. Wir durchqueren das 
spätbronzezeitliche Stadttor, das zur Zeit des ägyptischen Ketzer-Pharaos 
Echnaton im 14. Jahrhundert v. Chr. errichtet wurde, und nehmen denselben 
Weg wie später die Touristen, bis wir das Plateau des Hügels erreichen. Das 
mit Palmen übersäte Areal ist, so weit das Auge reicht, von einem Gewirr an-
tiker Ruinen bedeckt.

Wir stellen Stangen auf, die schwarze Sonnensegel tragen, nippen am Kaf-
fee, kauen auf Müsliriegeln herum und sehen zu, wie die Sonne hinter dem 
Berg Tabor aufgeht und den Frühnebel am Boden der Jesreelebene vertreibt. 
Bereits jetzt ist es über 20 Grad warm. Wenn wir am frühen Nachmittag wie-
der aufbrechen, ist es heiß wie in einem Backofen. Der Gedanke, dass wir tat-
sächlich im apokalyptischen Armageddon arbeiten, liegt nicht allzu fern; 
dabei haben wir es noch ganz gut, denn es ist erst Juni. Richtig heiß wird es 
erst im August. Dann ist niemand mehr verrückt genug, hier zu graben. 
Nicht einmal wir Archäologen.

Vorwort
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{

Zwanzig Jahre lang, von 1994 bis 2014, war Megiddo mein zweites Zuhause. 
Beinahe so lange, wie ich mit meiner Frau, Diane Harris Cline, verheiratet 
bin, habe ich auf dem Gelände gegraben, als Mitglied einer Expedition der 
Universität von Tel Aviv. Diane war es, die damals den Flyer entdeckte, der 
dafür warb, haupt- oder ehrenamtlich an einer neuen Grabung in Megiddo 
teilzunehmen. Ich war aus mehreren Gründen daran interessiert. Neben der 
Tatsache, dass Megiddo seit nunmehr über hundert Jahren den Brennpunkt 
der Biblischen Archäologie bildet, war es vor allem James Micheners Buch 
Die Quelle, das ich sechsmal gelesen habe und das meine Berufswahl maß-
geblich beeinflusst hat. Der Roman kam 1965 auf den Markt, wurde ein welt-
weiter Erfolg und stand fast ein Jahr lang auf Platz 1 der Bestsellerliste der 
New York Times. Darin schildert Michener auf höchst dramatische Weise die 
Geschichte einer archäologischen Stätte in Israel und die Erlebnisse der 
Archäologen, die dort gruben. Auch wenn seine Ausgrabungsstätte mit 
Namen „Makor“ (hebräisch für „Quelle“) fiktiv ist, besuchte Michener im 
Laufe des Jahres 1963, das er mit Recherchen und Schreiben zubrachte, neben 
zahlreichen weiteren antiken Stätten auch Megiddo. Für jeden, der sowohl 
mit Makor als auch mit Megiddo vertraut ist, sind die Parallelen nur allzu 
offensichtlich.6

Auch Micheners fiktive Archäologen sind realen Vorbildern nachemp-
funden. So kommt John Cullinane, der Grabungsleiter in Makor, „vom Bib-
lischen Museum in Chicago“ – das kann nur eine Anspielung auf den heraus-
ragenden Ägyptologen James Henry Breasted sein, den Gründer und 
Direktor des Oriental Institute at the University of Chicago, der stets einen 
Dreiteiler, eine randlose Brille und einen eleganten Schnurrbart trug (Abb. 2). 
Er war es, der in den Jahren 1925 bis 1939 die Grabungsteams, um die es in 
diesem Buch geht, nach Megiddo schickte.

Als ich mich von der Ausgrabung zurückzog, waren nur Israel Finkel-
stein, der Doyen der israelischen Archäologie, der seit 1992, von Beginn an, 
einer der Leiter des Projekts ist, und David Ussishkin, sein langjähriger Kol-
lege, länger vor Ort als ich. Während zehn Grabungssaisons in 20 Jahren 
habe ich in den meisten Bereichen, die wir in Megiddo erschlossen, auch 
selbst gegraben, und dabei habe ich mich bis ganz nach oben gearbeitet, vom Abb. 2: James Henry Breasted

„Willkommen in Armageddon“ 
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14

ehrenamtlichen Grabungshelfer bis zum zweiten Grabungsleiter neben Fin-
kelstein.

Unsere Tochter Hannah begleitete uns erstmals, als sie 18 Monate alt war. 
Sie buddelte in der Erde herum, mit einer Kelle, die in ihren Händchen rie-
sig aussah, und in einem viel zu großen T-Shirt, auf dem stand: „Ich habe Ar-
mageddon überlebt.“ Unser Sohn Joshua kam fünf Jahre, nachdem ich zum 
Grabungsteam gestoßen war, zur Welt, und er war mit in Megiddo, als ich 
die ersten Kapitel dieses Buches schrieb – als er 18 wurde, hatte er fast so viele 
Geburtstage auf Ausgrabungen in Israel gefeiert wie zu Hause in den USA.

Wir waren die vierte Gruppe von Ausgräbern, die im Laufe des letzten 
Jahrhunderts in Megiddo grub. Der erste Ausgräber war Gottlieb Schuma-
cher, ein US-Amerikaner deutscher Abstammung, dessen Grabung von 1903 
bis 1905 von der Deutschen Orient-Gesellschaft und dem Deutschen Verein 
zur Erforschung Palästinas gefördert wurde. 20 Jahre später, im Jahr 1925, 
kamen die Ausgräber aus Chicago, um die es in diesem Buch größtenteils 
geht. Sie waren wild entschlossen, Salomos Stadt zu finden, und verbrachten 
15 Grabungssaisons in Megiddo, bis der Zweite Weltkrieg ausbrach.

Vorwort

Abb. 2: James Henry Breasted
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Der namhafte israelische Archäologe Yigael Yadin leitete die dritte Expe-
dition zur Erforschung des antiken Siedlungshügels. Er kam in den 1960er- 
und 1970er-Jahren mit seinen Doktoranden hierher, um in mehreren Gra-
bungen verschiedene Hypothesen zu prüfen, nicht zuletzt die Frage, ob sich 
in Megiddo Bautätigkeiten König Salomos identifizieren ließen.7

Und dann begann unsere eigene Tel-Aviv-Expedition, unter der Leitung 
von Israel Finkelstein und David Ussishkin. Im Jahr 1992 gab es zunächst 
eine Probegrabung, 1994 ging es dann richtig los.8 Genau wie alle anderen 
Archäologinnen und Archäologen, die vor uns in Megiddo gegraben hatten, 
hofften wir, der Vergangenheit neue Geheimnisse zu entreißen. Unter ande-
rem wollten wir die verschiedenen Schichten genauer datieren, um ein akku-
rateres Bild von den historischen Abläufen zu erhalten. Wir suchten aber 
auch Antworten auf spezifischere Fragen: Was aßen die Bewohner in einer 
bestimmten Epoche? Was trugen sie? Wovor fürchteten sie sich, woran 
glaubten sie? Auch wenn viele unserer Erkenntnisse nach wie vor umstritten 
sind und es mitunter frustrierend ist, wie wenig Gewissheit wir haben, las-
sen neue archäologische Untersuchungsmethoden viele Funde inzwischen 
in einem neuen Licht erscheinen und liefern neue Daten für Megiddo, häu-
fig auf mikroarchäologischer Ebene.9 Zuletzt bezog sich eine ganze Reihe 
von Fragen auf Finkelsteins umstrittene Hypothese, dass ein Großteil der 
Funde von verschiedenen Grabungsstätten, unter anderem Megiddo, die 
man bislang in die Zeit Salomos im 10. Jahrhundert v. Chr. datiert, in Wirk-
lichkeit aus dem 9. Jahrhundert v. Chr. stammen, der Zeit von Omri und 
Ahab. Diese sogenannte Low-Chronologie-Hypothese wird unter Archäo-
logen nach wie vor heiß diskutiert.10

Da man in Megiddo inzwischen seit mehr als 100 Jahren gräbt, sind prak-
tisch alle Gebäude, die auf dem Gelände freigelegt worden sind, Gegenstand 
zahlreicher Artikel und wissenschaftlicher Debatten, was ihre Form, Funk-
tion und insbesondere ihre Datierung betrifft – von den Stadttoren der 
einzelnen Siedlungsschichten über den Wassertunnel, die Ställe und die Pa-
läste bis hin zu den Wohnhäusern.11

Wie in der Archäologie gang und gäbe, muss man viele Erkenntnisse der 
früheren Ausgräber über ihre Entdeckungen in Megiddo angesichts neuerer 
Diskussionen auf den Prüfstand stellen. Sogar die abschließenden Publika-
tionen des Teams aus Chicago, insbesondere die beiden Bände, die man für 

„Willkommen in Armageddon“ 
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gewöhnlich schlicht als Megiddo I und Megiddo II bezeichnet, wurden prak-
tisch ab dem Moment, als sie 1939 und 1948 veröffentlicht wurden, kontro-
vers diskutiert. Einige unserer eigenen Grabungsschnitte haben wir deshalb 
in Bereichen angelegt, von denen wir hofften, dass sie einige Streitfragen klä-
ren und genauere Antworten liefern könnten.

{

Die Archäologen aus Chicago gruben sich durch den kompletten Hügel, bis 
zum anstehenden Fels. Grabungsleiter war zuerst Clarence Fisher, dann Phi-
lip Langstaffe Ord Guy (meist der Einfachheit halber P. L. O. Guy genannt) 
und schließlich Gordon Loud; alle drei wurden von Breasted nach Megiddo 
geschickt. Breasted war vor allem an den Überresten zweier Städte interes-
siert: der Stadt Salomos, die der König laut Altem Testament im 10. Jahr-
hundert v. Chr. befestigen ließ, und der Stadt, die fast 500 Jahre zuvor, 
1479 v. Chr., der ägyptische Pharao Thutmosis III. erobert hatte.

Doch die Suche nach Salomo und Thutmosis III. gestaltete sich nicht so 
einfach wie erwartet. Was das Chicagoer Team ausgrub, lieferte nur selten 
Antworten auf seine Fragen, und wie in der Archäologie so häufig der Fall, 
machte es zahlreiche unerwartete Entdeckungen. In manchen Jahren fanden 
sie so gut wie nichts außer Überreste von Gebäuden und Tausende Ton-
scherben, die höchstens für sie selbst und andere Archäologen von Interesse 
waren. Aber es gab auch Jahre, in denen ihre Entdeckungen die Titelseiten 
von Zeitungen auf der ganzen Welt zierten, insbesondere als sie verkündeten, 
sie hätten die legendären „Ställe Salomos“ gefunden.

Obwohl dieses Team zum größten Teil aus Architekten und Geologen be-
stand, die lediglich eine Zusatzausbildung in Archäologie und Keramik-
kunde erhalten hatten, war es eines der besten, die zur damaligen Zeit im 
Nahen Osten gruben. Den Mitarbeitern gelang es, die gesamte Chronologie 
von Megiddo zu erfassen, von der Jungsteinzeit bis zur Perserzeit, und auch 
die späteren römischen Gräber und weitere Überreste. Dabei verwendeten 
sie damals modernste Techniken: Sie nutzten die Ballonfotografie, erstellten 
ein Schichtenprofil und definierten die Farben des Erdbodens mit dem 
Munsell-Farbsystem. Ihre Entdeckungen und Innovationen hallen in der Bi-
blischen Archäologie bis heute nach.

Vorwort
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Die wissenschaftlichen Publikationen der Ausgräber aus Chicago be-
inhalten die Schlüsse, die sie aus den Ergebnissen ihrer Ausgrabungen zogen. 
Ihre Entdeckungen sind zu Recht berühmt, sie fanden Ställe, Elfenbein und 
einen beeindruckenden Wassertunnel. Die Bücher und Artikel, die sie ver-
öffentlichten, werden noch heute von Archäologinnen und Archäologen re-
zipiert und diskutiert. Doch was die Teammitglieder tagtäglich taten und 
was in Megiddo abseits der Funde vor sich ging, verraten sie uns kaum.

Glücklicherweise hinterließen sie aber darüber hinaus eine regelrechte 
Schatzkammer weiterer Schriften – Briefe, Telegramme, Tagebücher, Karten 
und Notizen aus mehr als drei Jahrzehnten. Als ich dieses Archivmaterial 
sichtete, das im Oriental Institute, im Rockefeller Archive Center, bei der Is-
raelischen Altertumsbehörde und anderswo aufbewahrt wird, wurde mir 
klar, dass es uns einen einzigartigen Blick hinter die Kulissen gewährt. Vor 
dem Hintergrund der Wirtschaftskrise in Amerika und der wachsenden 
Probleme und Spannungen im britischen Mandatsgebiet Palästina erhalten 
wir einen Einblick in die frühen Jahre der biblischen Archäologie zwischen 
den beiden Weltkriegen. Wir erfahren, wie die Archäologen arbeiteten, wel-
che Werkzeuge und Techniken sie verwendeten; in mancherlei Hinsicht 
unterscheidet sich dies sehr von dem, was wir heute tun, aber manches hat 
sich überhaupt nicht verändert.

Und so nahm meine Recherche für dieses Buch mit einem Mal eine ganz 
unerwartete, spannende Wendung. Ich wollte ursprünglich lediglich über 
die Archäologie von Megiddo schreiben, wollte die einzelnen Siedlungs-
schichten und Gebäude beschreiben, vom Beginn der Besiedlung bis zum 
Ende, und hatte gar nicht vor, mich allzu viel um die Menschen zu kümmern, 
die die antiken Überreste zutage gefördert haben. Doch die Fülle von Details 
und Informationen, die die Briefe, Tagebücher, Telegramme und Notizen der 
Ausgräber aus Chicago mir boten, enthüllten so viel darüber, was abseits der 
eigentlichen archäologischen Entdeckungen auf der Ausgrabungsstätte vor 
sich ging, dass ich beschloss, die Ausgräber und ihre Arbeit in den Mittel-
punkt meiner Betrachtungen zu stellen (oder ihnen zumindest genauso viel 
Beachtung zu schenken wie ihren Funden).12

Ich möchte an dieser Stelle anmerken, wie sehr ich die Arbeit der Archi-
varinnen und Archivare zu schätzen gelernt habe, die einem naiven Forscher, 
der ihnen ohne Ende Fragen stellte, auf die es meistens eine ganz nahe-

„Willkommen in Armageddon“ 
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liegende Antwort gab, stets ausgesprochen freundlich und geduldig be-
gegneten. Zu meiner großen Überraschung und Freude fand ich ganz un-
erwartete Parallelen zwischen der Recherche in Archiven und einer 
archäologischen Ausgrabung – ich wühlte mich halt nur durch Papier statt 
durch Sand und Erde. Genau wie bei einer Ausgrabung, bei der die Existenz 
(oder das Fehlen) eines einzigen Objekts manchmal einen enormen Unter-
schied machen kann, tauchen auch bei der Arbeit im Archiv statt einer Ant-
wort plötzliche viele neue Fragen auf. Es ist genauso aufregend, etwas zu ent-
decken, vor allem, wenn man überhaupt nicht damit rechnet; es ist genauso 
niederschmetternd, nichts zu finden, obwohl die Suche vielversprechend be-
gonnen hat; und es ist genauso befriedigend, das letzte Puzzleteil zu finden, 
das eine plausible Hypothese für ein vergangenes Ereignis ermöglicht.

Ich nahm auch Kontakt zu Nachfahren der Mitglieder des Grabungsteams 
aus Chicago auf – deren Informationen sowie ein paar genealogische Nach-
forschungen auf der Webseite ancestry.com verschafften mir Zugang zu wei-
terem Material, von Briefen und Tagebüchern bis hin zu Kriegsberichten 
und Details zur späteren Karriere der Ausgräber. So erfuhr ich noch mehr 
über einzelne Teammitglieder wie Edward DeLoach, Daniel Higgins, Lau-
rence Woolman, Gordon Loud und Clarence und Stanley Fisher. Das um-
fangreiche Material ermöglichte es mir, diese Personen, die bis dahin bloße 
Namen auf Buchrücken oder in langweiligen Teilnehmerlisten gewesen 
waren, als Menschen aus Fleisch und Blut kennenzulernen, im Kontext ihrer 
Zeit und mit ihren Hoffnungen, Ängsten und Träumen, und ich hoffe, dass 
es mir gelungen ist, sie auf den Seiten dieses Buches zum Leben zu erwecken.

Ihre Geschichte ist voll von Intrigen und Querelen, zwischenmensch-
lichen Verwicklungen und Beispielen für ein erstaunliches Durchhaltever-
mögen, und all das spielte eine wichtige Rolle bei den einschneidenden per-
sonellen Veränderungen bei Mitarbeitern und Leitern, bevor der Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs den Ausgrabungen ein abruptes und unerwartetes 
Ende bereitete. Vielfach liest sich diese Geschichte wie das Drehbuch für eine 
Seifenoper, zu deren Ensemble ein Architekt gehört, der sich als einer der 
besten Ausgräber seiner Zeit entpuppte, aber über keinerlei Führungsquali-
täten verfügte, und ein britischer Zionist, der mit der Tochter des Mannes, 
der Hebräisch als moderne Sprache neu erfand, verheiratet war, der aber 
weder über einen Universitätsabschluss verfügte noch eine formelle Aus-

Vorwort
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bildung in Archäologie genossen hatte und der gefeuert wurde, nachdem er 
dem Oriental Institute „einen der skurrilsten Briefe“ geschrieben hatte, „die 
das Institut jemals erhalten hat“. Außerdem mit dabei: ein Landvermesser, 
der wegen unrechtmäßiger Kündigung klagte, möglicherweise aber vor Ort 
als Spion für die Untergrundorganisation Haganah tätig war; ein junger For-
scher, der auf der Heimreise festgenommen wurde, weil er Altertümer außer 
Landes schmuggeln wollte, und dennoch eine erfolgreiche akademische 
Laufbahn absolvierte sowie ein Schulabbrecher ohne archäologische Aus-
bildung und ein Geologiestudent ohne Abschluss, die gemeinsam einen 
Großteil der Ausgrabung publizierten – angeleitet von Breasted im weit ent-
fernten Chicago und finanziert von einem der reichsten Männer der Welt: 
John D. Rockefeller Jr.

Doch bevor ich damit beginne, die Geschichte der Chicagoer Ausgrabung 
zu erzählen, sind ein paar erklärende Worte erforderlich. In Teil I und II die-
ses Buches sind die Kapitel ab dem dritten paarweise geschrieben: Das erste 
Kapitel jedes Paares (z. B. Kapitel III) befasst sich mit dem Personal in Me-
giddo und den dort auftretenden Problemen während eines bestimmten 
Zeitraums, das zweite (z. B. Kapitel IV) behandelt die eigentliche Archäologie 
während desselben Zeitraums.

Auf diese Weise wollte ich bei den von Fisher und Guy geleiteten Grabun-
gen das Persönliche vom Beruflichen trennen (für die Phase mit Loud als 
Grabungsleiter ist dies nicht erforderlich). Außerdem ist dieses spezielle For-
mat eine Hommage an James Michener, dessen Buch ebenfalls aus solchen 
paarweisen Kapiteln besteht. Ich hoffe, dass meine Leserinnen und Leser 
diesen Bericht über Megiddo und seine Ausgräber aus Chicago wenigstens 
halb so interessant und unterhaltsam finden werden, wie ich Micheners fik-
tive Geschichte über Makor und die dortigen Archäologen fand.

„Willkommen in Armageddon“ 
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PROLOG   
„Glauben Ställe Salomos  

gefunden zu haben“

Anfang Juni 1928 änderte sich alles. James Henry Breasted, der Direktor 
des Oriental Institute an der University of Chicago, erhielt ein Western-

Union-Telegramm von P. L. O. Guy, der das nach Megiddo geschickte Aus-
grabungsteam leitete (Abb. 3). Darin stand: „ERSTES BUCH KÖNIGE NEUN 

FÜNFZEHN BIS NEUNZEHN UND ZEHN SECHSUNDZWANZIG STOPP 

SCHICHT VIER ENTSPRICHT DEM OFFENBAR STOPP GLAUBEN STÄLLE 

SALOMOS GEFUNDEN ZU HABEN“.
Angesichts der Tatsache, dass er fast drei Jahre auf ein solches Telegramm 

gewartet hatte, legte Breasted eine bemerkenswerte Zurückhaltung an den 
Tag. Er schickte noch am selben Tag ein Telegramm zurück, das lediglich ein 
einziges Wort enthielt: „GRATULIERE“.1

Der Rest der Welt war bei Weitem nicht so beherrscht. Es kam auch da-
mals nicht jeden Tag vor, dass Archäologen Kapitel und Verse aus der Bibel 
zitieren, um ihren neuesten Fund zu beschreiben, vor allem, wenn es sich bei 
diesem Fund um die (vermeintlichen) Ställe Salomos handelte. In Wirklich-
keit war Breasted viel aufgeregter, als er vorgab. „Ich habe nun die endgültige 
Bestätigung, dass man bei unseren Ausgrabungen in Armageddon die Ställe 
Salomos entdeckt hat“, brachte er John D. Rockefeller Jr. auf den neuesten 
Stand, bevor eine offizielle Verlautbarung erging.2

Atemlos berichtete die New York Times Anfang August über die Ent-
deckung, nachdem Breasted der Zeitung detaillierte Informationen hatte zu-
kommen lassen. Später in jenem Monat erschien ein längerer Artikel mit der 
Überschrift: „‚Glanz und Gloria‘ von König Salomo ausgegraben“.3 Was 
konnte eine Zeitung – oder eine von Rockefeller gesponserte Ausgrabung – 
mehr verlangen? Armageddon und König Salomo in ein und derselben 
Story, das war ein Knüller allererster Güte. Es schien wirklich, als hätten die 

Abb. 3: Telegramm von Guy an Breasted, 4. Juni 1928
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Ausgräber endlich die ersten Überreste der Stadt Salomos gefunden, nach 
denen sie so lange gesucht hatten, und niemanden freute das mehr als Bre-
asted und seinen Geldgeber in New York.4

Die Geschichte stand auch auf der Titelseite des St. Louis Post-Dispatch, 
unter der Schlagzeile: „Ausgräber finden Ställe Salomos in Armageddon“. Im 
Artikel wird Breasted mit den Worten zitiert: „Dies ist eine Entdeckung von 
allergrößter historischer Tragweite. Nur wenigen ist bewusst, dass Salomo 
nicht nur ein orientalischer Souverän war, sondern auch ein erfolgreicher 
Kaufmann, unter anderem war er Pferdehändler.“5

Auch wenn Breasted an Pferdehandel dachte – die beiden Verse, die Guy 
in seinem Telegramm zitierte und die noch heute häufig in einem Atemzug 
genannt werden, wenn es darum geht, dass Megiddo eine von Salomos 
„Wagenstädten“ war, lauten:

Und so verhielt sich’s mit den Fronleuten, die der König Salomo aushob, 
um zu bauen des HERRN Haus und sein Haus und den Millo und die 
Mauer Jerusalems und Hazor und Megiddo und Geser (1. Könige 9,15).

PROLOG   
„Glauben Ställe Salomos  

gefunden zu haben“

Anfang Juni 1928 änderte sich alles. James Henry Breasted, der Direktor 
des Oriental Institute an der University of Chicago, erhielt ein Western-

Union-Telegramm von P. L. O. Guy, der das nach Megiddo geschickte Aus-
grabungsteam leitete (Abb. 3). Darin stand: „ERSTES BUCH KÖNIGE NEUN 

FÜNFZEHN BIS NEUNZEHN UND ZEHN SECHSUNDZWANZIG STOPP 

SCHICHT VIER ENTSPRICHT DEM OFFENBAR STOPP GLAUBEN STÄLLE 

SALOMOS GEFUNDEN ZU HABEN“.
Angesichts der Tatsache, dass er fast drei Jahre auf ein solches Telegramm 

gewartet hatte, legte Breasted eine bemerkenswerte Zurückhaltung an den 
Tag. Er schickte noch am selben Tag ein Telegramm zurück, das lediglich ein 
einziges Wort enthielt: „GRATULIERE“.1

Der Rest der Welt war bei Weitem nicht so beherrscht. Es kam auch da-
mals nicht jeden Tag vor, dass Archäologen Kapitel und Verse aus der Bibel 
zitieren, um ihren neuesten Fund zu beschreiben, vor allem, wenn es sich bei 
diesem Fund um die (vermeintlichen) Ställe Salomos handelte. In Wirklich-
keit war Breasted viel aufgeregter, als er vorgab. „Ich habe nun die endgültige 
Bestätigung, dass man bei unseren Ausgrabungen in Armageddon die Ställe 
Salomos entdeckt hat“, brachte er John D. Rockefeller Jr. auf den neuesten 
Stand, bevor eine offizielle Verlautbarung erging.2

Atemlos berichtete die New York Times Anfang August über die Ent-
deckung, nachdem Breasted der Zeitung detaillierte Informationen hatte zu-
kommen lassen. Später in jenem Monat erschien ein längerer Artikel mit der 
Überschrift: „‚Glanz und Gloria‘ von König Salomo ausgegraben“.3 Was 
konnte eine Zeitung – oder eine von Rockefeller gesponserte Ausgrabung – 
mehr verlangen? Armageddon und König Salomo in ein und derselben 
Story, das war ein Knüller allererster Güte. Es schien wirklich, als hätten die 

Abb. 3: Telegramm von Guy an Breasted, 4. Juni 1928

SL3_978-3-8062-4341-3_Cline_Armageddon.indd   21SL3_978-3-8062-4341-3_Cline_Armageddon.indd   21 06.08.21   13:4106.08.21   13:41



22 Prolog

Und Salomo brachte Wagen und Gespanne zusammen, sodass er tausend-
vierhundert Wagen und zwölftausend Gespanne hatte, und er legte sie in 
die Wagenstädte und zum König nach Jerusalem (1. Könige 10,26).6

Durch die Entdeckung dieses Gebäudes geriet Megiddo ins internationale 
Rampenlicht und in den Brennpunkt der Biblischen Archäologie, wo es sich 
bis heute befindet, auch wenn man längst argwöhnt, dass Salomo diese Ställe 
gar nicht gebaut hat, ja dass es sich vielleicht nicht einmal um Ställe handel-
te.7 Dies ist die Geschichte der Ausgrabungsstätte Megiddo und der Archäo-
logen aus Chicago, die Breasted aussandte, um Salomos Stadt zu finden.
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TEIL EINS   
 

1920–1926
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KAPITEL I 
„Reiche hiermit meine Kündigung ein“

Die Grabung der University of Chicago in Megiddo war knapp eine 
Woche, nachdem sie offiziell begonnen hatte, bereits wieder zu Ende. 

Gerade einmal vier Tage nach Beginn der ersten Grabungssaison, Anfang 
April 1926, schickte der frisch zum Grabungsleiter ernannte Clarence S. 
Fisher ein Telegramm nach Chicago. Darin erklärte er unverblümt: „ATTI-

TÜDE VON HIGGINS MACHT WEITEREN UMGANG UNMÖGLICH STOPP 

MIT ZWEI GRABUNGSLEITERN LASSEN SICH KEINE RESULTATE ERZIELEN 

STOPP REICHE HIERMIT MEINE KÜNDIGUNG EIN.“1

In gewisser Weise scheint es durchaus passend, dass ein Ort, wo in den 
vergangenen 4000 Jahren so viele Schlachten geschlagen wurden, nun wie-
der zum Schauplatz einer handfesten Auseinandersetzung wurde – um die 
Kontrolle über die Ausgrabungen, die seine Geheimnisse aufdecken sollten.

Breasted telegrafierte umgehend zurück, er weigere sich, Fishers Kündi-
gung zu akzeptieren, und versicherte ihm, es gebe nur einen Grabungsleiter. 
„BEDAURE UNSTIMMIGKEITEN ZUTIEFST“, schrieb er. „VERSICHERE IH-

NEN DASS SIE EINZIGER LEITER IN MEGIDDO SIND STOPP ES GIBT KEINE 

DOPPELTE LEITUNG SENDE HIGGINS TELEGRAMM DASS SIE ALLEIN AR-

BEITEN BEAUFSICHTIGEN.“2

{

Die Spannungen hatten bereits begonnen, als Clarence Fisher und Daniel 
Higgins im September 1925 in Megiddo eintrafen. Doch eigentlich fängt die 
Geschichte fast 100 Jahre zuvor an, Mitte April 1838, als der amerikanische 
Geistliche Edward Robinson mit seinem Missionskollegen Eli Smith auf 
einem Hügel stand, den die Araber Tell el-Mutesellim, „Hügel des Statt-
halters“, nannten.
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„Reiche hiermit meine Kündigung ein“ 25

Robinson und Smith waren in der Jesreelebene (im heutigen Israel) unter-
wegs, um im Heiligen Land nach biblischen Stätten zu suchen. Sie hatten auf 
Basis der Ähnlichkeit der modernen Ortsnamen mit den biblischen Namen 
bereits Dutzende solcher Stätten identifiziert. Robinson, Professor am Union 
Theological Seminary in New York, war sich sicher, dass Megiddo irgendwo 
in der Nähe von Tell el-Mutesellim liegen musste, doch er hatte keine Ah-
nung, dass er genau in diesem Moment auf den Überresten Megiddos stand. 
Er stritt diese Möglichkeit sogar explizit ab: „Der Tell wäre wirklich ein groß-
artiger Standort für eine Stadt; es gibt jedoch keinerlei Anzeichen dafür, dass 
hier jemals eine gestanden hat.“3 Am Ende gelangte er zu der Überzeugung, 
dass das nahe gelegene Dorf Leddschun der Standort sowohl des antiken Me-
giddo als auch des römischen Militärlagers Legio gewesen war.

35 Jahre später standen die Lieutenants Claude R. Conder und Horatio H. 
Kitchener, die im Auftrag des Palestine Exploration Fund (PEF) das westliche 
Galiläa inspizierten, ebenfalls auf dem Tell el-Mutesellim (Karte 1). Ihnen 
blieb nicht verborgen, dass unter der Vegetation „eine Stadt [lag], die völlig 
zerstört war“. Wohin sie auch schauten, überall fanden sie Fundamente von 
Gebäuden und Keramikscherben.4 Trotzdem identifizierten sie Tell el-Mu-
tesellim nicht mit Megiddo.5 Das lag zum Teil daran, dass Conder drei Jahre 
zuvor verkündet hatte, Megiddo müsse ein Stück weiter unten im Tal liegen, 
„nahe der großen Ruine von Mujedda am Fuße des Gilboa, eines Hügels, auf 
dem ergiebige Quellen entspringen“.6

Die Debatte über die Lage des biblischen Megiddo ging noch 20 Jahre wei-
ter, bis der schottische Theologe George Adam Smith überzeugend bewies, 
dass Megiddo und Tell el-Mutesellim ein und dasselbe waren. Er hatte so-
wohl direkte als auch indirekte Beweise dafür; unter anderem verknüpfte er 
biblische Passagen mit geografischen Orten und Erwähnungen in ägypti-
schen Inschriften. Das Resultat kann man in seinem 1894 erschienenen Buch 
The Historical Geography of the Holy Land nachlesen – im wahrsten Sinne 
des Wortes eine wegweisende Veröffentlichung.7

{

Eigentlich hatte Breasted im Juni 1920 mit den Ausgrabungen in Megiddo 
beginnen wollen. Seit Schumachers Grabung 15 Jahre zuvor war die Fund-

Karte 1: Detail des Surveys von Westpalästina (Blatt VIII) von/durch Conder und Kit-
chener
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stätte unberührt geblieben. Es war Lord Edmund Allenby, der Held der alli-
ierten Streitkräfte im Nahen Osten im Ersten Weltkrieg und Sieger der 
Schlacht bei Megiddo im Jahr 1918, der Breasted davon überzeugte, dort eine 
neue Grabung zu beginnen. „Allenby of Armageddon“, wie man ihn häufig 
nannte, auch wenn sein offizieller Titel „Viscount Allenby of Megiddo“ lau-
tete, hatte seinen Triumph in der Schlacht von 1918 nicht zuletzt Breasteds 

Karte 1: Detail des Surveys von Westpalästina (Blatt VIII) von/durch Conder und 
Kitchener
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1906 erschienenem mehrbändigem Werk Ancient Records of Egypt zu ver-
danken. In einem der Bände hatte Breasted den antiken Bericht über die 
Schlacht bei Megiddo zwischen Pharao Thutmosis III. und dem Fürsten von 
Kadesch ins Englische übersetzt. Breasteds Übersetzung erlaubte es Allenby, 
3400 Jahre später mit Erfolg die gleiche Taktik anzuwenden.8

Doch der Juni 1920 war eine unruhige Zeit. Wenige Monate zuvor, im Fe-
bruar und März, war es in Jerusalem zu Unruhen gekommen, als die Briten 
verkündet hatten, sie würden die Balfour-Deklaration vom November 1917 
umsetzen und in Palästina eine „nationale Heimstätte für das jüdische Volk“ 
einrichten. Und einen Monat vor Breasteds geplantem Besuch in Megiddo 
gab es schon wieder Unruhen, als der Ostersonntag und das muslimische 
Fest Nebi Musa auf einen Tag fielen. Diesmal wurden neun Menschen getö-
tet und fast 250 verletzt.9

Es sah ganz so aus, als würde Breasted sich in jenem Juni damit be-
gnügen müssen, Megiddo aus der Ferne zu bewundern. „Nachdem wir 
stundenlang die Hügel an der Nordseite der Ebene von Megiddo entlang-
gefahren waren, bis wir weit oberhalb Richtung Nazareth waren, stellten wir 
fest, dass sich keiner unserer Fahrer da auskannte“, schrieb Breasted tags 
darauf. „Mehr als zwei Stunden lang fuhren wir über gepflügte Äcker und 
Stoppelfelder und starrten hilflos auf die Mauern des fernen Megiddo, das 
uns vom anderen Ende der Ebene aus geradezu herausfordernd anzubli-
cken schien.“10

Das Tal selbst ist an dieser Stelle gerade einmal 18 Kilometer breit (Karte 2). 
Insofern passt es, dass sich heute irgendwo zwischen Megiddo und Nazareth 
der „geheime“ israelische Luftwaffenstützpunkt Ramat David befindet. Es ist 
auf keiner Karte der Region verzeichnet, hat aber ironischerweise eine eigene 
Seite bei Wikipedia. Weder für die Bewohner der Ebene noch für die heuti-
gen Ausgräber der antiken Stätte, vor deren Augen die F-16-Kampfjets täg-
lich in einer ohrenbetäubenden Lautstärke starten und landen, ist dieser 
Stützpunkt sonderlich geheim.

Im Westen, unweit des Mittelmeers, konnte Breasted in der Ferne den 
Karmel ausmachen. Östlich davon erhebt sich der Berg Tabor. Noch weiter 
östlich, für Breasted fast außer Sichtweite, liegt der Höhenzug von Gilboa. In 
der Nähe befindet sich das antike Jesreel. Viel näher, auch im Osten, aber 
keine 1000 Meter von Megiddo entfernt, erblickte Breasted die Kreuzung, an 

Karte 2: Megiddo und Umgebung, gezeichnet von Edward DeLoach
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der der Musmus-Pass – auch bekannt als Wadi Ara oder Nachal ‘Iron – ins 
Tal führt. Über diesen Pass marschierten im Jahr 1479 v. Chr. die Truppen 
des ägyptischen Pharaos Thutmosis III. und im Jahr 1918 die Truppen von 
General Edmund Allenby, um Megiddo zu erobern. Als Thutmosis seinen 
Sieg an den Wänden eines Tempels in Luxor in Ägypten verewigte, ließ er 
sich mit den Worten zitieren, Megiddo einzunehmen sei gewesen, „als er-
obere man tausend Städte“.11

Thutmosis hat nicht übertrieben: Megiddo kontrollierte während der ge-
samten Antike den Zugang zur Jesreelebene von Westen her. Durch das Tal 
verlief die später von den Römern Via Maris („Straße des Meeres“) getaufte 
Straße, die wichtigste Route für Reisende und Armeen, die sich zwischen 

Karte 2: Megiddo und Umgebung, gezeichnet von Edward DeLoach
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Ägypten im Süden und Anatolien (in der heutigen Türkei) oder Meso-
potamien (im heutigen Irak) im Norden bewegten. Wie schon Thutmosis III. 
wusste auch Breasted: Wer Megiddo kontrolliert, dem folgt automatisch der 
Rest der Region. Praktisch jede fremde Macht, die in der Antike in die Re-
gion einfiel, kämpfte hier eine Schlacht.

Genau wie viele heutige Besucher fand Breasted den Blick über die weite 
Jesreelebene atemberaubend und fühlte sich geradezu überwältigt vom 
Hauch der Geschichte, der ihn hier anwehte. Mit ein wenig Fantasie konnte 
er sich ausmalen, wie durch die Ebene vor ihm einst die Armeen Napoleons, 
der Mongolen, Mamluken, Ägypter, Kanaaniter, Kreuzfahrer, Israeliten und 
anderer Kriegsherren marschiert waren. Biblische Gestalten wie Debora, Gi-
deon, Saul und Jonathan hatten hier genauso gekämpft wie die Pharaonen 
Thutmosis III. und Scheschonq oder später die Generäle Kléber, Baibars und 
Allenby, ganz zu schweigen von Tausenden namenlosen Soldaten, von denen 
viele hier ihr Leben gelassen hatten.

{

Zu der Zeit, als Breasted erfolglos versuchte, nach Megiddo zu gelangen, 
hatte er gerade mithilfe eines großzügigen Stipendiums von John D. Rocke-
feller Jr. an der University of Chicago das Oriental Institute (OI) gegründet. 
Jetzt war er auf der Suche nach vielversprechenden Stätten, wo das neue In-
stitut graben könnte, und hatte beschlossen, „eine gewagte Aufklärungsreise 
durch den Nahen Osten zu unternehmen, um zu erkunden, welche Gelegen-
heiten sich für Forschungsarbeiten böten, … Gebiete zu durchqueren, in 
denen praktisch Krieg herrschte“.12

Breasted kontaktierte John Garstang, den Direktor der brandneuen Bri-
tish School of Archaeology in Jerusalem und Leiter der ebenfalls erst kurz 
zuvor eingerichteten Altertumsbehörde im britischen Mandatsgebiet Paläs-
tina. Breasted bat darum, in seinem Namen einen formellen Antrag beim 
Archaeological Advisory Board zu stellen, um ihm „das Gelände von Me-
giddo der University of Chicago gemäß den gesetzlichen Bestimmungen für 
die Dauer eines Jahres zwecks Ausgrabungen zur Verfügung zu stellen“. 
Ende November wurde ihm eine einjährige Grabungsgenehmigung zu-
gesagt.13
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