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LEFE CHILD

The .50 Solution



In den meisten Fallen sehe ich mir den Klienten an, dann
die Zielperson, und erst danach lege ich einen Preis fest.
Das hat mit gesundem Menschenverstand und einigen
Variablen zu tun. Ist der Klient reich, verlange ich mehr. Ist
die Zielperson eine harte Nuss, verlange ich mehr. Sind
grofSere Investitionen absehbar, verlange ich mehr. Sollte
mich also ein Milliardar auf einen Kerl mit abgelegenem
Zufluchtsort in Ubersee ansetzen, der obendrein
schlagfertige Sicherheitskrafte besitzt, wurde ich vielleicht
das Hundertfache dessen verlangen, was ich der Frau von
nebenan abnehme, die ihre Eheprobleme auf schnelle und
schmutzige Art losen mochte. Variablen und gesunder
Menschenverstand.

Diesmal fingen die Verhandlungen aber anders an.

Der Kerl, der mich aufsuchte, war reich. So viel stand
fest. Sein Reichtum quoll aus jeder Pore. Es war nicht nur
seine Kleidung. Nicht sein Auto. Sein Wohlstand war
gefestigt. Vielleicht seit Generationen. Er war grolfs, hatte
silbergraues Haar und wirkte selbstsicher. Ein Adliger. Man
konnte es an seiner Haltung, seiner Wortwahl, seiner Art,
wie er die Dinge anging, festmachen.

Als Erstes kam er auf die geeignete Waffe zu sprechen.

Er sagte: »Wie ich hore, haben Sie schon haufiger ein
Barrett M90 verwendet.«

»Dann haben Sie richtig gehort«, entgegnete ich.

»Mogen Sie dieses Modell?«

»Es ist eine ordentliche Knarre.«

»Dann werden Sie sie auch in meinem Fall verwenden.«

»Ich wahle die Waffe«, sagte ich.



»Auf welcher Grundlage?«

»Notwendigkeit.«

»Sie werden sie benotigen.«

»Warum? Geht es uber lange Distanzen?«, fragte ich.

»Etwa einhundertachtzig Meter.«

»Ich brauche kein 90er Barrett fur hundertachtzig
Meter.«

»Ich bestehe darauf.«

»Wird die Zielperson eine Schutzweste tragen?«

»Nein.«

»Sitzt sie in einem Auto?«

»Es findet alles unter freiem Himmel statt.«

»Dann nehme ich ein Drei-Null-Acht. Oder etwas
Europaisches.«

»Ich will eine Patrone mit 50er Kaliber.«

»Ein Drei-Null-Acht oder ein NATO-Modell toten ihn uber
hundertachtzig Meter genauso gut.«

»Vielleicht nicht.«

Ich musterte ihn und kam zu der Uberzeugung, dass
dieser Kerl in seinem ganzen Leben noch kein .50 Barrett
abgefeuert hatte. Oder ein .308 Remington. Ein M16, ein
FN oder ein H & K. Egal welches Gewehr. Vermutlich waren
Angestellte das Einzige, was er als Erwachsener uberhaupt
jemals gefeuert hatte - von der Wasserpistole als Kind
einmal abgesehen.

Ich sagte: »Das Barrett ist eine unhandliche Waffe. Uber
einen Meter lang und nicht zusammenklappbar. Es wiegt
zweiundzwanzig Pfund. Und hat zwei StandfufSe. Eigentlich
eine Waffe fur die Artillerie und dementsprechend schwer



zu verstecken. Und es ist verdammt laut. Vielleicht das
lauteste Gewehr der Menschheitsgeschichte.«

»Mir gefallt eine Patrone mit Kaliber .50«, sagte er.

»Die konnen Sie haben«, sagte ich. »Lassen Sie sich eine
vergolden und hangen Sie sie an eine Kette um Ihren
Hals.«

»Ich will, dass Sie diese Waffe benutzen.«

Mir kam in den Sinn, dass dieser Mann vielleicht ein
Sadist war. Kaliber .50 ist ein Dezimalbruch, nur eine
andere Art, um einen halben Zoll auszudrucken. Ein halber
Zoll ist ein beachtlicher Durchmesser fur ein Bleigeschoss.
Es wiegt etwa zwei Unzen, und jeder einigermalSen
brauchbare Durchzug wurde es auf zweitausend Meilen pro
Stunde  beschleunigen. @ Damit konnte man ein
Uberschallflugzeug ein- und vom Himmel holen. Einen
Menschen, der knapp zweihundert Meter entfernt steht,
wurde es in Stucke reifSen. Das ware so, als wurde man den
Kerl eine Bombe schlucken lassen und anschlieRend den
Zunder betatigen.

Ich sagte: »Wenn Sie ein Schauspiel wollen, kann ich es
auch aus der Nahe mit einem Messer erledigen. Sie wissen
schon, falls Sie eine Botschaft hinterlassen wollen.«

Er entgegnete: »Darum geht es nicht. Ich will keine
Nachricht aussenden. Einzig das Resultat ist wichtig.«

»Unmoglich«, sagte ich. »Aus nicht einmal zweihundert
Metern Abstand kann ich mit allem Resultate erzielen. Mit
etwas Kurzem wie einem Schlagstock vielleicht. Den kann
ich anschlielfend in meinem Mantel verschwinden lassen
und abhauen. Oder ich konnte einen Stein werfen.«

»Ich will, dass Sie mit dem Barrett arbeiten.«



»Das wird teuer«, sagte ich. »Ich musste es
zurucklassen. Dementsprechend kann ich es nur unter der
Hand kaufen, um keine Spuren zu hinterlassen. Das
Gewehr alleine wurde Sie bereits mehr als ein
auslandischer Sportwagen kosten. Von meiner Vergutung
ganz zu schweigen.«

»Einverstanden«, sagte er, ohne zu zogern.

Ich erwiderte: »Das ist lacherlich.«

Er sagte nichts. Ich uberlegte: Hundertachtzig Meter,
keine Schutzweste, unter freiem Himmel. Das ergibt keinen
Sinn. Also fragte ich nach.

Ich sagte: »Wer ist das Ziel?«

Er sagte: »Ein Pferd.«

Ich schwieg fur einen langen Moment. »Welche Art von
Pferd?«

»Ein reinrassiges Rennpferd.«

Ich fragte: »Sie besitzen Rennpferde?«

Er sagte: »Dutzende davon.«

»Vielversprechende?«

»Einige der besten.«

»Worum handelt es sich bei dem Ziel, um die
Konkurrenz?«

»Um einen Dorn im Auge.«

Nun ergab es deutlich mehr Sinn. Der Kerl sagte: »Ich
bin kein Idiot. Ich habe lange daruber nachgedacht. Es
muss wie ein Unfall aussehen. Wir konnen nicht einfach
dem Pferd in den Kopf schielSen. Das ware zu auffallig. Es
muss so aussehen, als ob der Besitzer das eigentliche Ziel
ware und sie ihn nur verfehlen, wodurch letztlich das Pferd
zu Schaden kommt. Der Schuss darf also nicht perfekt sein.



Er muss zufallig wirken und den Hals, die Schulter, was
auch immer treffen. Allerdings muss er zum Tod oder
zumindest zu dauerhafter Einschrankung fuhren.«

Ich sagte: »Was Thre Vorliebe fur das Barrett erklart.«

Er nickte. Ich nickte zuruck. Ein ausgewachsenes
Rennpferd wiegt etwa eine halbe Tonne. Ein .308 oder eine
NATO-Patrone, die wahllos in den Korper trifft, konnte
womoglich nicht ausreichen. Nicht, wenn es um den Tod
oder dauerhafte Unbrauchbarkeit ging. Ganz anders bei
einem grofRen Geschoss mit Kaliber .50. Selbst wenn man
eine halbe Tonne wog, war es eine Herausforderung, mit
einem Loch von der Grofse einer Mulltonne im Korper
umzugehen.

Ich fragte: »Wer ist der Besitzer? Ist ein Anschlag auf
ihn glaubwurdig?«

Er nannte mir den Eigentumer, und wir waren uns einig,
dass er fur ein Attentat infrage kam. Geruchte, zwielichtige
Verbindungen.

Dann sagte ich: »Was ist mit Ihnen? Stehen Sie
personlich auf Kriegsfuls mit ihm?«

»Wollen Sie fragen, ob man mich verdachtigen konnte,
den missgluckten Schuss in Auftrag gegeben zu haben?«

»Haargenau.«

»Nicht im Entferntesten«, sagte mein Klient. »Wir sind
uns nie begegnet.«

»Aulder als Konkurrenten im Sport.«

»Dabei gibt es Hunderte Konkurrenten. «

»Wird eines Ihrer Pferde gewinnen, wenn das Tier des
Opfers ausfallt?«

»Das will ich hoffen.«



»Also wird man sich genauer mit Thnen befassen.«

»Nicht, wenn es so aussieht, als ware der Mann anstelle
des Pferdes das Ziel gewesen.«

Ich fragte: »Wann?«

Er sagte, dass es irgendwann innerhalb der nachsten
vier Tage passieren sollte.

Ich fragte: »Wo?«

Er erzahlte, dass sich das Pferd auf einer Anlage weiter
im Suden befand. Ein Pferdegebiet, anscheinend mit weiten
Feldern, saftigem Grun, weilSen Zaunen und sanften
Hugeln. Er schilderte mir, wo die Ausritte, sogenannte
Galopps, entlanggingen, auf denen die Pferde gleich nach
Sonnenaufgang trainiert wurden. Er berichtete uber die
Stille und den Morgentau. Aber auch daruber, dass in der
Woche vor einem Rennen die Besitzer jeden Morgen vor
Ort waren, um sich des Zustandes ihrer Pferde zu
vergewissern und sich an ihrer Kraft, Geschwindigkeit und
Anmut zu ergotzen. Er erwahnte auch die uberall verteilten
Holzstapel, die hervorragende Deckung bieten wurden.

Dann horte er auf zu erzahlen. Ich kam mir etwas
damlich vor, dennoch fragte ich ihn: »Haben Sie ein Foto
des Zielobjekts?«

Er zog einen Umschlag aus seinem Jackett und gab ihn
mir. Darin befand sich ein Hochglanzbild eines Pferdes. Es
wirkte gestellt, wie eine Werbeaufnahme. Wie die
Portratbilder, die Schauspieler fur die Presse machen
lieBen. Dieses spezielle Pferd war ein prachtvolles Tier.
Stattlich, muskulos, mit glanzendem Fell, das beinahe
pechschwarz war. Nur auf der Stirn hatte es einen weilsen
Fleck. Wirklich wunderschon.



»In Ordnung, sagte ich.

Nun war die Frage des Kunden an der Reihe.

Er fragte: »Wie viel?«

Das war eine interessante Angelegenheit. Praktisch
bereiteten wir nur die Totung eines Pferdes vor, was in den
meisten Staaten als Eigentumsdelikt galt. Weit entfernt von
Mord. Aullerdem hatte ich bereits ein nicht registriertes
90er Barrett. Genau genommen hatte ich sogar drei davon.
Ihre Seriennummern waren allesamt in der israelischen
Armee verloren gegangen. Eines davon war ziemlich
abgenutzt. Es brauchte sowieso einen neuen Lauf. Somit
konnte man es ohne grofle Verluste zurucklassen. Durch
einen verbrauchten Lauf auf einen Menschen zu schiefRen
ware mir ein zu hohes Risiko gewesen, doch bei etwas in
der Grolse eines Pferdes, das noch nicht einmal
zweihundert Meter entfernt stand, hatte ich Kkeine
Bedenken. Wenn ich auf die dickste Stelle des Tieres zielte,
konnte ich problemlos einige Zentimeter danebenliegen.

Naturlich erzahlte ich dem Kerl nichts dergleichen.
Stattdessen lamentierte ich noch einige Zeit uber den Preis
der Waffe und wie teuer es sein wurde, Papiere ohne
Spuren zu bekommen. Dann kam ich auf die Risiken zu
sprechen und wartete ab, ob er mir ins Wort fallen wurde.
Doch er tat es nicht. Ich war sicher, dass er besessen war.
Er hatte ein Ziel vor Augen. Er wollte, dass sein Pferd
gewann, und diese Tatsache machte ihn blind fur die
Realitat, ebenso wie sich manche Menschen heillos in
Verrat, Ehebruch und Geschaftspartnerschaften
verstricken.

Ich sah erneut das Foto an.



»Einhunderttausend Dollar«, sagte ich.

Er sagte nichts.

»In bar«, sagte ich.

Er sagte nichts.

»Im Voraus«, sagte ich.

Er nickte.

»Unter einer Bedingung«, sagte er. »Ich will dabei sein.
Ich will sehen, wie es passiert.«

Ich sah ihn an, und ich sah das Foto an, und ich dachte
an einhundert Riesen in bar.

»In Ordnung«, sagte ich. »Sie konnen dabei sein.«

Er offnete den Aktenkoffer zu seinen FulSen und holte
einen Stapel Geld hervor. Es sah gut aus, roch gut und
fuhlte sich gut an. Vermutlich war noch mehr im Koffer,
aber das kummerte mich nicht. In Anbetracht der
Umstande waren einhundert Riesen genug.

»Ubermorgen, sagte ich.

Wir vereinbarten einen Treffpunkt im Suden, im
Pferdegebiet, und er ging.

Ich versteckte das Geld dort, wo ich es immer hintat, das
heilSt in einer Metalltruhe in meinem Schrank. In der Truhe
stielS man zuerst auf einen menschlichen Schadel in einem
Gefrierbeutel. Auf dem weillen Beschriftungsfeld stand:
Dieser Mann wollte mich tibers Ohr hauen. Das entsprach
naturlich nicht der Wahrheit. Der Schadel stammte aus
einem Antiquitatenladen. Vermutlich ein altes
Studienobjekt aus der medizinischen Fakultat.

Neben der Geldtruhe stand die Waffentruhe. Ich holte
das abgenutzte Barrett heraus und uberprufte es. Ich nahm



es auseinander, reinigte es, oOlte es, rieb es trocken und
baute es anschlieSend mit Gummihandschuhen wieder
zusammen. Auch ein frisches Magazin legte ich - naturlich
mit Handschuhen - ins Gewehr ein. Dann packte ich die
Waffe von unten nach oben in einen Schulterbeutel aus
alten Golftagen. Diesen legte ich in den Kofferraum meines
Autos und liels ihn dort.

Zu Hause stellte ich das Bild des Pferdes auf meinen
Kaminsims. Ich verbrachte viel Zeit damit, es anzustarren.

Ich traf den Kerl zur vereinbarten Uhrzeit am vereinbarten
Ort. Es war eine Stunde vor Sonnenaufgang an einer
einsamen Kreuzung in der Nahe einer LandstralSe, die in
ein Waldstuck fuhrte. Es war kalt. Mein Klient trug einen
Mantel und Handschuhe, ein Fernglas hing an einer Schnur
um seinen Hals. Ich trug ebenfalls Handschuhe. Aus Latex.
Aber kein Fernglas. Ich hatte ein Fernrohr von
Leupold & Stevens am Barrett, das sich im Golfsack befand.

Ich war entspannt, fuhlte das, was ich immer fuhlte,
wenn ich etwas umbringen sollte. Genauer gesagt, fuhlte
ich nicht viel. Mein Klient aber war unruhig. Seine
gespannte Erwartung lielS ihn in schon fast perverser Weise
erschaudern. Wie ein Padophiler auf dem Flug nach
Thailand. Es war mir nicht gerade sympathisch.

Wir gingen nebeneinander durch den Dunst. Der Boden
war fest und mit FulSspuren durchsetzt. Einige, die gingen,
einige, die kamen.

»Wer war hier vor uns?«, fragte ich.

»Rennbahngauner«, sagte mein Klient. »Sportreporter
und Spieler auf der Suche nach Insiderinformationen.«



»Klingt nach Times Square«, sagte ich. »Das gefallt mir
nicht.«

»Heute wird es keine Probleme geben. Niemand treibt
sich herum. Jeder kennt dieses Pferd und weil3, dass es im
Schlaf gewinnen kann.«

Wir gingen schweigend weiter und erreichten den
Waldrand. Er machte eine ovale Biegung und war am
nordlichen Ende ausgedunnt. Wir liefen hin und her, um
den idealen Blick durch die Stamme zu finden. Die ersten
Sonnenstrahlen brachen den Himmel auf. Knapp
zweihundert Meter entfernt und etwas abschussig lag eine
weitlaufige Lichtung, deren Gras mit Reifenspuren ubersat
war. Dunner grauer Nebel hing in der Luft.

»Hier ist es?«, fragte ich.

Mein Klient nickte. »Die Pferde kommen von Suden. Die
Fahrzeuge von Westen. Und hier treffen sie aufeinander.«

»Warum?«

»Es gibt keinen wirklichen Grund. Es ist hauptsachlich
ein Ritual. Man klopft sich auf die Schultern und gibt an.
Der Stolz der Besitzer.«

Ich nahm das Barrett aus dem Golfsack. Ich hatte bereits
entschieden, wie ich den Schuss durchziehen wurde. Ohne
Standfuls. Ich wollte die Waffe niedrig und freigangig
haben. Ich kniete mich hin und legte die Mundung in die
Beugung eines Astes. Ein Blick durch das Zielfernrohr. Ich
entriegelte und spurte, wie die erste machtige .50-Patrone
in Stellung rutschte.

»Jetzt warten wir«, sagte mein Klient. Er stand neben
meiner Schulter, vielleicht einen Meter rechts hinter mir.



Die Transporter kamen zuerst. Es waren eigentlich
Gelandewagen. Alte, verschlammte Arbeitsmaschinen mit
einigen Beulen. Ein Jeep und zwei Landrover. Funf Typen
stiegen aus. Vier wirkten arm, einer reich.

»Der Trainer, die Stallburschen und der Besitzer«, sagte
mein Klient. »Der Besitzer ist der im langen Mantel.«

Die funf stampften durcheinander, wahrend ihr Atem
Wolkchen um ihre Kopfe bildete.

»Horen Sie«, sagte mein Klient.

Ich horte etwas zu meiner Linken. Im Suden. Ein tiefes
Brummen und ein Gerausch wie gigantische Blasebalge,
die pumpten und husteten. Hufe und Pferdelungen, die die
frische Morgenluft gallonenweise umwalzten.

Ich beugte mich nach hinten, bis ich auf dem Boden zu
sitzen kam.

»Halten Sie sich bereit«, sagte mein Klient hinter und
uber mir.

Es waren insgesamt zehn Pferde. Sie bewegten sich in
einer zerklufteten Pfeilformation, fielen vereinzelt zuruck
oder tanzten aus der Reihe, wahrend sie ihre Kopfe hin-
und herwarfen und ihr schwerer Atem meterlange
Dunstfahnen vor ihnen bildete.

»Was ist das?«, fragte ich. »Die komplette Mannschaft?«

»Aufzug«, sagte mein Klient. »So nennen wir es. Das ist
sein kompletter erster Aufzug.«

Im grauen Licht der Dammerung und durch den Dunst
hindurch sahen alle Pferde fur mich gleich aus.

Doch das spielte keine Rolle.

»Fertig?«, fragte mein Klient. »Sie werden nicht lange
hier sein.«



»Machen Sie den Mund auf«, sagte ich.

»Was?«

»Machen Sie den Mund weit auf. Als ob Sie gahnen
wollten.«

»Wieso?«

»Um den Druck auszugleichen. Wie an Bord eines
Flugzeugs. Ich habe Thnen gesagt, dass es eine laute Waffe
ist. Sie wurde Ihnen die Trommelfelle zerreilSen. Dann sind
Sie fur einen Monat taub.«

Ich drehte mich um und vergewisserte mich. Er hatte
den Mund geoffnet, aber nur halbherzig, so als wurde er
darauf warten, dass sein Zahnarzt vom Blick auf die
Karteikarte zuruckkam.

»Nein, eher so«, sagte ich und zeigte es ihm. Ich offnete
meinen Mund so weit es ging und zog mein Kinn in den
Nacken, bis die Sehnen im Kiefer zu schmerzen begannen.

Er machte es mir nach.

Ich wirbelte den Gewehrlauf in einer schnellen und
geschmeidigen Bewegung nach oben und zur Seite, wie ein
Jager, der eine aufgescheuchte Ente verfolgt. Dann druckte
ich ab. Ich schoss meinem Klienten mitten in die
Mundhohle. Die massive Waffe donnerte und gab einen
Ruckstols, wahrend sein Kopf wie ein hart gekochtes Ei zu
Boden ging. Sein Korper sackte zusammen und blieb
ausgebreitet liegen. Ich lielS die Waffe auf ihn fallen und
zog ihm den rechten Schuh aus. Ich warf ihn zu Boden.
Dann lief ich davon. Zwei Minuten spater sal$ ich wieder in
meinem Wagen. Vier Minuten spater war ich eine Meile
entfernt.



Ich war um hundert Riesen reicher, doch die Welt um einen
Industriellen, Philanthropen und Pferdebesitzer armer. So
beschrieben es die Zeitungen am Sonntag. Er hatte
Selbstmord begangen. Die Polizisten waren der Annahme,
dass er sich daruber gegramt hatte, dass sein bestes Pferd
stets nur den zweiten Platz erzielte. Er hatte das Training
seines Konkurrenten belauscht in der Hoffnung, eine
Schwachstelle zu entdecken. Doch nichts hatte sich
ergeben. Also hatte er sich irgendwie ein Gewehr beschafft,
das zuletzt im legalen Besitz der israelischen Streitkrafte
gewesen war. Vielleicht hatte er beabsichtigt, das Pferd
seines Konkurrenten zu erschielSen, konnte sich
schlussendlich aber nicht dazu durchringen. Derart
verzweifelt und deprimiert hatte er schlielSlich die Waffe
auf sich gerichtet, den Lauf in den Mund genommen,
seinen Schuh ausgezogen und mit einer Zehe abgedruckt.
Ein Polizeibeamter von etwa gleicher Statur hatte an einer
Rekonstruktion des Tathergangs teilgenommen, um zu
belegen, dass ein solches Vorgehen technisch moglich war,
selbst mit einem so grofSen Gewehr wie dem Barrett.

Fast am Ende der Zeitung standen die Rennergebnisse.
Das grolse schwarze Pferd hatte mit fast sieben Langen
Vorsprung gewonnen. Der Reiter meines Klienten war aus
dem Rennen geflogen.

Ich behielt das Bild noch lange Zeit auf meinem
Kaminsims. FEine Frau, die ich sehr viel spater
kennenlernte, stellte fest, dass es das einzige Bild im Haus
war. Sie fragte mich, ob ich Tiere mehr als Menschen
lieben wurde. Ich sagte ihr, dass dies meistens der Fall



ware. Sie liebte mich dafur. Aber nicht genug, um bei mir
Zu bleiben.



MARK BILLINGHAM

Stepping Up



Ich war nie wild darauf, im Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit zu stehen. Ich hatte nie darum gebeten.
Ich hatte es nie genossen.

Manche Menschen lieben es aber, nicht wahr? Das
mussten diejenigen sein, denen man die Kopfe aufblies und
die Hintern kusste, die man hatschelte und anschmachtete.
Manche Menschen waren Idioten, um es auf den Punkt zu
bringen; sie wussten nichts mit sich anzufangen, wenn sie
nicht im Zentrum des verfluchten Geschehens standen.

Naturlich gab es Zeiten, in den ich die Aufmerksamkeit
bekam, ob ich sie nun haben wollte oder nicht. Als die
Dinge gut liefen und ich einen Titel oder zwei gewann.
Frauen wie Manner waren hinter mir her, und ich will nicht
sagen, dass daran etwas verwerflich war. Burschen, die dir
die Hand schutteln wollten und Schlampen, die Schlange
standen, um deine anderen Teile und Gerate zu schutteln.
Niemand wurde sich uber diese Art der Aufmerksamkeit
beschweren, oder?

Aber das ...?

Der Doktor lag mir mit mehr Sport in den Ohren, vor
allem, weil ich mich so schwer damit tat, mir das Rauchen
abzugewohnen. Er hatte gesagt, es wurde helfen, die alte
Pumpe ein bisschen ins Schwitzen zu bringen. Das
Cholesterin zu senken und ein paar Gewichte zu heben
wurde allein nicht reichen. Sie waren doch mal Boxer, hatte
er gesagt. Da wurden Sie doch sicher leicht wieder
reinfinden und sich auf Vordermann bringen konnen.

Kinderkram, hatte ich geantwortet, mich aber schnell
verbessert, als er gelachelt und seine Krawatte



zurechtgeruckt hatte.

»Kinderspiel, meine ich. Entschuldigung, Doc.
Kinderspiel.«

Keine Ahnung, wem von uns ich mehr vormachte.

Ich bat Maggies Mann Phil, mir dabei zu helfen, ein paar
meiner alten Sachen vom Speicher zu holen. Wir kratzten
den Staub vom Springseil und befestigten den schweren
Sandsack in der Garage. Ich dachte, ich konnte mich leicht
wieder einfinden. Aufhoren, wenn es wehtat, und die Dinge
langsam angehen. Das Problem war nur, dass es immer
wehtat. Und je starker ich es versuchte, desto verargerter
wurde ich daruber, dass ich mich so hatte gehen lassen.
Dass ich uber die Jahre hinweg so viele Zigaretten
geraucht, Dreck gefressen und Alkohol getrunken hatte.

»Mama hat dich viel zu sehr verwohnt«, meinte Maggie.
»Wenn sie dir nicht an jedem Tag ihres Lebens Fleisch mit
Kartoffeln und Gemuse vorgesetzt hatte, hattest du
vielleicht mehr gelernt, als nur, wie man ein verdammtes Ei
aufschlagt. Dann hattest du nach ihrem Tod auch nicht so
viele Fertiggerichte essen mussen ...«

Sobald sich meine Alteste in eine Sache verbissen hatte,
war man erledigt. Sie war es, die mich zum Arztbesuch, zu
mehr Sport und anderen Dingen gedrangt hatte. So gab
das verruckte Madel auch keine Ruhe, nachdem sich das
Boxtraining als Reinfall erwiesen hatte.

Eines Abends im Pub mit Phil fand ich heraus, dass ich
nicht der Einzige war, den sie in den Wahnsinn trieb.

»Hilf mir - in Gottes Namen«, sagte er. »Sie hort einfach
nicht damit auf, dass du jeden Moment tot umfallen
konntest. Mach doch wenigstens irgendwas.«



»Snooker?«

»Sehr witzig.«

»Mir fallt nichts ein, Phil. Ich habe kein Interesse.«

Ich hatte Mags gesagt, dass Joggen nicht infrage kam,
und dabei blieb es. Ich hatte es einmal probiert und wusste,
was davon zu halten war. Man schob ein paar Pfund hin
und her und ruinierte sich dabei die Kniegelenke. Tennis
lag mir ebenso wenig wie Golf, obwohl einige im Pub
Letzterem einen gelegentlichen Reiz abgewinnen konnten.
Die Wahrheit war, dass man bei diesen Dingen am Ball
bleiben musste, und das war nie meine Starke gewesen. Ich
hatte einen Hang zum Ring, wo es mir auch nichts
ausgemacht hatte, Zeit zu investieren. Damals hatte ich
aber auch mehr ... Antrieb. Tag fur Tag auf einem Golf-
oder Tennisplatz herumzuhangen, nur um nicht jedes Mal,
wenn ich aus dem Haus ging, wie ein Vollidiot auszusehen,
klang nicht sehr spalSig.

Aullerdem gab es nicht allzu viele Leute, mit denen ich
hatte spielen konnen, um ehrlich zu sein ...

»Es gibt einen Kurs«, sagte Phil. »In unserem
Fitnessstudio. Ein Abend in der Woche, mehr nicht.«

»Kurs?«

»Grundlegende Fitness. Es ware nur fur eine Stunde,
und anschlieflSend trifft man sich wohl noch in der Bar. Du
wurdest mir einen grolsen Gefallen damit tun.«

»Hm.« Ich schluckte hinunter, was von meinem Bier
noch ubrig war, und rollte mit den Augen. So einfach
konnten Missverstandnisse entstehen und einen in
Schwierigkeiten bringen.



Ich hatte ins Grubeln kommen sollen, als mich Maggie
einige Wochen spater das erste Mal abholte. Auf der Fahrt
fragte ich sie, wo Philip ware, ob er spater kame und so
weiter, doch sie sah mich an, als hatte ich den Verstand
verloren. Ich dachte naturlich, er ware auch in dem Kurs.
Ein paar Jungs, die herumturnten, vielleicht ein wenig
Fullball und danach ein paar Bierchen. Als ich die
Umkleide in meinen ausgeleierten Shorts und einem alten
T-Shirt von West Ham verliels, hatte ich allerdings das
Gefuhl, im falschen Film zu sein. Auf der einen Seite stand
Maggie, die mich anstrahlte, auf der anderen ein Dutzend
Frauen, die sich vor kleinen Trittbrettern aus Plastik
aufwarmten.

Ich war in einem verfluchten Aerobic-Kurs gelandet.
Mein Gott!

Es waren nicht nur Frauen dort, was die Sache aber
auch nicht besser machte. Einige Manner hatten sich
angemeldet und wurden so Zeugen meiner Demutigung.
GrolSartig, nicht wahr? Du weilst schon, was ich meine. Drei
Kerle standen also dort und schienen in diesem Moment
das Gleiche durchzumachen wie ich. Ein Rentner, der
einige Jahre alter als ich war und so aussah, als hatte er
schon Schwierigkeiten damit gehabt, das Trittbrett
hochzuheben. Ein schlaksiger blonder Bursche in einem
hautengen Top, der definitiv schwul war, und ein recht gut
trainierter Zeitgenosse, der es offenbar darauf anlegte, den
Damen unter die Arme zu greifen.

Ich sah mich mit gequaltem Lacheln um und stellte fest,
dass die meisten Frauen dieses Angebot sicher nicht
ablehnen wurden. Verzweifelt, schwergewichtig und aus



der Form geraten. Eigentlich keine, der man einen zweiten
Blick geschenkt hatte.
Bis auf Zoe.

Ich hatte sie vor uber vierzig Jahren kennengelernt, als ich
in meinen Zwanzigern war und gerade einige Kampfe
gewonnen hatte. Es war eines Abends, als mir einige Leute
in einem Nachtclub in Tottenham vorgestellt wurden. Frank
Sparks war damals selbst recht gut im Geschéaft, und so
hingen dort eine Menge Gestalten herum. Ich war nicht
dumm. Mir war immer klar gewesen, wie Frank seine
teuren Anzuge und all das finanzierte, aber um ehrlich zu
sein, hatte es mich nie gekummaert.

Es gab damals uberall nur sehr wenige Heilige.

Frank war freundlich zu mir, und wahrend der finf oder
zehn Minuten, die ich an seinem Tisch gesessen hatte,
schienen wir die besten Freunde zu sein. Er war einer
dieser Typen, der sich einen SpalS daraus machte, mir zu
erzahlen, dass er meine Karriere verfolgen wurde und
schon einige Dollar durch mich gewonnen hatte und
dergleichen. Und dass es bei ihm immer Arbeit geben
wiurde, sollten die Dinge mal schieflaufen oder sollte ich
den Boxsport an den Nagel hdngen.

Ich weils noch, wie sein Haar in dieser Nacht geglanzt
hatte. Und dass seine Zdhne blitzten, er aber firchterlich
nach Aramis stank.

Sie war  die Schwester = meines damaligen
Sparringpartners, und ich hatte sie einige Male vor der
Halle gesehen, wo sie auf ihn gewartet hatte. Doch erst an
diesem Abend in Tottenham fiel sie mir wirklich auf. Sie



trug elegante Kleider, war geschminkt und hatte eine
andere Frisur, sodass ich sie fiir eine Schauspielerin oder
Stripperin gehalten hatte. Dann kamen wir an der Bar ins
Gesprach, und sie offenbarte mir lachend, dass sie nur
Billys Schwester war. Dann sagte ich zu ihr, dass sie besser
aussah als all die Schauspielerinnen und Stripperinnen, die
an diesem Abend dort waren und Franks Champagner
schliirften, woraufhin sie noch roter als ihr Kleid wurde.
Doch es war nicht zu ubersehen, dass ihr das Kompliment
gefallen hatte.

In der Folge sah ich sie noch bei einigen anderen
Gelegenheiten. Sie ging zu dieser Zeit mit einem von Frank
Sparks’ Jungs aus und trug die ausgefallensten Kleider.
Einmal besiegte ich bei Harringay einen schwarzen Kerl in
der vierten Runde. Ich starrte ihn an, schwitzte wie ein
Schwein, und da sals sie in einer der Reihen und lachelte
mich an. Das Zahlen des Schiedsrichters schien eine
Ewigkeit zu dauern.

Man stieg drauf, dann wieder runter. Rauf und runter, rauf
und runter, mit einem Fuls oder mit beiden, und alles im
Takt der bescheuerten Musik. So einfach war das. Man
konnte auf derselben Seite hinunterklettern, wie man
aufgestiegen war, oder man drehte sich und kam auf der
anderen Seite runter. Ab und zu tanzelte man auch um das
Ding herum, aber im Grunde genommen ... kletterte man
an einer Trittstufe aus Plastik auf und ab.

Ich schwore bei Gott, um mehr ging es nicht.

Vielleicht hatte ich an diesem ersten Abend einfach
schnurstracks umdrehen und zuruck in die Umkleide gehen



sollen. Mit einem Bus nach Hause fahren. Maggie guckte
jedoch so komisch, und ich bekam das Gefuhl, dass einfach
zu verschwinden noch peinlicher ware, als zu bleiben.

Also beschloss ich, es dieses eine Mal uber mich ergehen
zu lassen. Fur Maggie. Und eigentlich war es dann gar
nicht so schlimm, wie ich erwartet hatte. Es war
zwischendurch recht lustig, und zumindest konnte ich es
durchziehen, ohne das Gefuhl zu haben, dass ich kurz vor
dem Ableben stand. Allerdings war es anstrengender, als es
aussah, da durfte man sich nichts vormachen. Ich war nach
zehn Minuten erledigt, aber mit so vielen Frauen im Raum,
hatte ich nicht das Bedurfnis, mir etwas zu beweisen,
verstehst du?

Ruth, die Kursleiterin, schien sich aufrichtig zu freuen,
dass ich in der zweiten und dritten Woche ebenfalls kam.
Sie zog mich gelegentlich auf, doch ich liels es mir gefallen,
da sie ein Mikrofon hatte, mit dem sie aussah wie die
Sangerin mit den spitzen Brusten. Um ehrlich zu sein,
waren alle dort ziemlich nett. Ein ganz anstandiger Haufen.
Ich gab vor, mit einer oder zwei der Frauen zu flirten, und
scherzte mit Anthony, der anders als viele Schwule deshalb
keinen Aufstand machte.

Sogar Craig schien ganz in Ordnung zu sein.

Wir beide standen regelmalSig nebeneinander in der
letzten Reihe hinter Zoe. Er schien nach einer halben
Stunde kaum aulser Atem zu sein, wahrend ich schnaufte
wie ein Ackergaul, der kurz vor dem Zusammenbruch
stand. Wir hatten beide nur eine Blickrichtung, wenn sie
sich geschmeidig vor uns bewegte.



Einmal 10ste er seinen Blick von ihrem Hintern und sah
mich an. Ich tat es ihm gleich, und wahrend Ruth eine
altere Frau zu motivieren versuchte, zwinkerten wir uns zu.
Ich fuhlte, wie meine Fantasie mein Blut in Wallung
brachte.

Nach ein paar Wochen salS ich mit Maggie und Paul in
einem Pub und erinnerte Maggie daran, dass sie mich fur
die nachste Stunde punktlich abholen sollte. Wegen des
Verkehrs. Ein selbstzufriedenes Lacheln trat in ihr Gesicht,
als hatte sie etwas echt GrolSartiges bewerkstelligt. Doch
sie sagte nur, sie ware froh, dass es mir dort gefiel.

Es brauchte nur einen Gluckstreffer eines Spaniers, um
alles in deiner Boxkarriere auf den Kopf zu stellen. Ich
hatte einige davon eingesteckt, doch wenn der Kiefer
einmal gebrochen war, wurde man vorsichtiger. Und
weniger unvernunftig.

So unverniinftig, wie ich gewesen war, als ich jeden
Penny so schnell ausgab, wie ich ihn verdient hatte.

Die Miete fiir das Haus in Archway, die Raten fur den
nagelneuen Cortina und das ganze Drumherum lielSen mir
kaum eine Wahl, sodass ich schlielSlich in Frank Sparks’
Dienste trat. Immerhin war das Geld dort leicht verdient.
Jedenfalls hatte man weniger Stress als im Ring, und das
Training vermisste ich auch nicht. Der durchschnittliche
Betrunkene am Freitagabend liels sich leichter umhauen als
ein kampferprobtes Leichtgewicht, auch wenn ich kaum ein
halbes Dutzend Schlage in dem knappen Jahr hatte
austeilen miissen. Ich sollte nur dort sein und nutzlich
wirken, was prima war. Wie gesagt, ich fiihite mich im



