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S
EINLEITUNG

eitdem es uns Menschen gibt, streben wir danach, die
großen Geheimnisse des Lebens zu entschlüsseln,
sowohl in unserer Umwelt als auch in uns selbst.

Schließlich hing das Überleben unserer Spezies seit jeher
davon ab, dass wir erkannten, was uns aus welchem Grund
attackierte. Nachdem wir unsere Umwelt weitgehend in den
Griff bekommen hatten, befassten wir uns genauer mit
unserem eigenen Körper: Wie arbeitet der Kreislauf? Warum
müssen wir altern? Warum leiden manche Menschen an
Krankheiten, von denen andere verschont bleiben? Je mehr
wir über Infektionskrankheiten erfuhren, desto größer wurde
unser Bestreben, sie zu durchschauen, zu kontrollieren und
zu besiegen – bevor sie uns besiegten.



Stich einer Sezierung nach einer Zeichnung in Tabulae neurologicae von Antonio
Scarpa aus dem Jahr 1794

In dieser Hinsicht haben wir große Fortschritte gemacht,
seit der römische Arzt und Philosoph Galen im 2.
Jahrhundert die Ansicht vertrat, Blut werde in der Leber aus
Nahrung gebildet und sondere »rußige Dämpfe« in die
Lunge ab. Allerdings erscheint es uns nach wie vor nicht
ausgeschlossen, dass Planeten und Sterne die Fruchtbarkeit
beeinflussen oder dass es schädlich sein könnte, bei
Vollmond ein Bad zu nehmen. Ehe die Keimtheorie (ab Seite
50) Einzug hielt, wimmelte es von fragwürdigen Erklärungen
wie krank machendem »Nebel«, Himmelsereignissen oder
zornigen Göttern, die für Pestepidemien verantwortlich



gemacht wurden. Heutzutage blicken wir nicht mehr in die
Sterne, wenn in unseren Gefilden eine neue Seuche
ausbricht, sondern untersuchen das Geschehen und
analysieren, inwieweit Zeit, Ort, das menschliche
Immunsystem und komplexe gesellschaftliche
Zusammenhänge dazu beigetragen haben, dass die
Krankheit über uns herein- und ausbrechen konnte.

Die Entdeckung neuer Krankheitserreger begann vor
vielen Hundert Jahren, und zu Beginn des 20. Jahrhunderts
gelangen Robert Koch (siehe Seite 71), Louis Pasteur (siehe
Seite 59) und unzähligen anderen bahnbrechende
Erkenntnisse. Mithilfe von Petrischalen und Versuchstieren
waren wir in der Lage, unter kontrollierten Bedingungen
Krankheitserreger zu züchten. Mikroskope machten das
Unsichtbare sichtbar und brachten wendige Parasiten,
winzige hellrosa Kokken (runde Bakterien) sowie
spiralförmige Bazillen zum Vorschein, die uns zeigten, dass
wir nicht einmal annähernd so allein in unserer Haut stecken
wie vermutet. Später dann offenbarten
Elektronenmikroskope für das bloße Auge unsichtbare Viren,
die durch die Filter schlüpfen können, die andere Mikroben
zurückhalten.



Kolorierte Rasterelektronen mikroskopaufnahme eines Ebola-Viruspartikels

Je weiter sich die technischen Möglichkeiten
entwickelten, desto mehr Geheimnisse unserer
Mikroinvasoren wurden gelüftet. Wir entdeckten das
genetische Kernmaterial, also DNA und RNA, und stellten
fest, dass diese Baupläne darüber bestimmen, wie
Krankheitserreger an unseren Zellen andocken, in sie
eindringen und sie als Wirt benutzen, um sich zu
vervielfältigen. Doch damit nicht genug; wir fanden auch
heraus, dass unsere für uns oft unsichtbaren Peiniger die
Regeln ändern können. Und zwar immer wieder. Wir gehen



häufig davon aus, dass die Entstehung unserer Spezies ein
einzigartiges Wunder der Evolution war – dabei haben sich
Bakterien und Viren mit uns und oft sogar in uns entwickelt,
und das viel schneller als wir selbst.

Im Rahmen unserer Forschungen zu Krankheitserregern
ermitteln wir nicht nur die Krankheiten, die sie hervorrufen
und die uns zum Teil schon seit Jahrtausenden begleiten,
sondern entdecken auch neue Eindringlinge, von denen wir
bislang nichts ahnten. (Oder Bakterien, die uns lange Zeit
unerkannt zusetzten, bis wir sie endlich durchschauten, wie
es etwa bei der Legionärskrankheit der Fall war.) Ob
Krankheiten aus der Vergangenheit oder ganz neuartige, wir
untersuchen bis ins kleinste Detail, wie sie aufgebaut sind,
wie sie an uns andocken, um in unseren Körper
einzudringen, und wie sie sich ausbreiten. Früher dauerte es
Jahrzehnte, bis eine neue Krankheit identifiziert war, heute
nur noch Tage. Allerdings liefert auch die Gensequenz nicht
sämtliche Antworten, sondern es bleibt stets eine Reihe von
Fragen offen, zum Beispiel: Lässt sich durch Abstandhalten
verhindern, dass beim lauten Sprechen COVID-19
übertragen wird? Wie viele Lagen Baumwolle sind nötig,
damit beim Husten keine Ansteckung erfolgt? Wie oft muss
sich Krankenhauspersonal die Hände desinfizieren, wenn es
die persönliche Schutzausrüstung ablegt?

Natürlich finden Krankheitserreger immer wieder einen
Weg, um uns zu attackieren, aber wir wehren uns, indem wir
Behandlungsmöglichkeiten für schwer Erkrankte finden und
rasch erkennen, welche Mittel helfen und welche reine
Quacksalberei sind (siehe ab Seite 213) Wir entwickeln und
produzieren Impfstoffe, manchmal in schwindelerregendem
Tempo, während wir uns durch eine Flut von Informationen
kämpfen, die falsch, richtig, veränderbar, Furcht einflößend
und hin und wieder auch lächerlich sein können.

Doch ganz gleich, wie die Gesellschaft reagiert, jede
Epidemie und jede Pandemie wirft die unvermeidlichen



Fragen auf: Wie hat sie begonnen? Warum hat sie sich
ausgebreitet? Und wie können wir sie besiegen?

Schon bei der banalsten Infektion müssen wir wissen,
woher sie kommt. Selbst wenn wir uns nur eine simple
Erkältung eingefangen haben, grübeln wir darüber nach,
während wir Schleim abhusten und uns krankmelden. Wo
haben wir uns angesteckt? War es der Kollege, der am
Nachbarschreibtisch hustete und schniefte, obwohl er
besser zu Hause geblieben wäre? Oder wir erfahren, dass
wir an Hepatitis C leiden, und finden später heraus, dass wir
im Krankenhaus durch eine kontaminierte Spritze infiziert
wurden. Sogar bei einer neuartigen Krankheit wie COVID-19,
die das Leben von Milliarden Menschen auf den Kopf stellt,
wollen wir wissen: Wer ist daran schuld? Woher kommt diese
Krankheit? Gibt es einen Patienten null?

In vielen Fällen lassen sich zumindest die ersten beiden
Faktoren der Krankheitsgleichung entschlüsseln, denn mehr
als 60 Prozent aller menschlichen Pathogene sind Zoonosen,
also Krankheiten, die vom Tier auf den Menschen
übergesprungen sind. Und es lässt tief blicken, dass die
überwiegende Mehrheit aller neuen Infektionskrankheiten in
den letzten 70 Jahren auf Zoonosen zurückgehen. Theorien
und Erklärungen gibt es dafür zur Genüge: Unsere
unersättliche Gier hat uns Menschen zu Vögeln, Buschfleisch
und Wild getrieben, in denen diese Mikroben lauern; wenn
Lebensräume durch Landwirtschaft und Urbanisierung
zerstört werden, bleiben meist gerade die Tiere zurück, die
zoonotische Erreger in sich tragen; und der Klimawandel
bewirkt, dass sich vektorübertragene Krankheiten wie das
Zika-Virus und Borreliose weiter ausbreiten. Kurzum,
Krankheitserreger sind ständig auf der Suche nach fetteren
Weidegründen, und manchmal schaffen wir diese
Weidegründe selbst, indem wir Fledermäusen oder der
Zibetkatze zu nahe kommen. Dann reagieren die
Krankheitserreger, verändern sich und finden in unserem



Blut und unseren Lungen manchmal optimale Bedingungen,
sodass sie sich ideal vermehren und, ja, überleben können.
Viele Kapitel in diesem Buch behandeln die Ursprünge von
Krankheiten, denn diese Geschichten zeigen uns letztlich,
wie wir neue – oder auch weniger neue – Pathogene
überleben können. Manchmal gibt es einen eindeutigen
sogenannten Patienten null, also einen Menschen, bei dem
eine Krankheit erstmals ausgebrochen ist. Zu den
bekanntesten Fällen zählt sicher »Typhus-Mary« Mallon (ab
Seite 224), die aus Irland in die USA auswanderte und
zahlreiche Familien ansteckte, als sie in New York als Köchin
arbeitete. Die Bezeichnung »Patient null« wurde erstmals
für Gaëtan Dugas (siehe Seite 147) benutzt, einen
frankokanadischen Flugbegleiter, der zu Unrecht für die HIV-
Epidemie in den Vereinigten Staaten verantwortlich
gemacht wurde.



Kolorierte Rasterelektronen mikroskopaufnahme einer Mücke (Anopheles
stephensi)

Bei der überwiegenden Mehrheit der Krankheiten sind die
allerersten Patienten jedoch nicht bekannt, weil die
Krankheit seit Menschengedenken existiert, weil sie sich so
schnell ausbreitete, dass sich die Ursprünge nicht genau
ermitteln lassen, oder weil andere Faktoren wie Politik oder
Kriege die Nachforschungen behinderten. Sofern bekannt,
präsentieren wir in diesem Buch diejenigen, denen der
zweifelhafte Ruhm gebührt, als erster Mensch eine
nagelneue Krankheit verbreitet zu haben – oder eine
altbekannte in einer neuen Bevölkerungsgruppe. Bei der
Erkundung dieser Anfänge decken wir auf, was in der
Krankheitsforschung schon immer untersucht wurde: Warum
gerade dieser Mensch? Wie hat er sich angesteckt? Wieso



hatte gerade diese Mikrobe solch verheerende Folgen? Wie
können wir verhindern, dass so etwas noch einmal
geschieht?

Die Suche nach »Patient null« kann rasch in
Schuldzuweisungen münden, die einen bestimmten
Menschen für eine Epidemie oder eine Pandemie
verantwortlich machen. Komplexe Infektionsketten und
ökologische Evolutionsprozesse werden damit auf eine
Einzelperson reduziert. Nichts liegt der Absicht dieses
Buches ferner. Wir widmen uns Patient null, um zu
verdeutlichen, welche Rolle ein Individuum oder der Mensch
an sich in einem komplizierten Reigen von Wirt und Opfer
spielt, der in seltenen, aber verheerenden Fällen
Hunderttausende oder gar Millionen von Menschenleben
fordern kann. In diesem Buch dient der Patient null nicht als
Sündenbock, sondern illustriert die Geschichte von
Krankheiten und ihren Ursprüngen, um aufzuzeigen, dass
Ausbrüche und Pandemien unendlich komplexer,
unerwarteter und oft unerklärlicher sind, als wir denken.

Wenn wir uns mit den Ursprüngen einer
Infektionskrankheit befassen, um diese richtig zu verstehen
und menschliches Leid zu verhindern, ergibt sich oft ein
verzwicktes Geflecht aus Ursache und Wirkung, an dem
auch der Mensch seinen Anteil hat. Zu den Verwerfungen,
die zur Katastrophe führen können, zählen Globalisierung
von Handel und Reisen, Armut, eingeschränkte medizinische
Versorgung, irrige behördliche Vorschriften und Gesetze,
Rassismus, Sexismus, Bigotterie, kulturelle Sitten,
unzureichende Bildung und das Fehlen eines grundlegenden
öffentlichen Gesundheitswesens.

♦ ♦ ♦

So oder so sind Seuchen und Pandemien in unserer Existenz
als Spezies vorprogrammiert. Epidemien entstehen, wenn



Ökosysteme, die Evolution von Krankheitserregern und die
Evolution des Menschen aufeinanderprallen. Auch wenn es
schwerfallen mag, einer Krankheit etwas Positives
abzugewinnen, lässt sich sagen, dass ohne Krankheiten
viele wichtige Entdeckungen ausgeblieben wären, die der
Menschheit sehr zugutegekommen sind. Manchmal waren
es glückliche Zufälle, wie bei der Entdeckung des Penicillins
durch Alexander Fleming im Jahr 1928 (siehe Seite 363f.).
Mutterkorn (ab Seite 14), ein Pilz, der Roggen befällt und
1951 in Frankreich eine Welle von Halluzinationen auslöste,
führte zur Entdeckung des weitaus berühmteren
Halluzinogens LSD. Einige der Ursprungsgeschichten auf
den folgenden Seiten führen uns zurück ins Alte Testament,
und wenn wir die Plagen in Ägypten aus moderner Sicht
betrachten (ab Seite 108), stellt sich heraus, dass die
überwiegende Mehrheit auf ökologische Faktoren
zurückgehen könnte. Auch Mythen und Legenden lassen
sich durch Pandemien erklären, zum Beispiel die im 19.
Jahrhundert weitverbreitete Furcht vor »Vampirmorden«,
hinter denen wohl eher das ungehemmte Wüten der
Tuberkulose steckte (siehe Seite 339).

Manchmal erinnern Krankheiten an eine Endlos-
Fernsehserie, die wir schon seit Jahren schauen (oder
entsetzt verfolgen) und in der hin und wieder auch die
Reichen und Berühmten einen Auftritt haben. Die Syphilis
begleitet uns seit Jahrhunderten (ab Seite 201) und betraf
unter anderem Al Capone und Iwan den Schrecklichen.
Alexander Hamilton war 1793 in eine politische
Auseinandersetzung um den Gelbfieber-Ausbruch in
Philadelphia verwickelt, ehe er selbst erkrankte. (Das war
weder das erste noch das letzte Mal, dass ein Ausbruch für
politische Zwecke ausgeschlachtet wurde oder dass eine
Pandemie einen bekannten Politiker betraf.) Und manchmal
wirkt die Realität noch unwahrscheinlicher als jedes
Drehbuch: So erkrankte das letzte Pockenopfer der Welt,



weil das Virus aus einem Labor entwich (ab Seite 341), und
das für die Pandemie von 1918 verantwortliche Grippevirus
wurde aus dem Permafrost ausgegraben und in einem
streng gesicherten Labor nachgezüchtet, um genau zu
ermitteln, warum es so tödlich war (siehe Seite 247).

Der Engel des Todes während der Antoninischen Pest in Rom (165–180 n. Chr.)

Wir suchen in diesem Buch nicht nur beim Ausbruch
neuer Seuchen nach Patient null, sondern gehen auch den
Ursachen früherer Krankheiten auf den Grund. Einige davon
(wie die gefürchtete Beulenpest) weilen noch heute unter



uns und geben unserer Faszination für Seuchen Futter. Und
die sogenannte »romantische Krankheit«, die Tuberkulose,
die vermutlich vor Millionen von Jahren gemeinsam mit uns
Menschen entstand, infizierte bekannte Persönlichkeiten wie
Tina Turner, Cat Stevens und Ringo Starr und betrifft
heutzutage rund ein Viertel der Weltbevölkerung.

Wenn sich alle Puzzleteile nahtlos ineinanderfügen, sind
diese Geschichten oft sehr befriedigend – doch in der
Realität ist das nicht immer der Fall. Sie fesseln uns auch
deshalb, weil wir die nötige Distanz haben. Wer eine
Pandemie hautnah miterlebt, findet das meist deutlich
weniger unterhaltsam. Aber wenn wir aus einem globalen
Ausbruch eines lernen, dann ist es, dass in der Wissenschaft
und in der Geschichte immer ein paar Teile fehlen, dass es
Risse gibt und manches nicht ganz zusammenpasst. Und
wenn wir ehrlich zu uns sind, müssen wir uns eingestehen,
dass wir selbst einer dieser unberechenbaren Faktoren einer
Pandemie sind. Hat es möglicherweise Folgen, wenn wir
Schweinefleisch aus einem großen Industriebetrieb essen,
der Antibiotika verwendet? Oder wenn wir die ganze Welt
bereisen, uns impfen lassen oder bei
Erkältungsbeschwerden antibiotische Mittel einnehmen, die
vermutlich gar nicht nötig wären?

So grausam oder unterhaltsam die Vergangenheit auch
sein mag, sie zeigt uns immer wieder, dass unsere
Entscheidungen als Spezies unmittelbar beeinflussen, ob,
wie und wie oft wir von Krankheiten betroffen werden. Wie
wir mit anderen Menschen und mit unserer Umwelt
interagieren, hat Konsequenzen – sei es bei Mückenstichen,
beim Sex, aufgrund mangelhafter Gesundheitsversorgung
oder durch Zufall. Und manchmal haben die Konsequenzen
die Gestalt eines neuartigen Virus, das unser gesamtes
Leben auf den Kopf stellt und massenhaft Todesopfer
fordert.



Also setzen Sie weiterhin auf Masken und das kostbare
Handdesinfektionsmittel. Wir Menschen haben im Laufe der
Geschichte immer wieder Pandemien durchgemacht, und
wir werden auch diese überleben. Doch sie wird mit
Sicherheit nicht die letzte bleiben.



INFEKTION

Kolorierte Rasterelektronenmikroskop aufnahme von Mutterkorn auf Weizen



K

ERGOTISMUS
Patient NULL:
Unbekannt

Ursache: Claviceps purpurea (Pilz)

Symptome: Doppeltsehen, Halluzinationen, brennende Gliederschmerzen,
Krämpfe, Wundbrand

Wo: oft dort, wo Roggen angebaut wurde

Wann: hauptsächlich vor 1800, gelegentlich auch später

Übertragung: Brot aus kontaminiertem Mehl

Was kaum jemand weiß: Aus Experimenten mit dem Mutterkornpilz ging LSD
hervor.

nusprig frisches Baguette gehört zu den kleinen
Köstlichkeiten, die das Leben lebenswert machen. In
Frankreich wurde das Brotbacken schon vor langer Zeit

zur Kunstform entwickelt, knackiges Baguette aus der
örtlichen Boulangerie darf bei einer typisch französischen
Mahlzeit nicht fehlen. Doch in einem kleinen Dorf namens
Pont-Saint-Esprit begann mit dem harmlosen (und kulturell
tief verwurzelten) täglichen Brotkauf ein tödlicher Albtraum.

Am 15. August 1951 wurden in Pont-Saint-Esprit plötzlich
Dutzende Menschen sehr krank und klagten über heftige
Magenschmerzen, Übelkeit und Schlafstörungen. Im Laufe
der nächsten Tage waren es schon viele Hundert. Als wäre
das nicht schon seltsam genug, strömten die Betroffenen



noch dazu einen merkwürdigen, unangenehmen Geruch
aus, der an tote Mäuse erinnerte.

Kolorierte Mikroskopaufnahme von Weizen mit Mutterkornpilz

Nachts ging im Dorf Seltsames vor sich. Viele Menschen
konnten nicht schlafen, sondern liefen durch die Straßen
und begrüßten einander fröhlich, während sie lebhafte,
euphorische Halluzinationen erlebten. Einige berichteten,
sie würden himmlische Chöre hören und leuchtende Farben
sehen.

Bald jedoch nahm das Geschehen eine schreckliche
Wendung, denn die Halluzinationen wurden in einigen Fällen
zu Albträumen. Ein junges Mädchen glaubte zu seinem



Entsetzen, es werde von Tigern verschlungen. Ein
Werkstattbesitzer hielt sich für einen Zirkusartisten und
versuchte, auf den Seilen einer Hängebrücke über die
Rhône zu laufen.

Die Geschichten wurden immer haarsträubender. Eine
Frau war in tiefer Trauer, weil sie meinte, ihre Kinder seien
zu Würsten verarbeitet worden. Ein Mann konnte sich nicht
erklären, warum er plötzlich schrumpfte. Der Leiter der
Landwirtschaftsgenossenschaft verspürte den
unbezähmbaren Zwang, seitenweise Gedichte zu schreiben
– er war sich sicher, er müsse sonst aus dem Fenster
springen.

Einige Dorfbewohner sprangen tatsächlich. Ein Mann war
fest überzeugt, sein Gehirn werde von roten Schlangen
verspeist, und stürzte sich in den Tod. Ein anderer sprang
ebenfalls aus dem Fenster, brach sich beide Beine und
versuchte dennoch, in panischer Verzweiflung vor der
Vision, die ihn plagte, davonzulaufen. Bei einem weiteren
Selbstmordversuch wollte sich jemand in die Rhône stürzen,
während er schrie: »Ich bin tot und mein Kopf ist aus Kupfer
und ich habe Schlangen im Bauch, die mich verbrennen!«
Zum Glück konnten Freunde verhindern, dass er im Fluss
landete.

Sogar die örtliche Tierwelt verhielt sich absonderlich. Ein
Hund kaute so lange auf Steinen herum, bis er sich
sämtliche Zähne abgewetzt hatte, während Enten in Reih
und Glied durch das Dorf marschierten.

Dass diese Vorkommnisse seltsam waren, wäre noch
stark untertrieben. Was war nur los? Erlebte das ganze Dorf
den schlechtesten kollektiven Trip aller Zeiten? In gewisser
Weise schon. Für die kafkaesken Halluzinationsszenen war
ein fataler Einkauf in der örtlichen Bäckerei verantwortlich.
Das eingangs beschriebene köstliche Baguette kann
offenbar unter bestimmten Umständen zur Massenpsychose
führen.



Das heutige Pont-Saint-Esprit in Frankreich

Der Sommer 1951 war in Südfrankreich besonders feucht
gewesen – so feucht wie lange nicht. Auf einen sehr kalten,
nassen Winter war ein Frühling mit reichlich Niederschlag
gefolgt. Anders gesagt: Es herrschten ideale Bedingungen
für das Mutterkorn, einen parasitären Pilz. Mutterkorn kann
auf Getreidesorten wie Weizen und Gerste wachsen, befällt
jedoch besonders häufig Roggen, denn dieser wächst dann,
wenn sich Claviceps-purpurea-Sporen verbreiten, und
gedeiht ebenfalls gut, wenn auf kalte Winter feuchte
Sommer folgen. Glücklicherweise ist Mutterkorn heute leicht



zu erkennen, wenn man weiß, wonach man Ausschau halten
muss – bei unseren Vorfahren im Mittelalter war das
allerdings nicht der Fall. Deshalb litten sie regelmäßig unter
»Antoniusfeuer«, wie die Anfälle mit Krämpfen und
Halluzinationen genannt wurden, die, wie wir heute wissen,
auf Mutterkorn zurückgingen. Viele mittelalterliche Müller
wussten nicht, dass das Mutterkorn in ihrem Getreide ein
Parasit war, der beim Verzehr schlimme Folgen haben
konnte, und mahlten den infizierten Roggen ahnungslos zu
Mehl. Noch dazu gedieh das Mutterkorn besonders gut nach
strengen Wintern, also genau dann, wenn die Bevölkerung
bereits Hunger litt.

Wenn Getreide infiziert ist, wachsen daran übergroße
violette oder schwarze Körner – »Mutterkorn« –, die sich
vom Rest der Pflanze abheben. Im Englischen heißt das
Mutterkorn ergot, vom altfranzösischen Wort ergot für
»Hahnensporn«, denn das Sklerotium, also die Hülle des
Pilzes, erinnert an die Sporen bei einem Hahn. Während er
wächst, ernährt sich der Pilz vom Getreide. Im Winter
entstehen an den befallenen Pflanzen winzige pilzartige
Strukturen, über die sich die Sporen verbreiten. In der Regel
erkennen Landwirte mit Mutterkorn infiziertes Getreide und
beseitigen es. Doch in jenem Sommer des Jahres 1951 hatte
eindeutig jemand nicht aufgepasst.



Claviceps purpurea in der typischen »Hahnensporn«-Form an Gerste

Der Arzt von Pont-Saint-Esprit, Dr. Hadar Gabbai, tippte
angesichts der Massenhalluzinationen sofort auf Mutterkorn
und vermutete als Ursprungsort die Dorfbäckerei von
Monsieur Briand, da alle Erkrankten von seinem Brot
gegessen hatten. Daraufhin überprüften die Behörden alle
Zulieferer der Bäckerei. Da das Brot lediglich Hefe, Wasser,
Salz und Mehl enthielt, konnte man bis auf das Mehl alle
anderen Überträger leicht ausschließen.

Das Mehl stammte ursprünglich aus einem Großhandel in
Bagnols-sur-Cèze, der es wiederum von zwei regionalen



Mühlen bezog, der Mühle in Châtillon-sur-Indre und der von
Maurice Maillet in Saint-Martin-la-Rivière. Bei den
Ermittlungen stellte sich heraus, dass das Mehl aus der
Mühle von Maillet bereits mehrfach beanstandet worden
war. Und tatsächlich hatte Maillet mit einem örtlichen
Bäcker, einem Herrn Bruere, dubioses Getreide gegen eine
geringere Menge gemahlenes Mehl getauscht. In den
Getreidesäcken von Bruere befand sich Roggen vom
Saisonende, das besonders häufig durch Mutterkorn, Staub,
Motten und Kornkäfer verunreinigt ist. Da dieses Korn jedoch
nur einen kleinen Teil des Getreides in seiner Mühle
ausmachte, ging Maillet davon aus, dass es die
Gesamtqualität seines Mehls nicht beeinträchtigen würde.
Das war ein gewaltiger Irrtum.

Das Mehl aus der Mühle von Maillet gelangte dann in die
Bäckerei Roch Briand in Pont-Saint-Esprit und wurde dort zu
unzähligen mit Mutterkorn belasteten Broten verbacken, von
denen Hunderte Menschen aßen (und, wie sich
herausstellte, auch ihre Haustiere und Wildtiere in der
Umgebung).

So kam es zu einem schrecklichen Ausbruch von
Mutterkornvergiftungen, wie es sie in Frankreich seit 140
Jahren nicht gegeben hatte. Innerhalb von zwei Tagen
erkrankten 230 Menschen an Ergotismus. Einige hatten nur
vergleichsweise milde Symptome, die an eine
Lebensmittelvergiftung erinnerten, andere dagegen hatten
entsetzliche Halluzinationen. Bei den schwerer Erkrankten
dauerte es einige Tage, bis sie das Gift (ohne ärztliche Hilfe)
abgebaut hatten; bis dahin war der Pilz von fast 300
Menschen konsumiert worden, von denen vier starben.
Heutzutage sind Mutterkornvergiftungen in diesem Ausmaß
höchst ungewöhnlich, doch im Mittelalter traten sie
bedenklich oft auf. In Deutschland beschrieb ein
Kommentator in den Annales Xantenses, der Klosterchronik
vom niederrheinischen Xanten, im 9. Jahrhundert einen



Ausbruch von gangränösem Ergotismus sinngemäß so: »Es
wütete eine große Plage. Das Volk litt an Anschwellungen
und Blasen und wurde durch eine entsetzliche Fäulnis
dahingerafft, bei der sich Gliedmaßen lockerten und vor
dem Tode abfielen.«

Über Jahrhunderte hinweg kam man nicht auf die Idee,
dass die gelegentlichen Massenhalluzinationen in
mittelalterlichen Dörfern mit dem Verzehr von
pilzbefallenem Roggen zu tun haben könnten (die
Verbindung wurde erst im 17. Jahrhundert hergestellt).
Diesen seltsamen, übergroßen schwarzen Roggenkörnern
schenkte man nicht weiter Beachtung, denn sie kamen
immer mal wieder in einer Roggenernte vor – so
ungewöhnlich war das nicht. Sicher fielen sie den Bauern
auf, denn infizierter Roggen ist bis zu dreimal länger als
normaler Roggen, aber im 13. Jahrhundert waren
Lebensmittel oft so knapp, dass Getreide
höchstwahrscheinlich auch dann geerntet und verarbeitet
wurde, wenn es etwas merkwürdig aussah.

Einige Tage nachdem der verdorbene Roggen zu Brot
verbacken worden war, zeigten sich vermutlich die
typischen Symptome einer Mutterkornvergiftung: brennende
Schmerzen in den Gliedmaßen, Krämpfe oder sogar
Wundbrand.

Dann folgten die Halluzinationen.
Grundsätzlich unterscheidet man zwei Varianten der

Mutterkornvergiftung, nämlich gangränösen Ergotismus und
konvulsiven Ergotismus. Pont-Saint-Esprit war vom
konvulsiven Ergotismus mit den typischen Krämpfen und
Halluzinationen betroffen, doch in vielen historischen
Quellen ist der ebenso fürchterliche gangränöse Ergotismus
beschrieben, bei dem die Gliedmaßen so stark vom
Wundbrand befallen werden, dass sie letztendlich abfielen.

Ob eher die gangränöse oder die konvulsive Variante der
Krankheit auftritt, scheint geografisch bedingt zu sein. Mit



der ungewöhnlichen Ausnahme von Pont-Saint-Esprit zeigte
sich in Frankreich und westlich des Rheins eher der
gangränöse Ergotismus, während östlich des Rheins die
konvulsive Form vorherrschte. Sowohl in Großbritannien als
auch in den Vereinigten Staaten überwog der gangränöse
Ergotismus, und nur bei sechs Ausbrüchen in der Geschichte
sind die gangränöse sowie die konvulsive Form gleichzeitig
dokumentiert.

♦ ♦ ♦


