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1. Teil
Wie überall im Land, so sind auch die Menschen, die in
unserer Geschichte vorkommen, organisiert: in Brigaden,
Hausgemeinschaften, Meisterbereichen, Klassen, Zügen,
Mannschaften, Abteilungen, Familien, Ehen. Wiebke und
Albrecht Wenze führen erst seit Kurzem eine Ehe.
Die Menschen tun ihre Pflicht. Sie tun, was nötig ist, was
verlangt wird, und oft ein wenig mehr, sie tun das
Vorgeschriebene. Denn das Vorgeschriebene sollte doch der
Bewusstheit entspringen: bei dem, der es vorschreibt, und
möglichst auch bei dem, der es tut. Wäre der Grad der
Bewusstheit gering, so würde nicht alles wie ein Uhrwerk
laufen. Dabei gehen die Störungen, oft von einzelnen als
lästig oder unerträglich empfunden, unter, wenn man das
GROSSE GANZE sieht, das Uhrwerk, bei dem eins ins andere
läuft.
Es gibt Menschen, die wissen, wie und warum alles so läuft
und warum es nicht anders laufen kann. Dieser und jener
Mensch ahnt es und kennt einzelne Bruchstücke. Und sicher
gibt es Menschen, die weder wissen noch ahnen, wie es
funktioniert, weil es ihnen zu unbequem ist, das Getriebe zu
durchschauen. Nicht jeder ist sich darüber klar, was er tut
und damit bewirkt und ob er sich seiner bewusst ist.
Die Menschen tun ihre Pflicht, sie verrichten ihren Dienst
und ordnen ihr Schicksal einer weltverändernden Idee unter,
aber weiß dabei jeder, dass er am effektvollen
Zusammenspiel von Millionen beteiligt ist, dass er zu den
wirkenden Kräften unserer Zeit gehört? Das Ehepaar Wenze
glaubt es zu wissen.
Das ist nicht anders und doch anders an diesen Tagen des
Ostermonats.



Es hört zu frieren auf, über Nacht. Es wird hell unter einer
warmen Sonne, die man nicht mehr gewöhnt ist. Es wird
nass unter einem milden Regen, sodass sich die Eiszapfen
von den Dachrinnen lösen und zerspringen. Es treibt die
Menschen hinaus, Wiebke freiwillig und Albrecht auf Befehl.
Die aufregende Luft erhöht ihren Blutdruck. Sie entdecken
die Knospen an den Büschen und erste bunte Krokusse und
vergessen für eine Weile ihre Sorgen um eine schlimme
Krankheit, um Störungen im Arbeitsprozess, um ihre Kinder,
und diejenigen, die sich vorgenommen haben, ihr Schicksal
zu meistern, vergessen sogar die Sorge wegen der
rätselhaften Waffe, die westlich von ihrem Lande produziert
und gelagert werden sollte. Diese Waffe kann im Kriege so
eingesetzt werden, dass das Leben qualvoll endet, während
Maschinen und Fabriken erhalten bleiben. In Friedenszeiten
aber zerfällt die Waffe während der Lagerung von selbst, je
länger sie liegt. Darum muss sie immer wieder produziert
werden.
Die Menschen, die auf dem Planeten Erde leben, haben in
einem Jahrhundert so viele schreckliche Waffen erlebt oder
von ihnen gehört, dass auch die wissendsten, bewusstesten
unter ihnen nicht lange darüber sprechen. Sie protestieren
auf Kundgebungen, warnen einen fernen Mister President
und sprechen dann über den Kauf der Ostergeschenke, den
geplanten Urlaub, das bestellte Auto, das Fußballspiel, die
Diskussion über das Verhütungsmittel, die
Produktionsumstellung im Betrieb und das autogene
Training, das die Spannung von ihnen nehmen soll.
Denn in Spannung leben die Menschen, sie erhöht sich noch
durch den warmen, aufregenden Wind. Eine unruhige
Spannung nach einem harten Winter. Die Menschen
schlafen unruhig, sie treffen rascher ihre Entscheidungen
und befinden voreiliger über andere, sie prüfen ihre
Lebensvorstellung nicht lange genug. Und auch Wiebke und
Albrecht, die sich für sehr bewusst halten oder dafür



gehalten werden, bleiben von dieser unsteten Hast nicht
verschont.



1. Kapitel
Vor solchen Morgen fürchtet sie sich. Aufwachen und
wissen, es wird wieder gewachsen sein in mir, in einem
solchen Monat ist die Frucht schon so groß wie eine
Männerhand. Es wird wachsen und wachsen und mich
immer wehrloser und abhängiger machen.
Vor solchen Morgen tastet sie sich ab, streicht über ihre
Schenkel, ob da wieder diese klebrige Flüssigkeit ist.
Vor solchen Morgen fürchtet sie sich in dem Wohnheim, weil
sie die Geräusche nicht mehr ertragen kann. Ringsum ist es
ruhig, der Wald reicht bis an die Trockenplätze. Darum
empfindet sie die Geräusche im Heim als unerträglich laut.
Albrecht meint, das sei nur ihr Zustand.
Wiebke weiß am Morgen, wessen Kind weint und dass Frau
Knobbe wieder so laut abwäscht, wer mit wem schimpft und
in welchem Zimmer gehustet wird. Die Wände sind dünn,
alles ist provisorisch. Man lebt das Leben der anderen mit.
Und diese anderen wissen bestimmt, wann Albrecht mit ihr
schläft, Albrecht ist stürmisch und vergisst dabei die
Umwelt. Sie kann das meistens nicht, jedenfalls nicht im
Wohnheim. Sie lauscht und ermahnt ihn. Dabei liebt sie es,
wenn er die Umwelt vergisst. Vergäße er sie nicht, es wäre
viel weniger schön.
An diesem Aprilmorgen aber weiß sie nicht, ob sie ihn noch
liebt. Es ist vieles anders geworden, darüber will sie mit ihm
sprechen. Sie kommt sich eingesperrt vor und beobachtet
wie in einem Zoo. Sie ist nicht mehr die Wiebke Bassun, die
vor drei Jahren noch die Stunden und Minuten zählte, bis er
kam. Sie will hinaus und zu ihren Eltern ziehen. Sie freut sich
nicht mehr auf das Kind. Dabei hat sie bewusst die Pille
nicht mehr genommen. Sie hat sich das tägliche
Zusammensein mit Albrecht anders vorgestellt, und nun soll
in fünf Monaten ein Kind geboren werden, in



einhundertfünfzig Tagen, und jeder Tag wird schlimmer
werden.
Ein Kind muss sein in einer Ehe, sagt Mutter, sagt Albrecht,
sagt Frau Knobbe, sagt Albrechts Mutter, sagen alle Leute.
Warum muss ein Kind sein? Das ist der Sinn deines Lebens,
weil du eine Frau bist. Wiebke will das Kind nicht mehr, sie
sieht keinen Sinn darin. Wofür einen Sinn? Für die Ehe. Hat
eine Ehe nur durch ein Kind einen Sinn?
Heute hört sie die vielen Geräusche im Wohnheim nicht,
weil es draußen immer lauter wird. Sie kommen zurück. Die
Fahrzeugkolonnen lassen die Wände zittern und die Lampen
pendeln. Dann klingelt im Flur das Telefon, die Geräusche
entfernen sich für eine Zeit.
Wiebke sieht zum Fenster hinaus. Der Himmel ist dunkel wie
schwarze Johannisbeeren. Das Land ist aufgequollen vor
Nässe. Der Frühling sitzt nicht länger ängstlich wie ein
Jungtier im Bau, es ist vorbei mit den frostsplitternden
Sternen eines langen Winters. Warmer Wind lässt die
Blumen über Nacht aufbrechen und die Menschen unruhig
schlafen. Sie hat kein Auge zugemacht.
Nun wartet sie auf ihn. Dann hört sie die Männer, die ruhig
sein wollen und doch so viel Lärm auf dem Flur machen. Da
hallt jedes Wort. Sie besetzen den Duschraum und werden
im Dampf stehen. Wiebke hört sie reden und weiß, dass ihr
Albrecht neben Hans Weider stehen wird. Sie reden und
reden. Was haben wir geschafft und was nicht; worüber
werden sie schon reden, über das Warum und über das
Darum.
Heute will sie mit ihm sprechen, sie hat sich das gründlich
überlegt.
Sie muss lange überlegen, weil sie vieles, was in ihr vorgeht,
nicht klar ausdrücken kann. Das ärgert sie und macht sie
unsicher. Sie zählt den Puls am Halse, in einer Viertelminute
fünfundzwanzig Schläge. Sie streicht das glatte Laken noch



einmal glatt auf der Liege, nimmt die Sektflasche aus dem
Waschbecken, dreht den Hahn zu, trocknet die Flasche ab.
Denn sie weiß, was er liebt und wie er es liebt.
Alles ist einstudiert, alles läuft ab nach einer Schablone,
alles wiederholt sich. Sie hat das vorige Woche gemacht und
vor einem Monat. Die Zeit geht darüber hin.
Nebenan wohnt Hans Weider. Er hat in seinem Zimmer
nichts verändert, sondern nur ein paar Plakate an die Wand
geklebt. Weider will von Frauen nichts mehr wissen. Es war
einmal ein Mädchen, das liebte ihn, und das Mädchen kam
ums Leben, weil es auch einen anderen liebte, und es kam
mit diesem anderen um. Weider scheint das nicht vergessen
zu können. Ich könnte das auch nicht vergessen, denkt
Wiebke.
Weider ist nicht so praktisch veranlagt wie Albrecht Wenze,
denn der hat das Zimmer mit leichten Platten abgeteilt und
ein Appartement daraus gemacht: Schlafraum, Sitzecke und
Wasch-Koch-Nische. Er hat gesagt: Wenn erst das Kind da
ist, müssen sie uns eine Wohnung geben, sonst reiche ich
meine Versetzung ein.
Alles ist wie immer, wenn er so spät kommt. Er denkt nicht
daran, dass sie schon schlafen könnte, sie hat zu warten.
Er reißt die Tür auf, stößt sie mit dem Hacken hinter sich zu
und bleibt vor ihr mit ausgebreiteten Armen stehen. Unter
dem offenen Bademantel trägt er nur eine Turnhose.
Sie denkt: Er ist abgemagert in dem halben Jahr, seitdem
wir hier wohnen, kein Gramm Fett auf den Rippen, er kommt
aber auch nicht zur Ruhe. Sie weiß, dass er ausdauernd und
sehr zäh ist.
Er hebt sie hoch und küsst sie und trägt sie vorsichtig zur
Liege, er ist über ihr, und seine Hände streicheln ihre Brust,
vorsichtig, zart. Leib auf Leib. Er fragt, ob er ihr wehtut, ihr
oder dem Kinde. Er freut sich so sehr, dass er bald Vater



sein wird. Sie schließt die Augen unter seinen Händen. Er
riecht nach Seife, und seine Haare sind noch nass. Jetzt
kann sie ihm noch nicht sagen: Ich will weggehen, ich halte
es nicht mehr aus, ich will kein Kind, warum muss ich denn
ein Kind bekommen, ich will hinaus, ich will unter Menschen.
Und da ist noch mehr, Albrecht, das betrifft dich, ich habe so
viele Zweifel.
Vielleicht sagt sie es später. Das Radio dudelt, ein Sänger
singt einen dieser dummen Schlager. Während Albrecht mit
den Händen ihre Hüften umspannt, so schmal ist sie in der
Taille, dass seine Hände zum Gürtel werden können, schaltet
sie das Radio aus. Sie mag keine Musik dabei, erst recht
nicht solche. Das Licht ist ihr gleichgültig, sie schämt sich
nicht. Ein wenig riecht er auch nach Diesel, dabei hat er
seinen Körper rot geschrubbt.
Wiebke krallt die Finger in die Laken vor Spannung, lockert
sich dann und umschlingt ihn. Erst schlafen miteinander,
dann reden, aber reden bringt auch nichts ein. Er wird mich
gar nicht verstehen, denkt sie, er wird sagen: Was hast du
für dumme Gedanken, morgen fahren wir in die Stadt, und
du kaufst dir etwas Schönes. Als ob es darum geht.
Dann denkt sie nicht mehr. Sie spürt ihn ganz nah, und sie.
hebt ihren Körper ihm entgegen und vergisst alles, die
gedachten Sätze, Hans Weider nebenan und auch, dass
andere mithören können, wie sie sich lieben.



2. Kapitel
Oberstleutnant Hyder sitzt hinter seinem Schreibtisch. In
den Unterkünften der Soldaten, die er von seinem Platz aus
sehen kann, erlöschen die Lampen. Im Sessel sitzt steif der
Oberleutnant Franke, die Mütze auf den Knien, und wartet
darauf, dass Hyder ihn anspricht. Auf dem Schreibtisch steht
eine kleine Plastik, ein nackter Soldat mit einer
Maschinenpistole im Anschlag, über die Plastik haben sie
schon oft gelästert. Der Akt in Bereitschaft.
Hyder kann nicht ruhig sitzen, er nimmt Papiere aus dem
Schreibtisch und steckt sie in seine Kollegmappe. Die Plastik
schaukelt ein wenig.
Ich kann das nicht glauben, sagt Hyder, Leutnant Weider
macht auf mich nicht den Eindruck eines Betrügers,
vielleicht ist er ein Streber.
Ich weiß es aus sicherer Quelle, sagt Franke.
Zum Kotzen, aus sicherer Quelle, wie klingt denn das aus
dem Munde eines Genossen. Sie erzählen, dass Weiders
Ergebnisse frisiert sein sollen, das sagen Sie nicht in der
Parteiversammlung, das sagen Sie mittags zwischen
Rouladen und Rotkraut.
Es gab keine Parteiversammlung.
Dann hätten Sie besser geschwiegen. Wissen Sie, dass der
Leutnant Sie einen Schwätzer genannt haben soll? Hyder
schlägt mit der Hand auf den Schreibtisch, die Plastik
schwankt stärker und droht umzufallen. Ich dulde dieses
Klima in meinem Bataillon nicht.
Es ist nicht mit rechten Dingen zugegangen, Genosse
Oberstleutnant, und wenn Weider mich beleidigt, so beweist
das nur ...
Hyder steht auf, und der Akt fällt auf die Nase, Franke
springt hinzu und stellt ihn wieder hin.



Nichts beweist das. Wir werden das überprüfen. Mir scheint
ohnehin, dass sich von den drei Leutnants nur Fürst hier
wohlfühlt bei uns.
Fürst ist auch der beste Leutnant.
So? Da bin ich mir nicht so sicher, Genosse Franke.
Die beiden Offiziere verlassen das Zimmer, der Unteroffizier
vom Dienst grüßt. Von dem asphaltierten Hauptweg aus
sieht Hyder, dass im zweiten Stock des Neubaus Licht
brennt. Sonst kann man nicht weiter sehen, als man greifen
kann. So dunkel ist es. Seine Frau wartet. Ihm fällt ein, dass
sie sich heute beim Schulrat beschweren wollte. Den
jüngsten Sohn hat man nicht zur Erweiterten Oberschule
delegiert. Ihm ist ihre Eingabe nicht recht. Sie wird nichts
erreicht haben, denkt er, atmet tief die frische, schwere Luft
ein, ich wäre sogar enttäuscht, wenn sie etwas erreicht
hätte, für Michaels Entwicklung ist ein Beruf besser, er
schiebt jede Schwierigkeit von sich und dünkt sich schon so
klug.
Vor der Wache verabschiedet sich Franke und steigt in sein
Auto. Er wohnt in der Stadt, allein, die Frau hat sich
scheiden lassen und die Kinder mitgenommen. Von Franke
weiß man auch zu wenig. Wie mag so ein Mann ganz allein
leben.
Im Treppenhaus ärgert sich Hyder darüber, dass ihm das
Steigen schwerfällt. Er hat das Gefühl, dass er seiner Frau
gegenüber nicht mehr gelassen reagieren wird, und denkt:
Ich habe zuwenig geschlafen, mal zwei Stunden im
Fahrzeug, wenn überhaupt. Gründe suchen und Gründe
finden, das gehört zum Menschen, wenn er sich den wahren
Grund nicht eingestehen will.



3. Kapitel
Weider hört von nebenan Albrechts lautes, gesundes Lachen
und das Knallen eines Sektkorkens. Jedes Wiedersehen
feiern die so, denkt er. Dass Albrecht seiner Frau in diesem
Zustand überhaupt noch Alkohol gestattet und dass sie den
verträgt.
Er versucht gar nicht erst, die Ohren zu spannen, darum fällt
er bald in einen unruhigen Schlaf. Im Traum erscheint ihm
Hyder, der einen großen Ochsen auf der Schulter trägt. Er
hört laute Worte, die in seinen Schlaf wie kleine Ratten
beißen: Betrug, der hat doch schon in der Schule betrogen.
Wenn aus einer Nuss eine Laus wird, dann fängt sie an zu
beißen. Weider will rufen. Hyder soll aus dem Wege gehen,
wer beleidigt mich so. Aber er kann sich weder bewegen,
noch kann er schreien, obwohl er es versucht. Er zuckt
zusammen. Ein harter elektrischer Schlag geht durch seinen
Körper, aber es ist nur ein Geräusch, weil der Brüller im
Traum, dessen Gesicht er nicht erkennen kann, eine fette
Laus zwischen Daumen und Zeigefinger zerknackt. Er hört
das Knacken, das sich wiederholt und wandelt, als wenn
dünnes, trockenes Holz zerbricht. Endlich erwacht Weider
davon, er hört, das Knacken ist ein Klopfen an seiner Tür,
und ruft, dass die Tür offen sei.
Wenze steht vor ihm, nur mit einer Pyjamahose bekleidet,
und sagt: Hast du schon geschlafen? Komm doch rüber auf
einen Schluck, Wiebke mag nicht und hat sich hingelegt.
Sie gehen hinüber, mischen den Sekt mit Bier und
unterhalten sich halblaut. Weider erzählt von seinem Traum.
Du verdaust den Hyder nicht, sagt Albrecht, aber du musst
ihn gar nicht erst verdauen wollen, denk dir dein Teil, der ist
bald weg vom Fenster, lass dir doch nicht den Balg
abziehen.



Weider denkt, dass es vielleicht gar nicht um Hyder geht,
dass sie vielleicht auf der Schule nicht vorbereitet worden
sind auf das, was man Praxis oder Basis oder auch nur
«draußen» nennt. Sie reden von sich. Albrecht hat auch
seinen Ärger. Falsch eingewiesen von einem übermüdeten
Regulierer, war er mit seinem Zug viel zu spät im
Stellungsraum angekommen.
Da sagt doch der Hyder zu mir, ich könne einen Zug nur
theoretisch richtig führen, nur auf dem Papier. Dabei wusste
er von dem Regulierer.
Weider lauscht, hört die Worte Albrechts und auch die
tiefen, ruhigen Atemzüge der jungen Frau hinter der dünnen
Wand, und er bildet sich ein, ihren Leib zu riechen. Für ihn
ist Albrecht Wenze ein glücklicher, beneidenswerter Mensch,
eine solche Frau zu haben, von einer Übung
zurückzukommen und von einer solchen Frau erwartet zu
werden. Ich bin allein, mein Mädchen ist tot, denkt er, aber
Wenze sitzt wie in Abrahams Schoß, und doch höre ich in
letzter Zeit häufig, wie sie sich streiten. Ich verstehe nicht,
wie man sich mit Wiebke streiten kann.
Hyder ist eben seit Olims Zeiten schon dabei, sagt Weider,
der war schon Genosse, als wir noch gar nicht lebten.
Soll das ein Grund sein? Sie stellen ihre Vermutungen an.
Die drei neuen Leutnants verkraftet der Kommandeur nicht.
Allzu scharf geworden mit den Jahren und darum auch
schartig. Der müsse sich selber ändern. Und dann sagt
Weider: Aber mit dem Fürst kommt er sehr gut aus.
Fürst, der dritte Absolvent. Wenze mag Fürst nicht, er war
schon auf der Schule gegen ihn. Das weiß Weider. Er weiß
auch, dass Wenze hilfsbereit ist, dass er sich um jeden
Soldaten seines Zuges kümmert, dass er den Unteroffizier
Obermeier umerziehen und aus Zipolle einen
unerschrockenen Soldaten machen möchte, der nicht vor
jeder Faust kuscht, aber Weider weiß auch, dass Wenze



leicht in Vorurteilen hängen bleiben kann wie ein Kaninchen
in der Schlinge.
Albrecht Wenze kratzt sich die Brust und sagt, dass dem
Fürst darum auch nie der Löffel fehle, wenn es süßen Brei
regne, und Weider sagt, dass man an die eigenen Fehler
denken solle, bevor man die der anderen nenne.
Und Franke? Hyder weiß doch, dass Franke dich beschuldigt.
 
Darüber will Weider nicht reden. Er hat Franke beleidigt, und
das ist nicht seine Art. Er befühlt seine rot geschwollenen
Augenlider und denkt in diesem Moment an die alte
Legende, die der Soldat Rotmann aus Albrechts Zug
draußen am Feuer für erzählenswert gehalten hat: Es war
einmal eine Bäuerin, die hatte ein neugeborenes Kalb auf
den Arm genommen und gestreichelt, seht nur, was für ein
niedliches Tierchen, seht die schönen Augen und die
weichen Nüstern. Und sie fuhr fort in ihren Liebkosungen.
Woche um Woche, Monat um Monat nahm sie das Tier auf
den Arm. Das Kalb gewöhnte sich daran, auf den Arm
genommen zu werden. Sie trug es noch, als es längst zu
einem großen Ochsen herangewachsen war. Eine Quälerei
für die Bäuerin, eine viel zu große Last für die vernarrte
Frau. Sie ging krummer und wurde krank. Wer sagt da, was
für ein selten blöder Ochse? Nein, Leute, der war nicht
blöde, der war es nicht anders gewöhnt. Der hatte Beine,
doch wozu, das wusste der gar nicht. Nein, Leute, was für
eine dumme Frau, die das Tier durch die Gewohnheit
verdarb und verzog. Die Gewohnheit, Leute, die ist
tyrannisch und macht blind und taub. Die Gewohnheit ist ein
Schmarotzer, denn sie kann zubeißen, wenn ihr sie
abschütteln wollt. Sie fühlt sich wohl im Nacken, auf dem
Arm und im Kopfe. Und die Gewohnheit, Leute, eine solche
Gewohnheit herrscht hier in dieser Truppe, ich finde, alle
trotten, ohne zu denken.



Weider weiß, dass nicht jeder Soldat verstand, was Rotmann
meinte, das war gut so. Rotmann hatte wohl auch nicht für
jeden erzählt, vielleicht nur für den Leutnant Hans Weider,
den er bemerkt hatte, obwohl er hinter dem Feuer stand.
Daran denkt Weider jetzt. Er hat Rotmann gesagt, dass die
Gewohnheit einfach eine Handlung wäre, die durch
Wiederholung erreicht werden könnte. Und eine
Wiederholung stabilisierte eine Persönlichkeit oder eine
ganze Gruppe von Persönlichkeiten.
Sie kann zum Beispiel Ihre Gruppe stabiler machen und
auch Sie selber.
Ausgerechnet der Rotmann, der morgens immer Ausreden
parat hatte, wenn er zu spät zum Frühsport erschien.
Die Gewohnheit kann stabilisieren, hat Rotmann höflich
geantwortet. Er bewahrte immer die Form, er drängte sich
auch mit seinem Wissen nicht auf. Es gibt die Möglichkeit
eines positiven und eines negativen Einflusses, je nach der
Stellung der Gewohnheit zu gesellschaftlichen Normen. Sie
kann erstarren und zur Routine werden, gegen die man sich
nicht mehr wehrt, weil sie zahm tut, zum Schweigen
verführt und gerade deshalb so gefährlich ist.
Sie machen Sprüche, hat Weider gesagt, die schon komisch
sind, Sie sind doch ein Philosoph, Sie sollten wissen, dass
manches gut ist, wenn man nicht darüber philosophiert, und
dass anderes nur gut ist, wenn man darüber nachdenkt. Die
Frage ist doch, was gehört zu diesem und zu jenem?
Offenbar wissen Sie das in diesem Falle nicht genau,
Genosse Rotmann ...
Da ist Rotmann still geworden.
Weider erzählt Albrecht die Geschichte von dem Ochsen,
und Abrecht stopft sich die Pfeife und sagt: Typisch
Rotmann. Er ist mein bester Mann, er ist besser als die



Unteroffiziere Obermeier und Donald, und er scheint recht
zu haben.
Das ist mir zu einfach. Er hat nicht recht.
Viele Soldaten hören auf ihn, sie bestaunen seine
Geschichten.
Weider nimmt Albrecht die Pfeife aus dem Mund. Du wirst
doch nicht, denk an das Kind! Wir wissen, dass man Hyder
draußen keine Gewohnheit anmerkt, draußen gibt er klare
Befehle und liebt rasche Entscheidungen, wartet er mit
verblüffenden Varianten auf. Nur in der Kaserne gibt er sich
schwer wie ein alter Schalterbeamter.
Vom Reden biegen sie keinen alten Baum um, aber das
Reden tut ihnen gut. Es lockert sie, und Wenze denkt: Man
müsste viel mehr über alles reden, was uns bedrückt.
Warum tun wir das so selten, wir haben es schon verlernt. Er
sagt: Vielleicht kommt alles daher, weil er so klein ist.
Einsdreiundsechzig, Napoleon war noch kleiner.
Wie groß bist du?
Einsdreiundachtzig, warum?
Ich bin einseinundachtzig. Wenn du immer zu deinen Leuten
aufsehen müsstest, dann kommst du dir wie ein Zwerg vor,
wie Rumpelstilzchen oder ein Abc-Schütze.
Hinter der Trennwand gähnt Wiebke laut und sagt: Hört mit
dem Flüstern auf, das raubt einem den Nerv, immer wieder
dieser Weider.
Das meint sie nicht so. Auf Weider lässt sie nichts kommen.
Wenze lässt auch nichts auf Weider kommen. Er wäre gern
viel enger mit Weider befreundet, aber der zieht sich immer
dann zurück, wenn ihm eine Freundschaft zu dick erscheint.
Bei Wiebke ist das anders. Wenn Weider da ist, kann sie ihre
Scheu abstreifen, schlagfertig sein und so plauschen wie der
Star von Pastor Mehlhose aus ihrem Dorfe Lommen.



Albrecht staunt darüber. Er versucht es zu ergründen. Nur in
Gegenwart Weiders hat er das bisher beobachtet. In ihrer
eigenen Familie hört sie lieber zu und gilt als das stillste
Mädchen unter ihren Geschwistern.
Was geht von Weider aus? Er muss einen Zauber oder so
eine Art von Hypnose ausüben. Auf welcher Welle sendet
er? Anscheinend kann Albrecht diese Welle nicht einstellen.
Er hat Wiebke einmal danach gefragt. Sie hat ihn
verwundert angesehen und lange geschwiegen und später
erklärt, dass ihr Weider vertraut sei, solange sie schon lebe.
Aber dabei hat sie ihn erst vor zwei Jahren kennengelernt.
Kennst du das Gefühl, hat sie erklärt, du trittst in ein Haus
ein, das du nie vorher gesehen hast, und dir ist alles
vertraut, du weißt Bescheid, aber woher, wieso, warum. Das
ist Seelenwanderung, hat Wenze gesagt und versucht, die
Angelegenheit ins Lächerliche zu ziehen, ein
Wahrnehmungsfehler, ein kurzer Traum mit offenen Augen,
der mit dem Leben nicht übereinstimmt, eine Nahtstelle
zwischen Traum und Leben. Jag mir keine Angst ein, du, hat
sie gesagt.
Hinter der Trennwand zischt eine Sprayflasche. Wie mit
einen Ruck heben sie die Köpfe und schnuppern, denn noch
haben sie den Dieselgestank in der Nase.
Für Albrecht könnte Weider jetzt gehen. Er weiß nicht, in
welchem Aufzug Wiebke auftaucht. Früher hat er das immer
gewusst.
Sie trägt einen eng anliegenden Morgenmantel, der unter
den Armen spannt. Sie hat die Knöpfe nicht geschlossen,
nur den Gürtel. Weider betrachtet so verstohlen ihre voll
gewordene Brust, dass es Wiebke lächelnd und Albrecht mit
hochgezogenen Brauen bemerkt.
Albrecht packt seiner Frau Kissen zurecht und schließt die
Knöpfe an ihrem Mantel. Sie lässt ihn gewähren und sagt:
Ich mag nicht, wenn man so über die Leute redet.



Du hörst doch sonst weg, wenn es um unsere Probleme
geht, sagt Albrecht.
Ich verstehe Herrn Hyder jedenfalls.
Du verstehst ihn, weil du nichts verstehst.
Ich bin dumm, ich weiß.
Zankt euch nicht, sagt Weider. Er merkt, wie sich Albrecht
ärgert, aber er will nicht gehen, er will Wiebke betrachten,
die seinen Blicken nicht ausweicht.
Er kann ihr nicht ansehen, was sie denkt. Könnte er es, sie
würde erröten und hinter die Trennwand laufen. Sie denkt:
Weider hat seit diesem Unglück kein Mädchen wieder
gehabt, in Weider hätte ich mich auch verlieben können.
Vielleicht habe ich mich schon?



4. Kapitel
Wiebke mag also Hans Weider, sie fühlt sich von ihm
angezogen, und Albrecht möchte eng mit Weider befreundet
sein. Mit Hyder oder mit Franke dagegen nicht, und auch
nicht mit diesem dritten Leutnant, diesem Fürst. Dabei
kommt Wenze mit dem Soldaten Rotmann gut aus und
Rotmann mit ihm. Menschen können einem sympathisch
sein, sie können anziehend wirken, sie können abstoßen.
Gilt denn im übertragenen Sinne das klassische Gesetz
Newtons auch für die Menschen? Was bestimmt eigentlich
die Stärke der Anziehung, was die Wechselwirkung der
Gravitation, was die innere Mechanik, nach der wir von
einem Menschen angezogen oder abgestoßen werden?
Wieso können plötzlich Störungen auftreten, wieso
verändern sich die Bewegungen zueinander?
Jeder Mensch kann in mehreren Gravitationsfeldern zugleich
figurieren: außen, in einer Mitte, in mehreren Feldern
zugleich.
Es wird sich zeigen, wie andere Soldaten seines Zuges zu
Wenze stehen, auch jetzt, zu dieser nächtlichen Stunde, als
die sechs Soldaten in ihrer Stube sind und das Licht gelöscht
ist. Die Männer werfen sich unruhig von einer Seite auf die
andere. Zipolle liegt auf einem der oberen Betten, am
Fenster, und Rotmann liegt unter ihm. Beide sind wach und
können nicht schlafen. Rotmann denkt an seinen Bruder, der
in einem Kinderheim lebt, weil die Eltern im Ausland
arbeiten. Raul ist schwierig, offen, intelligent und
schreibfaul. Rotmann nimmt sich vor, mit Leutnant Wenze
zu sprechen, er muss nach seinem Bruder Raul sehen, er
wird einen Kurzurlaub beantragen. Wenze wird ihn bestimmt
befürworten.
Rotmann merkt, dass Zipolle wach ist und unter der Decke
seine Taschenlampe brennen lässt. Er weiß nicht, was



Zipolle treibt, und will ihn nicht fragen, er könnte die
anderen wecken.
Zipolle löst manchmal Kreuzworträtsel, um sein Wissen zu
erweitern. Viel weiß Zipolle nicht, aber er ist gierig darauf,
mehr zu erfahren. Zipolle fühlt sich zu ihm, Rotmann,
hingezogen. Das beruht auf Gegenseitigkeit, Rotmann
gefällt, wie ehrlich Zipolle ist, wie bescheiden und
schnörkellos. Zipolle, das ist so ein Mensch, der nicht mit
einer Lüge leben könnte, denkt Rotmann, und würde er, mit
einer Lüge davonziehen, so könnte er dann nie
zurückkommen.
Rotmann ist über den Schlaf hinaus. Er versucht, sich nur
auf sich zu konzentrieren, um innerlich ruhiger zu werden.
Es singt in allen Nerven seines Körpers, die Übung hat ihn
angestrengt. Seine Glieder und Muskeln bleiben gespannt.
Er bringt es nicht fertig, sie zu lockern. Er weiß, wenn es ihm
nicht gelingt, wird er überhaupt nicht mehr schlafen können,
und morgen ist Taktikausbildung. Das kann heiter werden.
Zipolle schreibt einen Brief an seine Mutter. Er schreibt
langsam und malt die Wörter, er schreibt oft falsch und
würde sich hüten, solche Wörter wie «Katarrh» oder
«Gastritis» oder «Atmosphäre» zu verwenden. Mutter
versteht ihn schon. Er überlegt sich jeden Satz und setzt
Kommas dann, wenn er eine Pause einlegt, und Punkte,
wenn er nach Stunden weiterschreiben will. Er schreibt: Ich
bin zufrieden und froh, weil mich mein Leutnant Wenze
wieder in seinen Zug geholt hat, bei dem andern, der heißt
Fürst und ist auch wie so einer, bei dem habe ich mich nicht
wohlgefühlt, dem war ich schnuppe, der freute sich noch,
wenn einer sagte, der Zipolle ist treudoof, dem Zipolle kann
man Pappe ums Maul schmieren, da hält der noch stille. Ich
war bei dem Fürst im Zuge, warum, weiß ich doch nicht, sie
nennen das hier Umstellung, es hat etwas mit Struktur zu
tun, ich weiß auch nicht. Struktur heißt ungefähr Aufbau, ich
sollte in der neuen Stube alles machen, die Klos schrubben,



die Asche runterbringen und den Waschraum scheuern, da
kommt man immer als letzter ins Bett, aber nun hat mich
mein Leutnant ja zurückgeholt. Der ist vielleicht hager, dem
kannst du das Vaterunser durch die Rippen blasen, ich
müsste ihm mal ein Glas Leberwurst mitbringen.
Liebe Mutter! Du schreibst über deine Krankheit, ich mache
mir Sorgen, aber es ist gut, wenn du darüber schreibst, der
Leutnant Wenze meint auch, es ist eine gutartige
Geschwulst. Du musst dir von diesen alten Schwestern
nichts einblasen lassen, die haben sich doch schon dem
stillen Suff ergeben, das hat der Bürgermeister gesagt.
Leutnant Wenze hat mich nämlich gefragt nach meinen
Sorgen, nicht dass du denkst, dass ich so von mir aus
erzählt habe, da bin ich vorsichtig, mit dem Leutnant Fürst
hätte ich nicht darüber gesprochen, auch nicht mit meinem
Gruppenführer Obermeier, der kommt mir komisch vor. Zu
dem muss man sein wie zu unserem Vorsitzenden, man
muss ihn loben oder bitten, wie du mir so ich dir, weißt du,
Mutter, ich werde dir den Zaun vor dem Haus streichen,
wenn ich auf Kurzurlaub komme, und den Gartenanschluss
für das Wasser lege ich auch, und die Hundehütte für Senta
bauen wir ganz neu ... Zipolle sinkt mit dem Kopf auf die
Taschenlampe und schläft ein. Er hat nicht auf Briefpapier
geschrieben, sondern in ein Notizheft, er wird das
Geschriebene noch sortieren und dann erst ins Reine
schreiben. Er braucht eine ganze Woche für einen Brief.
Zipolle schreckt auf, als Rotmanns Kopf auftaucht. Aber der
knipst nur die Taschenlampe aus. Rotmann ist in Ordnung.
Radieschen auch, nur riecht der immer nach Zwiebeln und
schnarcht auch laut. Andere schnarchen auch, aber so, dass
man dabei schlafen kann, es gibt melodische Schnarcher
und angriffslustige. Bei den angriffslustigen Schnarchern
denkt man, sie ruinieren ihre Stimmbänder. Radieschen ist
angriffslustig, aber nur im Schlaf.



5. Kapitel
Wiebke sagt: Gut, dann verstehe ich eben nichts, ich werde
auch nie den Unterschied zwischen einem Panzer und einem
Espewe begreifen, ich kenne keine Abkürzungen und weiß
nicht, warum man Medpunkt zu einer Krankenstube und
Objekt zu einer Kaserne sagen muss. Aber ich denke mir,
dass sich so ein Mann wie der Herr Hyder darum sorgt, dass
alles wie ein Uhrwerk läuft, jeder an seinem Platz. Und dass
er aber Rücksicht nehmen muss, weil der eine Offizier noch
keine Wohnung hat, der andere eine kranke Frau. Soldaten
haben ihren Kummer mit den Bräuten, aber keiner macht
sich Gedanken, was er selber für Sorgen hat, mit seinen
Vorgesetzten, mit sich, mit seiner Familie, so ganz
menschliche Probleme.
Du nimmst ihn in Schutz und kennst ihn kaum, sagt
Albrecht.
Ich kenne seine Frau. Ich kenne hier übrigens viele Frauen,
die aus unserem Wohnheim und die von drüben aus den
Neubauten. Seine Frau läuft von Pontius zu Pilatus, um den
Sohn auf die höhere Schule zu bringen. Und der Mann soll
manchmal ins Bitterfeldische fahren und seine Tochter
besuchen, die drei Kinder von drei verschiedenen Männern
haben soll. Für seine Frau aber soll diese Tochter nicht mehr
existieren, sagen die Leute.
Sagen die Leute, sagen die Leute. Du redest selber über
andere und wirfst uns das vor.
Sie sieht von Albrecht zu Weider und sagt: Aber ich
verurteile doch keinen.
Sie nimmt eine altmodisch gekleidete Charakterpuppe aus
der Sofaecke und legt sie sich in den Schoß. Die Puppe ist
sehr alt und heißt Zilli. Sie stammt noch von der Großmutter
ihrer Mutter und trägt Kleid, Unterwäsche und Schnürstiefel



und ein Korsett wie in jenen letzten Jahrzehnten vor der
Jahrhundertwende.
Sie steht auf und will sich wieder hinlegen, zwei Stunden vor
sechs schon, bald beginne wieder die Rennerei auf den
Gängen.
Weider glaubt, in ihrem Blick, mit dem sie ihren Mann
ansieht, Unverständnis und Ratlosigkeit zu bemerken, und
erschrickt dabei, so leer ist ihr Blick. Sie leckt mit der
Zungenspitze über die spröden, ungeschminkten Lippen.
Ich hätt zu gern noch mehr über diesen Franke erfahren,
sagt sie, aber ich kann nicht mehr, entschuldigt mich.
Sie hat also alles mit angehört, denkt Weider, ihre tiefen
Atemzüge waren nur gestellt. Er kann sich jetzt darüber
keine Gedanken machen, solche Gedanken brauchen ihre
Zeit. Sie sind schmerzlich, weil sie zum Zusammenstoß mit
anderen führen können, weil sie einen selber unsicher
machen. Wer leidet schon gern an seinem eigenen Irrtum.
Wiebke geht hinüber, Weider steht auf und sieht zum
Fenster hinaus. Die Dunkelheit reicht, gewölbt wie der
Bogen eines halb geöffneten Auges, bis zu den Neubauten
hinüber, die man jetzt sehen kann, da hinter einigen
Fenstern das Licht brennt. Vielleicht ist Hyders Wohnung
darunter.
Albrecht stellt sich neben ihn und sagt, dass ihn Wiebkes
Plappern aufrege in letzter Zeit, es sei sein Ärger, dass sie
sich für nichts interessiere, nun ja, die Schwangerschaft,
heute, da redete sie mit.
Für uns ist alles neu hier, sagt Weider, aber wir haben
unseren Dienst. Für sie ist auch alles neu, und sie hat nur
dich. Für sie ist es noch viel schwerer.
Albrecht antwortet nicht. So ist als einziges Geräusch das
Ticken des eiligen Weckers im Raum.



6. Kapitel
Weider ist gegangen. Albrecht liegt neben seiner Frau und
streicht über ihren Kopf, spielt mit ihrem langen Haar.
Tagsüber trägt sie das Haar zu einem Knoten gebunden. Die
Frisur ist nicht modern, aber ihr steht sie.
Wiebke liegt mit dem Gesicht zur Wand und bewegt sich
nicht. Er hat das Gefühl, sie schläft nicht. Er berührt ihren
Leib, umfasst sie und will sie zu sich herumdrehen. Da spürt
er ihren Widerstand. Wiebke macht sich ganz steif und
schmiegt sich an die Wand, als sei sie ein Schutz für sie. Das
hat er noch nicht erlebt. Er möchte sie beruhigen und sie
um Verzeihung bitten, wenn er sie beleidigt haben sollte.
Lass mich, flüstert sie, lass mich bitte in Ruhe. Sie presst
ihre Schenkel zusammen und zittert und wiederholt ihre
Worte: Du sollst mich in Ruhe lassen.
Er fragt, warum, er begreift nicht, warum sie sich so
abweisend verhält, und könnte sie nehmen. Sie erregt ihn
sehr. Er rückt von ihr ab und weiß nicht, ob sie tief atmet
oder ein wenig schluchzt. Albrecht ist gekränkt. Er liegt auf
dem Rücken und denkt daran, wie sie sich das erste Mal
geliebt haben. Es war am Ufer des Lommer Sees. Sie lagen
im seichten, warmen Wasser. Ihre Haut bedeckte sich mit
kleinen Pickeln, als er sie küsste, aber sie fror nicht, sie hielt
ihn fest umklammert, und ihm war klar, dass sie beide es
zum ersten Mal taten. Ihr Gesicht verzerrte sich, sie riss die
Augen vor Schmerzen auf, und er wollte von ihr ablassen.
Aber sie zog ihn an sich und verschränkte ihre Füße hinter
seinem Rücken. Dann lächelte sie. Blaue Libellen schwirrten,
am gegenüberliegenden Ufer schwabbte eine weiße, große
Fläche, eine ganze Legion Enten von der Farm. Sie legte
ihren Kopf auf seine Brust und sah ihn lächelnd an. Ich bin
sechzehn und du? Als die Sonne hinter dem blauen
Kiefernwald versank, wurde es kühler. Wir müssen gehen,



Wiebke. Sie wollte noch nicht. Diesmal schmerzte es nicht
mehr, es war wie ein Wunder. Ein Storchenpaar segelte über
den See, sie lachte darüber und zeigte es ihm. Zurück
sprachen sie auf dem Wege kein Wort. Sie hielten sich
umschlungen. Er pflückte seiner Tante einen Strauß
Feldblumen, schenkte ihn aber Wiebkes Mutter, weil die ihre
Tochter so traurig anblickte. Du hast ihn erst zum dritten
Male gesehen, Kind. Ein halbes Jahr später brach Wiebke
ihre begonnene Lehre als Verkäuferin ab und zog nach
Halle, um in der Nähe seiner Hochschule zu leben und ihn so
oft wie möglich sehen zu können.
Groß sind Albrechts Erfahrungen mit Mädchen nicht. Von
sich aus hat er noch nie ein Mädchen angesprochen, wenn
es ihm auch noch so gefiel. Er hätte auch Wiebke nicht
angesprochen, wenn nicht seine Tante Marlis gewesen wäre,
die nach Lommen gezogen war und ihn zum Sommerurlaub
eingeladen hatte.
Wenn nicht seine Tante Marlis. Wenn das Wörtchen wenn
nicht wäre.
Denn seine Tante Marlis, fünf Jahre älter als er, hatte einen
Mann geheiratet, der ihretwegen seine hohe Funktion beim
Rat des Kreises verloren hatte, der sich ihretwegen scheiden
ließ, der dem Alter nach ihr Vater sein könnte. Marlis kannte
sich gut aus in den Beziehungen der Geschlechter, aber er
doch nicht.
Wenn also die hübsche, blonde, große Marlis nicht so faul
gewesen wäre, hätte sie ihr Abitur besser bestanden und
einen Platz an der Universität bekommen. Dann hätte sie
nicht das Institut der Kreisstadt besucht, hätte nicht zum
Abschlussball den stellvertretenden Vorsitzenden des Rates
zum Tanz holen und sich in ihn verlieben können, sie hätte
nicht eine nach außen normale Ehe zerstört. Und der Mann
hätte sich kein Verfahren und keine Strafversetzung nach
Lommen eingehandelt. Sie wäre nie in dieses Dorf



gekommen, um hier zu wohnen, die Kinder der Unterstufe
zu unterrichten, die Frau Bassun aus der Hortküche
kennenzulernen und deren Tochter Wiebke. Alles wäre
anders gekommen, Albrecht und Wiebke wären sich nie
begegnet, oder wenn, dann hätte er sie nicht angesprochen.
Er weiß einiges über Militärpsychologie, aber wenig über
Mädchen.
Er liegt da und hört die Uhr ticken, hört auch Wiebke atmen
und denkt an die Mädchen, die ihn im Leben schon geküsst
haben. Es waren vor Wiebke nur drei. Als er fünf war, küsste
ihn Gretel Munz, obwohl das laut Textbuch nicht vorgesehen
war, durch die Gitterstäbe eines hölzernen Stalls. Der Stall
stand im Festsaal des alten Rathauses, und Gretel küsste
ihren Hans direkt auf den Mund. Ein nasser, nach Lakritze
und Pfefferminz schmeckender Kuss, der die Zuschauer zu
einem heiteren Applaus außer der Reihe hinriss. Albrecht
kam sich blamiert vor. Dafür steckte er Gretel zwei tote
Mäuse in die Brottasche. Später rächte sie sich, wo sie nur
konnte, am empfindlichsten aber, als er Kotschubej war, der
die Rotgardisten der Oberstadt kommandierte: Sie stahl ihm
die wichtigsten Attribute seiner Macht und brachte sie den
gegnerischen Farmern in der Unterstadt, den Helm, den ihm
der Soldat Kolja in Naumburg geschenkt hatte, den Stab mit
dem daran befestigten Keilriemen, die Schießlatte, mit der
er — mittels einer Weckring-Abschuss-Vorrichtung — auf
zwanzig Meter einen Groschen treffen konnte, und den Lauf
eines Maschinengewehrs aus dem ersten Weltkrieg, den er
auf dem Boden seines Großvaters Heinrich gefunden hatte.
Da er nicht zugeben wollte, ein Mädchen habe ihm die
Insignien gestohlen, verlor er die Führung der Truppe, denn
ein Kommandeur musste Außergewöhnliches aufzuweisen
haben. Auch Budjonny hatte seinen mächtigen Bart und
seinen mächtigen Säbel. So rächte sich die erste
verschmähte Liebe.



Als Albrecht der Flaum auf der Oberlippe zu wachsen
begann, nahmen ihn ein paar Jungen aus den höheren
Klassen mit in die Scheune bei Hassenhausen, wo der
französische General Davoust vor einhundertsechzig Jahren
mit seinem Stab gelegen hatte. In dem warmen
stickensauren Halbdunkel fingen sich Mädchen und Jungen,
versanken in lockerem Stroh und balgten sich, aber alles lief
ab ohne Gekreisch, ohne Schreie, Juchzer, Rufe. Albrecht
war das unheimlich, aber kneifen wollte er nicht. Eine kleine
Bezopfte hatte es auf ihn abgesehen, sie setzte sich rittlings
auf ihn, als er unten lag, und küsste ihn ab. Er merkte, dass
sie keinen Schlüpfer trug. Sie fragte: Ist doch schön, ja?
Albrecht spürte Veränderungen an seinem Geschlecht, die
er immer dann bemerkte, wenn er sonntags länger im Bett
bleiben konnte. Er zog die Beine an und warf sich herum,
dass die Bezopfte kreischend von ihm abfiel, noch hielt sie
alles für einen neuen Spaß. Was machen wir jetzt?
Albrecht lief ins Freie und wollte sich erbrechen, aber er
würgte nichts heraus. Später tuschelten die Mädchen über
ihn: Der ist doch nicht koscher. Es machte ihm nichts aus. Er
dachte: Mädchen sind blöde Gänse und haben Häkchen in
den Köpfen.
Sein Lehrer Kittner wollte, dass er auf die höhere Schule
ging, dazu müsste er die kleine Stadt verlassen. Mutter
weinte. Da war ein neuer Bruder und auch ein neuer Vater,
der ihm nicht gefiel. Er fuhr über das Gebirge, aber die neue
Schule passte ihm auch nicht. In Geschichte sprach er über
die Doppelherrschaft und bekam eine Vier, Kittner hätte ihm
dafür eine Zwei gegeben. In Latein sagte er die verlangten
Sätze und Vokabeln. Eine Drei, Wenze. Da meldete sich ein
Mädchen und protestierte, der hat doch alles gewusst,
warum nur eine Drei? Der Lehrer: Soll ich ihm für eine
leichte Leistung eine gute Note geben? Das Mädchen
schaukelte ihn hoch, als er die Schule wieder verlassen
wollte. Thea Hinkelmann, sie war ein Stück größer als er. Im



Kino legte er seinen Arm um sie. Sie gingen oft ins Kino. Als
er mit der Hand ihre kleine Brust streichelte, fragte er noch,
ob er das dürfe. Sie antwortete nicht, sie öffnete den
Büstenhalter. Ihre Haut war weich. In der Nacht träumte er
von Thea, aber um ihr näherzukommen, dazu fehlte ihm der
Mut. In der Zwölften hatte sie einen anderen und sagte, es
hätte so schön angefangen zwischen ihnen, wie es
heutzutage nur noch selten zwischen Jungen und Mädchen
anfinge, aber dann hätten sie wohl beide einen Fehler
gemacht. Er hätte weitergehen sollen, mit ihr schlafen, aber
er hatte sich gefürchtet vor der Blamage, wenn sie sich
geweigert hätte.
Als er an der Offiziershochschule studierte, gab es solche
Mädchen, die gar nicht immer wussten, von wem ihr Kind
war. Sie kamen zum Tanz. Auch Albrecht tanzte mit ihnen.
Mehr nicht. Der Spott der anderen war nicht ätzend, eher
vorsichtig und abwartend, denn im Zug wussten alle, dass
Albrecht in dieser Beziehung keinen Spaß verstand. Im
zweiten Studienjahr hatte er den bulligen Otto Jux
zusammengeschlagen, weil er ihm eine weibliche
Kleiderpuppe ins Bett gepackt hatte.
Dann kam schon Wiebke. Die Tante Marlis ging mit ihm zu
den Bassuns, Streuselkuchen essen am Sonntagnachmittag,
der Bauer musterte ihn, sie schwatzten über die Technik.
Wiebkes Vater war schon im Rentenalter. Er war vor der
Bodenreform der stolzeste Bauer weit und breit und hatte
den jungen Burschen das flotte Flüchtlingsmädchen
weggenommen. Frau Bassun war an die dreißig Jahre jünger
und wirkte wie seine Tochter.
Wiebke saß still dabei. Die jungen Leute möchten sicher an
die Luft gehen, nicht wahr. Sie waren beide still, und
Albrecht ärgerte sich, weil ihm nichts einfiel. Das Mädchen
ging vor ihm. Sehr schmale Hüften, ein kräftiges Becken,
lange, schöne Beine, helle Haut. Er wusste nicht, ob er ihr
gefiel, sie gingen über einen alten Friedhof, auf dem viele



Geschlechter der Bassuns steinhart schliefen, und dann auf
sandigen Wegen durch einen Kiefernwald. Er verscheuchte
die Bremsen von ihren bloßen Armen. Sie trug eine Bluse
mit Puffärmeln. Heute weiß er, dass sie solche Blusen mag
und Rollkragenpullover und lange Hosen.
An dem Tage fiel ihm nichts ein. Sie hatten kein Badezeug
mit, als sie am See ankamen. Er ärgerte sich über sein
puckerndes Herz. Vielleicht hätte er sagen sollen: Weit und
breit kein Mensch, wir könnten ohne baden. Er sagte es
nicht. Er besuchte sie jeden Tag seines Urlaubs. Sie war mit
der zehnten Klasse fertig und sollte Verkäuferin werden. Mit
Kindern hätte sie lieber zu tun gehabt. An seinem letzten
Urlaubstag schwammen sie hinaus. Draußen erst merkte er,
dass sie nackt hinausgeschwommen war. Er streifte im
Wasser seine Badehose ab und ließ sie hinuntersinken. Am
flachen Ufer machte sie die Augen zu, als er sie küsste.
Es war einmal. Heute, da liegt sie steif neben ihm und zieht
sich zusammen, wenn er sie berührt.
Er denkt: Sie hat doch alles, sie muss nicht in eine Fabrik
gehen, sondern kann sich auf die Geburt des Kindes
vorbereiten; sie kann sich wieder hinlegen, nachdem ich
zum Dienst gegangen bin; wir sind täglich zusammen, nun
ja, die Übungen ausgenommen; und all das, wovon wir
geträumt haben, das hat sich verwirklicht, und es wird sich
noch mehr verwirklichen, eine Wohnung im Neubaugebiet
und der Junge, erst durch ein Kind wird man richtig Familie.
Vielleicht ist es das. Er denkt: Sie hat ihre Probleme, einer
Frau muss man viel nachsehen in diesem Zustand.
Es kommt ihm nicht in den Sinn, dass er bald anfangen
müsste, auch bei sich Gründe zu suchen und sich selber
nicht immer auszuklammern.



7. Kapitel
Wiebke schämt sich. Sie betastet ihre Oberschenkel und
ihren Bauch. Zwischen den Beinen ist es feucht und klebrig.
Albrecht soll davon nichts merken. Es graut draußen schon,
sie wird heute liegen bleiben und dann alles in Ordnung
bringen, wenn er gegangen ist.
Sie schämt sich, weil sie zu feige ist, ihm zu sagen, warum
sie ihn zurückgestoßen hat. Er weiß auch nicht, dass sie seit
der letzten Schwangerenberatung Medikamente bekommt,
die das zu frühe Einsetzen von Wehen verhindern sollen. Sie
hatte nie eine Abtreibung und nie eine Unterbrechung, sie
leidet weder an einer Krankheit noch an einer
Hormonstörung, sie ist gesund bis auf eine geringe
Abweichung, die ihr der Arzt verraten hat. Ihre Gebärmutter
ist etwas infantil, also kleiner als gewöhnlich.
Sie hat es Albrecht nicht gesagt, weil es ihre Art ist, über
solche Sachen nicht zu sprechen. Mutter konnte zu Hause
auch nicht über solche intimen Dinge im Beisein des Vaters
sprechen. Albrecht freut sich sehr auf das Kind, das
unbedingt ein Junge werden soll. Er soll sich freuen. Sie will
nicht, dass er noch ängstlicher wird und ihr auch noch den
Wassereimer abnimmt, sie will nicht behandelt werden wie
eine Kranke. Er legt sie auch ohne dieses Wissen schon in
Watte. Sie weiß nicht, warum sie sich auf das Kind freuen
soll.
Wiebke wickelt sich ganz fest in ihre Decke. Sie atmet tief
durch und tut so, als schlafe sie fest.
Dann überfallen sie die Geräusche. Der Wecker summt. Von
überallher klingeln und summen die Wecker. Hähne werden
aufgedreht, Spülungen rauschen, es gurgelt und hustet.
Radios, Rekorder und Schallplattenspieler. Das Gerenne auf
dem Flur. Türen knallen. Kinder weinen. Der Tag beginnt sehr
früh.


