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Zum Buch

At ti la, Kö nig der Hun nen, be herrsch te Mit te des 5. Jahr hun derts
wei te Tei le Eu ro pas, sei ne Herr schaft reich te vom Schwar zen
Meer bis zu den Aus läu fern der Al pen. Er war ein grau sa mer Ero- 
be rer, der kei ne Gna de mit sei nen Fein den kann te. Un ter rät sel- 
haf ten Um stän den starb er in sei ner ar ran gier ten Hoch zeits nacht
mit der go ti schen Prin zes sin Il di kó.

Fe lix Dahn web te um die se his to ri schen Fak ten einen span- 
nen den und li te ra risch an spruchs vol len Text, der auch heu te
noch zu un ter hal ten weiß. Ähn lich wie in sei nem epo cha len
Meis ter werk »Kampf um Rom« ach te te der Au tor dar auf, sei ne
Ge schich te so his to risch kor rekt wie mög lich zu schrei ben.

Fe lix Dahn war Rechts wis sen schaft ler, Ge schichts for scher
und Rek tor an der Uni ver si tät Bres lau. Er ge hör te zu den pro duk- 
tivs ten Au to ren sei ner Zeit und ver öf fent lich te auch zahl rei che
Ge dich te.

*
In for ma tio nen über Gra ti s an ge bo te und Neu ver öf fent li chun gen

un ter:
www.null-papier.de/newsletter

*
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Erstes Buch



D
Erstes Kapitel

un kel lag die schwü le Som mer nacht auf dem ge wal ti gen
Do naustrom. –

Fast ei nem Mee res ar me glich die un über blick ba re Brei te der
Flu ten, die, an den bei den Ufer sei ten oft in Schlamm ver sump- 
fend, auch in der Mit te des Bet tes die un ge heue ren Mas sen ih rer
Ge wäs ser nur trä ge vor wärts wälz ten nach Os ten: denn sehr
zahl reich wa ren die klei nen Wer der, die, mit Busch- und Baum- 
werk üp pig be grünt, dem rin nen den Zuge hem mend sich vor ge- 
la gert hat ten. – Ei nes die ser schma len Ei lan de er hob sich nur we- 
nig über den Spie gel des Flus ses; rings von man nes ho hem Schilf
um gür tet trug es nur ein paar Bäu me: ur al te Wei den stäm me,
nicht sehr hoch auf ge schos sen, je doch von mäch tigs tem Um fang,
knor rig, mit fan tas ti schen Aus wüch sen an Kro ne, Äs ten und Rin- 
de.

Der Mond stand nicht am Him mel; und die Ster ne wa ren be- 
deckt von dich tem Ge wölk, das der feucht war me Süd west mit
trie fen den Schwin gen lang sam vor sich her schob. Im fer nen Os- 
ten aber zuck te zu wei len fah ler Schein über den schwar zen Him- 
mel hin, geis ter haft, un heim lich; noch dro hen der drück te dann
die dem ra schen Auf leuch ten fol gen de tie fe, wie Ver der ben brü- 
tend schwei gen de Nacht. – – Mit lei sem Gur geln und Zi schen
dräng te sich das Ge rinn des Stro mes lang sam, zö gernd an der
klei nen Aue vor über, die, im Wes ten breit, ge gen Os ten spitz zu- 
lau fend, un ge fähr ein Drei eck bil de te. Das Schilf ging all mäh lich
auf den sump fi gen fla chen Ufern der In sel in dich tes Wei den ge- 
büsch über und in stach li gen Sei del bast. – Rings al les dun kel, ein- 
sam, still: sel ten nur stieg in dem tie fen Strom ein Raub fisch em- 
por, der, in nächt li cher Jagd, pat schend auf schlug: dann ein kur z- 
es Krei seln auf der Ober flä che – gleich wie der al les ru hig.– – Da



flog plötz lich aus dem Ge büsch des lin ken, des nörd li chen Ufers
ein großer Vo gel schwer fäl lig auf: – laut krei schend, mit schril lem
Warn ruf. Er strich lang sam auf den Wer der zu: aber, im Be griff,
auf ei ner der al ten Wei den auf zu bäu men, – schon schweb te er
über de ren Wip fel – schwang er sich plötz lich, jäh ab len kend, mit
wie der hol tem, aber noch viel lau te rem Ruf des Schre ckens und
der War nung, hoch em por und eil te nun, mit has ti gem, scharf
klat schen dem Flü gel schlag, in ganz an de rer Rich tung, nach Os- 
ten, dem Strom fol gend, da von: bald war er in dem Nacht ge wölk
ver schwun den.

Auf dem Ei land aber reg te sich’s nun leis in dem Wei den ge- 
büsch. Eine Ge stalt, die bis her, ganz ver steckt in dem Strauch- 
werk, auf dem feuch ten Ufer sand sich nie der ge kau ert ge hal ten
hat te, rich te te sich ein we nig auf. »End lich!« sprach eine ju gend- 
li che Stim me lei se. Der Jüng ling woll te auf sprin gen. Aber ein
zwei ter Mann, der ne ben ihm in dem Ge strüpp ver bor gen lag,
zog ihn am Arme nie der und flüs ter te: »Still, Dag har. Die den Rei- 
her auf ge scheucht, kön nen auch Spä her sein.«

Von dem Nor du fer her nä her te sich nun rasch der klei nen In- 
sel, von dem dun keln Spie gel der Flut noch dunk ler, weil mas sig,
sich ab he bend, ein läng li cher Streif, wie ein schwar zer Schat te
da hinglei tend. Es war – schon konn te man es jetzt un ter schei den
– ein Kahn: pfeil schnell schoss er her an; und doch völ lig laut los.
Die vier Ru der mie den sorg sam je des Geräusch beim Ein tau chen,
beim An zie hen und beim Auf he ben. – Schon flog, mit ten im An- 
lau fen ge schickt ge wen det, der Na chen nicht mit dem spit zen
Vor der bug, son dern mit dem brei ten Hin ter gran sen in das dich te
Schilf: das knis tern de Rei ben der stei fen Roh re an der da hinglei- 
ten den Sei ten wand des Boo tes, das we hen de Rau schen der da bei
ge streif ten fe der glei chen Blü ten war der ein zi ge wahr nehm ba re
Laut. Die bei den Ru de rer spran gen an das Ufer und zo gen den
Kahn noch hö her auf das Land.



Die bei den War ten den hat ten sich einst wei len er ho ben:
schwei gend reich ten sich die vier Män ner die Hän de: kein Wort
ward ge wech selt. Schwei gend gin gen sie von dem Ufer wei ter in
das In ne re der Aue, die im Wes ten, Nor den und Sü den sanft sich
er höh te, nach Os ten stei ler ab fiel; sie nä her ten sich so den
mäch ti gen Wei den stäm men oben auf dem Schei tel der In sel. Da
mach te der äl te re der bei den frü her schon An ge lang ten Halt, hob
das be helm te Haupt, warf das lang wal len de wei ße Haar in den
Na cken und sprach mit Seuf zen: »Gleich nächt li chen Schä chern
müs sen wir uns zu sam men steh len – wie zu ver bo te ner Mein tat.«
»Und es gilt doch der edels ten al ler Ta ten«, rief der Jüng ling an
sei ner Sei te, den Speer fes ter fas send: – »der Be frei ung.«

»Der Tod schwebt über un sern Häup tern!« flüs ter te war nend
der jün ge re der bei den An kömm lin ge, den brau nen Bart, den ihm
der nas se Wind in das Ge sicht schlug, nie der strei chend.

»Der Tod schwebt über all und im mer ob den Sterb li chen, Graf
Ger walt«, er wi der te sein Kahn ge nos se: Fes tig keit und Zu ver sicht
la gen in sei ner Stim me. »Ein wack res Wort, Kö nig Ar da rich!« rief
der Jüng ling. »Nur die Art des To des macht den Un ter schied«,
nick te der in den lan gen wei ßen Haa ren. »Ge wiss, Kö nig Wi si- 
gast«, fiel Ger walt ein. »Und mir graut vor den Qua len, un ter de- 
nen wir ster ben wer den, ahnt er nur, dass wir uns heim lich tra- 
fen.« Er schau der te.

»All wis send ist er doch nicht!« ei fer te der Jüng ling grim mig.
»Das ist nicht ein mal Wo dan«, mein te der grei se Kö nig. »Aber
kommt«, mahn te Ger walt, den dun keln Man tel fes ter um die
stäm mi gen Schul tern zie hend. »Der Wind wirft uns plötz lich
gan ze Schau feln voll Re gen in die Au gen. Dort – un ter der Wei de
– fin den wir Schutz.«

Alle vier tra ten nun auf die Nord ost sei te un ter den Schirm des
brei tes ten der Wei den stäm me: reich lich fan den sie hier Raum
ne ben ein an der.



»Be gin ne gleich, Kö nig der Ru gen«, mahn te Ger walt, »und
ende bald. Weh’ uns, wenn wir nicht si che re Stät te wie der ge won- 
nen ha ben, be vor der ers te Ta ges däm mer auf glänzt. Sei ne Rei ter,
sei ne Spä her ste cken, ja gen, lau ern über all. Wahn sinn war es,
dass ich mich be re den ließ, hier her zu kom men. Nur, weil ich so
hoch dich ehre, Kö nig Wi si gast, mei nes Va ters Freund, nur weil
du, Kö nig Ar da rich, mir die Schwert lei te gabst vor zwan zig Win- 
tern, – weil ich euch bei de war nen will, so lang ich Atem habe, zu
war nen. Bloß des halb ging ich mit zu die sem töd li chen Wa ge- 
gang. – Mir war’s, auf dem schat ten dun keln, lei se fort zie hen den
Strom: – wir fah ren nach Hel!« »Nach Hel kom men nur Feig lin- 
ge«, braus te der Jüng ling auf, zor nig die dun kel blon den, kurz- 
krau sen Lo cken schüt telnd, »die den Blut tod scheu en.«

Der Braun bär ti ge fuhr mit der Faust an das Kurz schwert im
Wehr ge häng.

»Be gin ne, Freund Wi si gast«, mahn te Kö nig Ar da rich, sich an
den Stamm der Wei de leh nend und den Speer schräg vor die
Brust drückend, den flat tern den Man tel zu sam men zu hal ten.
»Und du, jung Dag har, bän di ge dich. Ich sah die sen Ala man nen- 
gra fen einst ne ben mei nem Schildarm ste hen, dort – an der Mar- 
ne – da hiel ten nur noch die al ler to des kühns ten Hel den stand.«
»Was ich zu sa gen hät te«, be gann der Ru gen kö nig, – »ihr wisst es
selbst. Un er trag bar ist’s, des Hun nen Joch! Wann wird es fal len?«
»Wann die Göt ter es bre chen«, sprach Ger walt.

»Oder wir«, rief Dag har. Aber Kö nig Ar da rich sah sin nend vor
sich hin und schwieg.

»Ist es etwa nicht un er trag bar, Graf Ger walt?« frag te der Kö- 
nig, »Du bist ein tap fe rer Mann, Sua be: und ein stol zer Mann,
stolz, wie dein gan zes hoch ge mu tes Volk. Muss ich dir vor hal ten,
was du kennst, was du er dul dest, so voll wie wir? Der Hun ne
herrscht, so weit er will. Nicht Rom, nicht By zanz wagt noch den
Kampf mit ihm, dem Schre cken al ler Län der! Und den Schre cken
al ler Mee re, den furcht ba ren Van da len Gei se rich, nennt er sei nen



Bru der. Alle Völ ker hat er sich un ter wor fen von den To ren von
By zanz im Mit tag bis zu den Bern stein in seln des Mit ter nacht- 
mee res. Und wie herrscht er! Nach Will kür! Nach Lau ne ist er
manch mal groß mü tig, aber nur sei ne Lau ne auch be grenzt ihm
im mer dar die Ge walt, über all die Grau sam keit, den Fre vel. Kein
Kö nig ist sei ner Wür de, kein Bau er sei ner Gar be, zu mal kein Weib
sei nes Gür tels si cher vor sei ner Will kür, sei nem Ge lüst. Je doch
tiefer noch als die an de ren Stäm me, die er mit sei nen Hun nen
be zwang, er bar mungs lo ser tritt er uns in den Staub, uns, die Völ- 
ker mit lich tem Haar und blau em Aug’, die wir in As gardh uns re
Ah nen ha ben. Uns ›Ger ma nen‹ – wie der Rö mer uns nennt –
nicht un ter drücken nur, – schän den will er uns.«

»Aus ge nom men mich«, sprach Kö nig Ar da rich ru hig, ein we- 
nig sich auf rich tend, »und mei ne Ge pi den.«

»Ja wohl«, rief Dag har un wil lig, »dich – und dann noch den
Ama ler Valamer, den Ost go ten. Euch rühmt er sei nen Speer und
sein Schwert. Euch ehrt er, – aber um wel chen Preis! Wo für zum
Lohn?« – »Zum Lohn uns rer Treue, jun ger Kö nigs sohn.« »Treue!
Ist das der höchs te Ruhm? Mich lehr te man an ders in der Ski ren
Kö nigs hal le! – Der blin de Va ter, Kö nig Da go muth, sang es zur
Har fe schon dem Kna ben, bis ich’s spie lend lern te:

Reichs ter Ruhm,
Edels te Ehre,
– Höre ’s ge hor chend: –
Ist Hel den schaft.«

»Und gut hast du, jung Dag har, bei des vom Va ter ge lernt: die
Hel den schaft und das Har fen. Den bes ten Sän ger, den hells ten
Harf ner rüh men dich rings um Män ner und Mai de. Und tap fer sah
ich – zu mei nes Her zens Freu de – das Schwert dich schwin gen
ge gen By zan ti ner und Skla be nen. Nun ler ne noch dies: – vom äl- 



te ren Man ne ler nen, Dag har, ist nicht schmach voll! – all’ Hel den- 
tum hebt an mit Treue.« »Und das ist al les?« frag te Dag har un ge- 
dul dig. »Von mir – zu ihm – ja!« »So hast du denn, Freund Ar da- 
rich«, mahn te Kö nig Wi si gast, »kein Herz für dei ne Stamm ge nos- 
sen, Nach barn, Freun de? Es ist wahr –: der Ge pi den und der Ost- 
go ten Rech te hat er – bis her! – ge wahrt: euch hält er die Ver trä ge
ein. Aber all’ uns an de re? Mei ne Ru gen, Da go muths Ski ren, die
He ru ler, die Tur ki lin ge, die Lan go bar den, die Qua den, die Mar ko- 
man nen, die Thü rin ge, dei ne Sua ben, Ger walt, – ist es ihm nicht
Wol lust, auch den Treu ver blie be nen je des Ver trags recht nach
Will kür zu bre chen? Euch ehrt – euch be lohnt er mit rei chen
Schatz ga ben, mit Beu tean tei len, auch wo ihr gar nicht ge foch ten
habt – und uns? – Uns bricht er und nimmt er, was uns ge bührt.
Glaubst du, das weckt nicht Hass und Neid?« –

»Ge wiss«, seufz te Ar da rich, den grau en Bart strei chend. »Es
soll ihn ja we cken!« »Er legt es dar auf an«, fuhr der Ru gen kö nig
fort, »uns an de re zur Verzweif lung, zum Los bre chen zu trei ben.«
»Um euch si cher zu ver nich ten«, nick te Ar da rich trau rig.

»Des halb fügt er zum Dru cke den Hohn, die Schmach. So hat
er den Thü rin gen zu der al ten Jahres schat zung von drei hun dert
Ros sen, drei hun dert Kü hen, drei hun dert Schwei nen plötz lich
auf er legt eine Jahres schat zung von – drei hun dert Jung frau en.«

»Ich er schlag’ ihn doch noch, den Jung frau en schän der!«
schrie da laut jung Dag har.

»Nie ge langst du, Hitz kopf«, er wi der te Ger walt, mit der Hand
win kend, »auf Spee res wei te an sei nen Leib. In dich ten Klum pen
um bal len ihn über all auf Schritt und Tritt sei ne Hun nen wie Bie- 
nen den Schwarm korb.« – »Und die tap fern Thü rin ge« – forsch te
Kö nig Ar da rich sehr auf merk sam – »ha ben sie’s schon be wil ligt?«
– »Weiß nicht«, fuhr Wi si gast fort. – »Ja, vor ein paar Jah ren, da
ging ein Hauch des Hof fens durch die zit tern den Völ ker: sie ho- 
ben auf at mend die ge beug ten Häup ter! Als dort in Gal li en – ge- 
denkst du’s noch, Freund Ar da rich? – je ner Fluss nicht mehr flie- 



ßen konn te – so voll lag er von Lei chen! – und blut schäu mend
über die Ufer quoll?«

»Ob ich’s ge den ke!« stöhn te der Ge pi de. »Zwölf tau send mei- 
nes Vol kes lie gen dort.« – »Da muss te er, der All ge wal ti ge, zum
ers ten Mal wei chen. Dank den herr li chen West go ten und dank
Aëti us«, rief Dag har.

»Und als er bald dar auf«, fiel Ger walt ein, »auch in Ita lia um- 
kehr te vor ei nem al ten Mann, ei nem Pries ter aus Rom, der an ei- 
nem Ste cken ging, da hoff ten die Ge knech te ten im gan zen
Abend land –«

»Es geht zu Ende, die Got tes gei ßel ist ge knickt«, fuhr Wi si gast
fort. »Schon fla cker te dort und da die Flam me der Frei heit auf!«
rief Dag har. »Zu früh!« sprach der Ge pi den kö nig ernst. »Ja frei- 
lich, zu früh«, seufz te Ger walt. »Mit Strö men Bluts hat er ge- 
löscht.« – »Und jetzt!« klag te Wi si gast. »Ver derb li che res als je zu- 
vor plant er für das nächs te Früh jahr. Zwar sei ne letz ten Zie le
hält er noch streng ver hüllt: – nur ah nen mag man sie: – aber un- 
ge heu er müs sen sie sein, nach den un ge heue ren Mit teln, die er
auf  bie tet. All’ sei ne Völ ker – wohl vie le hun dert Na men! – aus bei- 
den Erd tei len! Und aus dem drit ten, aus dem mit tä gi gen Land,
aus Afri ka, reicht ihm der Van da le die Hand zum fürch ter li chen
Bun de!«

»Wem mag es gel ten? Wie der dem Wes ten?« forsch te Ger- 
walt. »Oder dem Ostreich?« frag te Dag har. »Oder bei den!«
schloss Ar da rich. »Wie dem sei«, fuhr der Ru gen kö nig fort,
»sechs mal so stark wie vor drei Jah ren wird er sein! Und die Geg- 
ner? In By zanz ein Schwäch ling auf dem Thron! Im Wes ten? Aëti- 
us in Un gna de bei Kai ser Va len ti ni an, vom Mör der dolch be droht.
Bei den West go ten drei, vier Kö nigs brü der, ha dernd um die Kro- 
ne. Ver lo ren ist die Welt, für im mer dar ver lo ren, wer den auch
Gal li en und Spa ni en ge knech tet. Dann stür zen auch By zanz und
Rom. Er muss fal len, be vor er aus zieht zu die sem letz ten Kampf,



zu ei nem zwei fel lo sen Sieg. Sonst ist der Erd kreis ihm ver knech- 
tet. Hab’ ich recht oder hab’ ich un recht, Freund Ar da rich?«

»Recht hast du«, seufz te der und drück te die ge ball te Lin ke an
die Stirn.

»Nein, un recht hast du, Kö nig Wi si gast!« rief der Ala man ne
da zwi schen. »Du hät test recht, wär’ er ein Sterb li cher wie wir
und gleich an de ren Sterb li chen be zwing bar. Er aber ist ein Un- 
hold! Der Chris ten höl le ent stie gen! so rau nen un se re Pries ter des
Ziu, ei nes Un holds Sohn und ei ner wöl fi schen Al rau ne. Speer
nicht spürt er, Schwert nicht schlägt ihn, Waf fe nicht wun det! Ich
hab’ es er lebt, ge se hen! Ich stand ne ben ihm an je nem Strom in
Gal li en: ich stürz te, und Hun der te, Tau sen de stürz ten ne ben mir
un ter dem Ge wölk von Pfei len und von Spee ren: er stand! Auf- 
recht stand er! Er lach te! Er blies – ich hab’s ge se hen! in den spit- 
zen, kar gen Kinn bart – und die rö mi schen Pfei le prall ten wie
Stroh hal me zu rück von sei nem Elchvließ. Dass er kein Mensch
ist, das zeigt am bes ten sei ne – Grau sam keit!«

Er ver stumm te und schau der te. Er schlug bei de Hän de vor die
Au gen. »Drei ßig Jah re sind es bald«, fuhr er nach ei ner Wei le fort.
»Ich war ein Kna be. Aber im mer noch seh’ ich sie vor mir – auf
den spit zi gen Pfäh len sich win dend, noch hör’ ich sie brül len vor
Schmerz – im Aufruhr ge gen den Schreck li chen von ihm ge fan- 
gen – den grei sen Va ter, den Bru der, die ganz schuld lo se Mut ter.
Und – vor un sern Au gen! – mei ne vier schö nen Schwes tern zu
Tode ge quält von ihm, dann von sei nen Ross knech ten! Mir stieß
er das Ant litz auf den zu cken den Leib des Va ters und sprach: ›So
en det Un treue wi der At ti la. Kna be, ler ne hier die Treue.‹ – Ich
habe sie ge lernt!« schloss er mit be ben den Lip pen.

»Auch ich«, sprach der Kö nig der Ge pi den. »An ders: aber noch
ein dring li cher. Den Schre cken? Ich würd’ ihn ab schüt teln. Ich
hat te ihn ab ge schüt telt! Aber mich zwingt der stärks te Zwang: die
Ehre! – Auch ich fand – vor ge rau mer Zeit – wie heu te du, Freund
Wi si gast! – das Joch nicht mehr er trag bar und woll te mein Volk,



den Erd kreis ret ten. Al les war ver ein bart: der Bund mit By zanz,
der ge hei me Ver trag mit gar vie len Ger ma nen kö ni gen und
Häupt lin gen der Skla be nen. Ich lag in mei nem Zelt und schlief –
drei Näch te vor dem be re de ten Tag. Als ich er wach te, saß er – er
selbst – an mei nem Bett! Ent setzt woll te ich auf fah ren. Da drück- 
te er mich sanft mit der Hand auf das La ger zu rück und sag te mir
– un sern gan zen Plan und den Ver trag – vier Sei ten ei nes rö mi- 
schen Brie fes füll te er – aus wen dig! her. Dann schloss er: ›Die an- 
de ren sind schon ge kreu zigt, alle sieb zehn. Dir ver zei he ich. Ich
las se dir dein Reich. Ich traue dir. Sei mir fort an ge treu.‹ – Am
sel ben Tage noch jag te er mit mir und mei nen Ge pi den al lein im
Do nau wald. Er mü det schlief er ein, das Haupt auf mei nen Kni en.
So lang er lebt, muss ich ihm Treue hal ten.«

»Und die Welt muss hun nisch sein und blei ben!« klag te der
Kö nig der Ru gen. »Ja, so lang er lebt.« – »Nach dem nächs ten Sieg
der Hun nen ist sie’s dann für im mer dar.« »Die Söh ne At ti las«,
sprach Ar da rich nach drucks voll, »sind nicht er selbst.« – »Wohl!
Aber El lak ist kein Schwäch ling und stark ge nug, nach die sem
neu en Sie ge zu be haup ten, was der Va ter ge wann. Dann gibt es
kei nen Feind auf Er den mehr ge gen das Hun nen reich.« »Dann –
doch wohl!« sprach Ar da rich. »Ech te Kö nigs re de«, rief Dag har
un ge dul dig. »All zu rät sel haft! So muss denn ge kämpft wer den
ohne die Ge pi den – am Ende ge gen sie! Kö nig Wi si gast, schi cke
mich zu Balamer, dem Ama lung. Ich will ihn –«

»Spar’ dir den Ritt, jung Dag har«, sprach Ar da rich. »Hat er
auch den be gna digt und – ge fes selt?« zürn te der Jüng ling. –
»Nein. Aber Blut brü der schaft ha ben sie ge trun ken.« »Pfui des
ekeln Hun nen bluts!« rief der Kö nigs sohn. – »Auch der Ost go te
kämpft nicht ge gen das Hun nen reich, so lang At ti la lebt.« »Der
kann noch lan ge le ben; sechs und fünf zig Win ter zählt er erst«,
groll te Dag har. »Und un ter des sen geht die Welt ver lo ren«, seufz- 
te Wi si gast.



»Bes ser die gan ze Welt«, sprach der Ge pi de ru hig, voll sich
auf rich tend, »als mei ne Ehre. – Komm, Ger walt, wir bre chen auf.
Ich kam, weil ich längst ahn te, was Freund Wi si gast sinnt. Ihn hö- 
ren, ihn war nen woll t’ ich um je den Preis, auch un ter Wa gung des
Le bens, nur nicht der Ehre. Al ter Ru gen held im wei ßen Haar: –
das hoffst du sel ber nicht, die Hun nen macht zu bre chen, wenn
Valamer und ich sie stüt zen. Und wir müs sen sie stüt zen, greifst
du – jetzt! – sie an. Kö nig im grau en Bart, hast du die ers te Kö- 
nigs kunst noch nicht ge lernt: – war ten? Hörst du nicht, al ter
Kampf ge noss: war ten!«

»Nein, nicht war ten!« rief lei den schaft lich Dag har. »Lass, Kö- 
nig Wi si gast, Ge pi den und Ost go ten den höchs ten Kranz des
Siegs, des Ruhms ver schla fen. Wir war ten nicht! Du sagst es ja,
nach nächs tem Früh jahr ist’s zu spät. Wir schla gen los! Wie? Wir
soll ten nicht stark ge nug sein? Dei ne Ru gen! Mei ne Ski ren! Wi- 
sand der He ru ler mit star ker Söld ner schar! Der edle Lan go bar de
Ro tha ri mit sei ner Ge folg schaft! Der edle Mar ko man ne Van gio
mit sei nen Ge sip pen! Die drei Häupt lin ge der Skla be nen Dro such,
Mi li tuch und Sven to slav! End lich ver sprach ja selbst der Kai ser zu
By zanz, durch sei nen nächs ten Ge sand ten an den Hun nen ins ge- 
heim uns Gold und Waf fen…«

»Wenn er’s nur hält!« un ter brach Ar da rich. »Jun ger Kö nigs- 
sohn, du ge fällst mir. Har fen kannst du hell und schla gen und re- 
den kannst du rasch. Nun lern’ auch noch das vier te – schwe rer
und für den künf ti gen Kö nig nö ti ger als bei des – schwei gen!
Wenn ich nun alle, die du auf ge zählt, dem großen Hun nen chan
an ge be?«

»Das tust du nicht!« rief der Jüng ling: aber er er schrak.
»Ich tu’ es nicht, weil ich mir selbst ge lobt, ge heim zu hal ten,

was mir hier ver traut wird. Ich dar f es ge heim hal ten: denn nur
euch, nicht At ti la droht die ser An schlag Ver der ben. Du zwei felst,
küh ner Dag har? Alle, die du ge nannt – und wö gen sie zehn mal
schwe rer! – nicht einen Span split tern sie aus At ti las über die



Erde ge spann tem Joch. Scha d’ um dei ne ra sche Ju gend, du feu ri- 
ger Held! Scha de um dein wei ßes, teu res Haupt, mein al ter
Freund! Ihr seid ver lo ren, lasst ihr euch nicht war nen. War tet! –
Du wei gerst den Hand schlag, Wi si gast? Du wirst es be reu en,
wann du ein se hen wirst, dass ich mit Recht ge warnt. Aber mei ne
Hand – ob heu te aus ge schla gen – bleibt dei nes bes ten Freun des
Hand. Und bleibt im mer of fen nach dir aus ge streckt: das mer ke!
– Ich kom me, Ger walt.«

Und er ver schwand nach links hin in dem Dun kel. Fast un hör- 
bar glitt auf der Nord sei te des Wer ders der schma le Na chen in
die schwar ze Flut. –

Nach denk sam sah der Greis dem Freun de nach; er stütz te
bei de Hän de auf den Knauf des mäch ti gen Lang schwerts, das er
un ter dem Man tel im Wehr ge hän ge trug; lang sam, wie von
schwe ren Ge dan ken be las tet, sank ihm das Haupt auf die Brust.
»Kö nig Wi si gast«, dräng te der Jüng ling, »du wirst doch nicht
schwan ken?« »Nein«, er wi der te die ser ge drückt. »Ich schwan ke
nicht mehr. Ich gab es auf. Wir sind ver lo ren, wa gen wir’s al lein.«
»Und wä ren wir’s«, rief Dag har aus bre chend in lo dern der Glut,
»wir müs sen’s den noch wa gen! Ver nimm, was ich – vor den
Frem den – ver schwieg. Wir müs sen han deln! So fort!« – »Wa- 
rum?« – »Weil … weil! Um ih rer, um dei ner Toch ter wil len.« – »Il- 
di kó! Was ist mit ihr?« – »Sein Sohn hat sie ge se hen und … –«

»Wel cher?« – »El lak. Er kam in eure Hal le, als du zu uns zur
Jagd ge rit ten warst.« – »Wer sag te dir’s? Er doch si cher nicht.« –
»Sie selbst –!«

»Und mir nicht?«
»Sie woll te dich nicht ängs ti gen, vor der Zeit, – du kennst ihre

star ke See le! – ohne Grund viel leicht, mein te sie. Aber es ist
Grund, zu han deln. Er sah die schöns te Jung frau in al lem Ger ma- 
nen volk und er be gehr te sie: – wer kann sie se hen und ih rer nicht
be geh ren? Er wird bei sei nem Va ter…«



»Il di kó? Mein Kind! Komm! Lass uns ei len! Nach Hau se!
Rasch.«

Sie schrit ten nach dem spitz zu lau fen den Os ten de des Ei- 
lands, wo ein Floß, aus sechs brei ten Bal ken kunst los ge fügt, auf
das schlam mi ge Ufer ge zo gen und durch ein vor dem obe ren Qu- 
er bal ken senk recht in den Ufer bo den ge trie be nes Sperr holz fest
ge hal ten war. Bei de spran gen dar auf. Dag har schlug das Ge zim- 
mer mit dem Floß he bel nie der und schob vom Ufer ab, pfeil- 
schnell strom ab wärts schoss das Floß; der Jüng ling stieß vorn
mit der Stan ge, bald rechts, bald links, hin und wie der sprin gend,
der Alte steu er te hin ten mit dem brei ten Floß ru der: – auf das
rech te, das süd li che Ufer hielt er zu. – Bei de wa ren has tig, heiß
er regt, voll Un ge duld, nach Hau se zu kom men. –

Und nun, nach dem auch das sel te ne, schwa che Plät schern des
Ru ders in der Fer ne ver hallt war, nun la ger te wie der tie fes
Schwei gen wie auf dem Stro me, so auf dem ver las se nen Wer der.

Eine Wel le blieb al les ru hig.
Das zie hen de Was ser gur gel te lei se; das hohe Schilf neig te die

tief dun kel brau nen, we hen den Blü ten fah nen vor dem West win de
bis auf den Spie gel des Stro mes her ab; eine breit flü ge li ge Fle der- 
maus husch te ge räusch los dar über hin, mit un fehl bar si che rem
Er schnap pen die Nacht mücken er ha schend. Sonst al les still, un- 
be lebt.

Da schi en sich der brei te Stamm der Wei de, un ter wel cher die
vier Män ner ver han delt hat ten, selt sam zu er hö hen: zwi schen
sei nen Wip fel zwei gen hob sich aus dem Baum eine dunkle Ge- 
stalt.

Zu erst tauch te auf ein be helm tes Haupt, dann ein brei ter, um- 
man tel ter Rumpf, der sich mit zwei star ken Ar men auf die Kro ne
des Bau mes stemm te. Nun lausch te und späh te der Mann scharf
um her. Da al les ru hig war und leer blieb, zog er auch die Bei ne
aus dem Hohl stamm und sprang her ab auf den Bo den. Eine zwei- 



te, eine drit te Ge stalt hob sich aus der brei ten hoh len Wei de und
glitt her ab.

»Hat t’ ich nun recht, o Herr?« rief der drit te lei den schaft lich.
Es war eine ju gend li che Stim me. »War nicht al les, wie ich vor aus- 
ge sagt?« Der An ge re de te gab kei ne Ant wort. Es war so dun kel: –
sei ne Züge wa ren nicht zu se hen. Die Ge stalt war stäm mig, kurz,
nicht edel ge bil det. »Mer ke dir ge nau die Na men, Chelchal«, be- 
fahl der An ge re de te dem an de ren Beglei ter, statt dem Fra ger zu
er wi dern. »Ich ver ges se sie nicht. Wi sand – Ro tha ri – Van gio –
die drei Skla be nen hun de. Lade sie zu un serm größ ten Fest, den
drei Ta gen Dz ri wils, der Ros se göt tin. Das fällt nicht auf, ist Sit te.
Sie und all ihre Ge fol gen und Vet tern, al le muss ich sie ha ben!«

»Herr, du bist also zu frie den? Gib mir denn den vor be dun ge- 
nen Lohn«, dräng te der Mah ner. »Meinst du, es ward mir leicht,
die Treue und den jun gen, edel sin ni gen Herrn zu ver ra ten, mir,
sei nem ei ge nen Schild trä ger? Nur die Gier, die ra sen de, die hoff- 
nungs lo se – wenn du nicht halfst – nach je nes Mäd chens un sag- 
ba rem, herz ver bren nen dem Reiz konn te mich … Du glaubst nicht,
Herr, wie schön sie ist! Wie schlank, wie üp pig doch, wie weiß …
–«

»Schlank? – Und doch üp pig? – Und weiß? Ich wer de all’ das
sehn.« – »Wann?« – »An ih rem Hoch zeits tag, ver steht sich. Ich
wer de nicht feh len da bei.« – »Eile! Du hörst, schon hat El lak –
mir eilt es! Wann – wann wirst du sie mir ge ben?« – »So bald ich
mich dei ner Treue, dei nes Schwei gens voll ver si chert. Sag’ selbst:
dei nen nächs ten Herrn hast du an mich ver ra ten, den du we nig
liebst, nur fürch test. Welch Mit tel soll ich wäh len ge gen dich,
dass du nicht auch mich ver rätst?« – »Wel ches Mit tel? Je des, das
du willst. Das stärks te, si chers te, das dir ein fällt.« »Das si chers- 
te?« wie der hol te der an de re be däch tig, in dem er ganz lang sam
un ter sei nen wei ten Man tel griff. »Gut! Wie du selbst ge ra ten.« Er
hol te flugs ein lan ges krum mes Mes ser her vor und stieß es dem



Ah nungs lo sen mit sol cher Wucht schlit zend in den Bauch, dass
die ge schweif te Spit ze un ter den Rip pen her vor drang.

Laut los fiel der Mann auf den Rücken.
»Lass ihn lie gen, Chelchal. Die Ra ben fin den ihn schon.

Komm.« – »Herr, lass mich al lein hin über schwim men an den
nächs ten Wer der, wo wir den Na chen ver bor gen ha ben. Ich ru de- 
re ihn her und hole dich. Du schwammst be reits von dort fast
über den hal b en Strom hier her. Es wird dir zu viel.« – »Schweig.
Der Mann, der jede Nacht ein Ger ma nen weib zer stört, wird wohl
zwei mal in ei ner Nacht ein Stück lein Do nau zwin gen. – Das
Schwim men und das Hor chen hat ge lohnt. Nicht nur all je nes
Un ter holz, alt und jung, fäll’ ich auf einen Streich: auch die bei den
stol zen Ei chen beug’ ich: den Ge pi den und den Ama ler. Sie müs- 
sen mei nen Söh nen glei che Treue schwö ren, wie mir selbst. Oder
ster ben. Auf, Chelchal! Ich freue mich auf das kal te Bad. Komm,
hoch bus’ ge Do nau, komm in die se Arme!«



R
Zweites Kapitel

u gi land, das Ge biet des Kö nigs Wi si gast, er streck te sich
von dem rech ten Ufer der Do nau west lich bis an die Hö- 

hen zü ge, aus wel chen die Krems und der Kamp ent sprin gen.
Ei nen schar fen Ta ges ritt von der Do nau ent fernt lag, um ge ben

von zahl rei chen nied ri gen Ne ben ge bäu den, die statt li che Hal le
des Kö nigs auf ei ner sanf ten Höhe. Die Hal de hin an zo gen sich
Ei chen und Bu chen, aus rei chend ge lich tet, den Blick frei zu ge ben
von dem Fürs ten haus im Nor den in das Tal; hier un ten schlän gel- 
te sich ein brei ter, schön flu ti ger Bach – fast ein Flüss lein zu nen- 
nen – um den Hü gel her von Sü den nach Nord os ten durch üp pi- 
gen Wies grund.

An je nem Ba che wog te, im hel len Mor gen licht des Som mer- 
tags, rüh ri ges, fröh li ches Le ben: eine Schar von jun gen Mäd chen
war auf dem grü nen Ufer eif rig be schäf tigt, al ler lei wol le ne und
lin ne ne Ge wan de in dem rasch flie ßen den Was ser von kla rer
licht grü ner Far be zu wa schen. Es war ein hei te res Bild, reich an
wech seln der, frei er, an mut vol ler Be we gung.

Denn mit Hast oder Last der Ar beit schie nen es die Lus ti gen
nicht all zu streng zu neh men: lau tes Schä kern, mut wil li ges La- 
chen scholl gar oft aus dem durch ein an der wim meln den Ru del,
de ren rote, gel be, blaue, wei ße Rö cke sich leuch tend ab ho ben
von dem saf ti gen Grün der im Mor gen tau glit zern den Wie se. Die
Mäd chen hat ten den Rock des lan gen hemd ar ti gen Klei des auf ge- 
schla gen und den Zip fel in den brei ten Gür tel ge steckt, rüh ri ger
schaf fen zu kön nen: die wei ßen Füße wa ren un be schuht und die
vol len, run den Arme leuch te ten wie der strah lend im Mor gen licht;
die eine oder an de re hat te wohl einen brei ten, aus brau nem
Schilf ge floch te nen, ganz fla chen Son nen hut un ter dem Kin ne
zu sam men ge bun den, die meis ten aber lie ßen das bei nah aus- 


