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1.
Die Vertreibung

Am Nachmittag des zweiten Tages war das Maultier so
müde, dass es den Karren kaum mehr ziehen konnte.
Mitleidig tätschelte ihm Marius die Flanke.

War es ein Wunder, dass die alte Mähre schlappmachte?
Zwei Maultiere oder besser noch ein Ochsengespann
gehörten vor einen Karren, selbst wenn er nichts enthielt als
einige alte Möbel, Hausrat, Matratzen, ein paar Vorräte und
einen großen Sack voller Erinnerungen.

Erinnerungen an ein kleines, fest gemauertes Haus, an
Rebstöcke und Olivenbäume, an dunkle Zypressen, in deren
schmalem Schatten man zur Mittagszeit ruhen konnte, und
an Sonnenuntergänge, die das hügelige Land unendlich weit
erscheinen ließen.

Aber dorthin gab es keine Wiederkehr, für lange Zeit
jedenfalls nicht.

Mit einem unterdrückten Seufzer wischte sich Marius den
Schweiß von der Stirn und strich die nasse Handfläche an
seinem roten Schopf ab. Wenn ein Lüftchen aufkam, würde
ihm das ein wenig Kühlung verschaffen. Er blinzelte in das
grelle Blaugrau des Himmels, in dem reglos ein paar weiße
Wolkenfetzen hingen. Im Moment sah es nicht danach aus.
Die Hitze ließ die Luft flirren und biss in die Augen, dass sie
brannten.

Wie schön wäre es, jetzt irgendwo zu liegen und zu dösen,
nichts zu hören als das Summen der Bienen und das
Schnarren der Zikaden …

»Junge, träum nicht!«



Die wütende Stimme seines Vaters schnitt in seine
Gedanken.

»Halt an! Merkst du nicht, dass das Mistvieh bockt?«
Ohne dass Marius es gesehen hatte, war das Maultier

stehen geblieben. Wie angewurzelt stand es da, den Kopf
gesenkt, und ließ demütig die Flut von Schimpfwörtern und
Flüchen über sich ergehen, die Marius Procilius Rufus der
Ältere hervorstieß.

Er war ein leicht erregbarer Mann, rothaarig und
hitzköpfig wie sein Sohn.

»Du verdammter, widerspenstiger Klepper, ich mach dir
den Garaus!«, tobte er und hob die Faust, um sie auf den
Kopf des unglücklichen Tiers niedersausen zu lassen.

»Halt, Vater! Wer soll uns den Karren nach Rom ziehen?
Ich vielleicht? Oder der da?« Marius deutete auf den
hageren alten Sklaven, der sich beim Zornesausbruch
seines Herrn in sichere Entfernung zurückgezogen hatte.
»Verfluch nicht das Maultier, verfluch lieber den, der uns in
diese Lage gebracht hat!«

»Halt den Mund, Grünschnabel!«, grollte sein Vater. »Er
hat nach dem Gesetz Roms gehandelt, ich hätte es genauso
gemacht.«

Marius spürte, wie ihm die Galle hochkam. »Das Gesetz
Roms«, stieß er verächtlich hervor. »Was ist das schon für
ein Gesetz, das dem Reichen das Recht gibt, dem Armen
das Wenige zu nehmen, was er hat? Ich pfeif auf das
Gesetz!«

Als er den Gesichtsausdruck seines Vaters bemerkte,
machte er schnell ein paar Schritte zurück, weg aus der
Reichweite der väterlichen Faust.

Marius der Ältere wollte erneut losbrüllen, aber ein Blick
in das müde Gesicht Gordianas, seiner Frau, die, ihre Tochter
Procilia an sich gedrückt, wie verloren am Straßenrand
stand, hielt ihn davon ab.

»Wir schieben«, befahl er mürrisch. »Du links, ich rechts.
Alexios führt das Maultier.«



Gehorsam trat der alte Sklave zu dem erschöpften Tier,
streichelte ihm die Nüstern und redete mit leiser Stimme auf
es ein. Gleich darauf ging es weiter, holperten die
eisenbeschlagenen Räder wieder über das staubige Pflaster.

Vater und Sohn liefen hinter dem Karren her, die
Handflächen gegen die Rückwand gepresst. Mit gebeugtem
Rücken, so dicht nebeneinander, dass sie sich fast
berührten, schoben sie, um dem Zugtier seine Last zu
erleichtern.

Verstohlen musterte Marius seinen Vater: die hornigen,
von unzähligen kleinen Verletzungen vernarbten Hände, die
Finger mit den eingerissenen, verwachsenen Nägeln, die
grauen Augen, die starr und stur auf die hölzernen Planken
gerichtet waren, das sonnenverbrannte Gesicht, von dem
die Schweißtropfen herabperlten.

Verständnislos schüttelte er den Kopf. Mochte der Vater
auch mit seinem Schicksal hadern, nie würde er dem
zürnen, der es heraufbeschworen hatte.

Der reiche Römer, der sie von ihrem Pachtgut hatte
vertreiben lassen, hatte das Recht auf seiner Seite,
Punktum. Das Gesetz war das Gesetz, das hinterfragte man
nicht. Auch dann nicht, wenn man sein Leben in Zukunft als
mittelloser Plebejer* verbringen musste, als Ärmster unter
den Armen, der nichts mehr besaß als sein jämmerliches
Bürgerrecht, der nicht wusste, wie er für Frau und Tochter
ein Dach über dem Kopf besorgen und das Brot für den
nächsten Tag verdienen sollte.

Marius presste die Finger gegen die Wagenwand, bis das
Blut aus ihnen wich. Es war ihr Land! Ihr Land, das sein
Vater bebaut hatte, wie sein Großvater und dessen Vater vor
ihm, und das er eines Tages hätte übernehmen sollen.

Ihr Land, nicht das eines römischen Geldsacks, der nie
eine Furche in den harten Ackerboden gezogen, nie einen
Weingarten gehackt und nie einen Ölbaum beschnitten
hatte.



Er, Marius, würde sich das Land wiederholen. Nicht
morgen, nicht in einem Jahr, vielleicht nicht in zehn Jahren.
Aber irgendwann.

Verbissen schob er weiter, hörte nicht auf das Rumpeln
und Knirschen der Räder, achtete nicht auf seinen
schmerzenden Rücken. Er dachte zurück an den Tag, an
dem der Beauftragte des reichen Römers zu ihnen
gekommen war, und goss Öl in das Feuer seines Zorns, bis
es heißer brannte als die Sonne.

»Du siehst, es hat alles seine Richtigkeit.« Der
Freigelassene* deutete mit einem dicken Zeigefinger auf die
Buchrolle, die er auf seinem Schoß ausgebreitet hatte. »Das
heißt«, fügte er grinsend hinzu, »du siehst es und siehst es
doch nicht. Denn du wirst kaum lesen können.«

»Ich nicht«, entgegnete Marius Procilius Rufus mit Würde.
»Aber mein Sklave kann es.«

Er winkte Alexios, der sofort an den Tisch eilte, an dem
die beiden saßen. »Erlaube, dass er die Rechnung überprüft!
Nicht, dass ich an deiner oder deines Herrn Redlichkeit
zweifle, aber es kann sich doch ein Fehler eingeschlichen
haben … und er ist Grieche, du verstehst … er kennt sich
aus mit Zahlen …«

»Nur zu, nur zu«, sagte der Freigelassene mit einem
Anflug von Ungeduld in der Stimme und gähnte. »Lass ihn
ruhig prüfen. Wenn du die Freundlichkeit hättest, mir den
Becher noch einmal zu füllen …« Wieder grinste er: »Genau
genommen ist das ja ohnehin schon der Wein meines
Patrons.«

Marius, der in einer Ecke des Zimmers kauerte, hätte dem
aufgeblasenen Wichtigtuer die Faust in das feiste Gesicht
rammen können. Dieses affektierte Gehabe! Die gespitzten
Lippen, der vom Becher abgespreizte kleine Finger, der
näselnde Tonfall! Er trug eine Toga*, fleckenlos und weiß, als
sei sie gerade aus der Bleiche gekommen, bei der Hitze und
an einem normalen Tag eine Albernheit sondergleichen.



Auf den ersten Blick sah man ihm den Emporkömmling
an; noch bei seinem letzten Besuch war er ein Sklave
gewesen, schon damals wohlgenährt und geleckt, aber noch
hübsch bescheiden und zuvorkommend in seinem Auftreten.

Widerwillig holte Marius den Weinkrug – hineinspucken
hätte er mögen! – und goss den Männern gewässerten Wein
nach. Dabei warf er einen Blick auf den Papyrus*, in den
Alexios vertieft war. Zwar konnte auch er, ebenso wie seine
jüngere Schwester Procilia, lesen, denn sie hatten in Alexios
einen tüchtigen Lehrer gehabt; aber diese endlosen
Aufstellungen und Zahlenreihen waren ihm dennoch ein
Buch mit sieben Siegeln.

Er zog sich in seine Ecke zurück und hoffte inständig, dass
ein Wunder geschähe und Alexios einen entscheidenden,
alles ändernden Fehler fände.

Die Zeit verging. Niemand sprach ein Wort, nur der alte
Sklave murmelte gelegentlich etwas Unverständliches vor
sich hin.

Endlich hob er den Kopf und nickte bedauernd. »Es ist
alles richtig, Herr. Die ausstehende Pacht, das Darlehen, die
angefallenen Zinsen und Zinseszinsen machen weit mehr
als den Wert des Hauses und aller beweglichen Habe
einschließlich der Sklaven aus.«

Marius krampfte sich das Herz zusammen. Es war vorbei.
Die letzte, winzige Hoffnung war in nichts zerstoben.

Zwei trockene Sommer und ein kalter Winter hatten
genügt, um ihnen die Grundlage ihres Lebens zu rauben.
Nach zwei Missernten hatte der Vater beim Eigentümer ihres
Pachtguts ein Darlehen aufnehmen und um Stundung der
Pacht bitten müssen. Zwei weitere dürftige Ernten und die
Lage war aussichtslos geworden.

Aber warum bestand der Römer so plötzlich auf
Rückzahlung? Was bedeuteten ihm die paar Tagwerk Land?
Wahrscheinlich kosteten allein die Fliesen seines Bades das
Doppelte!



Marius hielt es nicht mehr aus. Mit ein paar hastigen
Schritten war er neben dem Freigelassenen und stemmte
die Hände in die Seiten. »Warum?«, stieß er hervor. »Warum
will dein Herr uns vertreiben? Irgendwann könnten wir schon
zurückzahlen!«

Der Dicke hob die Schultern und antwortete
geringschätzig: »Das glaubst du doch selbst nicht! Von
nichts kommt nichts!« Er kicherte leise. »Im Übrigen kannst
du dich trösten. Was euch genommen wird, kommt einem
anderen Mittellosen zugute. Mein Herr und Patron*
Maecenas möchte einen jungen, begabten Dichter mit
einem angemessenen Besitz ausstatten, damit er sich ohne
Sorgen seiner Kunst widmen kann. Da kommt ihm euer Land
gerade recht. Es liegt recht schön, der Boden ist fruchtbar,
man kann es mit anderen Ländereien in der Gegend zu
einem ordentlichen Gut zusammenfügen. Ach ja, auch das
kann euch euer Schicksal leichter tragen helfen: Es gibt
etliche, die es teilen.«

»Ein schöner Trost!«, fuhr Marius auf und fügte drohend
hinzu: »Wir könnten uns wehren!«

»Marius!« Scharf rief ihn sein Vater zur Ordnung.
Doch der Freigelassene lächelte nur milde. »Lass ihn nur!

Es ist das Vorrecht der Jugend, erst zu reden und dann zu
denken. Einem Mann allerdings müsste ich sagen, er möge
kein dummes Zeug schwätzen … Im Übrigen hat mich mein
Patron ausdrücklich ermächtigt, großzügig zu sein. Ihr dürft
einen Karren mit eurem Hausrat beladen, an Vorräten
mitnehmen, was ihr verfügbar habt, auch ein Zugtier
überlasse ich euch, ich werde es nachher auswählen. Alles
Vieh und alle Werkzeuge müsst ihr dagegen hierlassen.
Ebenso die Sklaven natürlich. Das heißt …«, er zeigte auf
Alexios, »den da behaltet meinetwegen. Zur Feldarbeit ist er
ja ohnedies wohl nicht mehr zu gebrauchen, ausgemergelt
wie er ist. Euch aber kann er vielleicht noch nützlich sein.«



»Herzlichen Dank«, murmelte Alexios. »Ich verstehe, dass
du den Wert eines Sklaven nach seinem Gewicht bemisst.
Ein Wunder freilich, dass dein Herr eine solche Kostbarkeit
wie dich freigelassen hat.«

Der Dicke warf ihm einen giftigen Blick zu und erhob sich.
»Damit wäre alles geklärt. Mein Patron Maecenas lässt euch
eine Frist von zwei Wochen, um das Gut zu räumen.«

»Ja, aber wohin sollen wir denn gehen?«, fragte Marius’
Mutter, die bisher schweigend und niedergeschlagen am
Herd gestanden hatte, verzweifelt.

»Wohin?« Der Freigelassene hob erstaunt die Brauen.
»Das ist doch keine Frage! Nach Rom natürlich! Dort ist
bisher noch keiner verhungert. Maecenas zum Beispiel ist
mit Getreidespenden für die Plebejer immer sehr großzügig
gewesen …«

Maecenas, Maecenas, Maecenas. Im Rhythmus der
rumpelnden Räder glaubte Marius fortwährend den
verhassten Namen herauszuhören, während er schwitzend
neben seinem Vater den Karren schob.

Seine Wut auf den Freigelassenen war verflogen. Gewiss,
der hatte seine Rolle genossen, hatte hinter seiner
verlogenen, aufgesetzten Freundlichkeit zahllose kleine und
große Gemeinheiten verborgen. Den schäbigsten Lastkarren
hatte er ihnen herausgesucht, das älteste Maultier. Aber er
war doch nur ein Werkzeug seines Herrn. Auf den
konzentrierte sich Marius’ Hass und die Bilder von Rache
und Vergeltung, die in seinem Kopf entstanden, verschafften
ihm Erleichterung.

Wir haben unsere Schulden beglichen, Maecenas.
Irgendwann wirst du die deinen auch begleichen müssen,
Gesetz hin, Gesetz her.

Stunde um Stunde bewegten sie sich im Schneckentempo
vorwärts, bis Marius Procilius schließlich erschöpft stehen
blieb. »Halt!«, befahl er, »wir machen Pause.«

Sie dirigierten das Gefährt an den Straßenrand und
schirrten das Maultier ab, damit es das spärliche Grün



jenseits der Seitenbefestigung fressen konnte. Marius’
Mutter rührte aus Mehl und Wasser die Puls* an; ungekocht
schmeckte der dicke Brei nicht gerade besonders und es
gab nichts als ein bisschen Öl und etwas bröckeligen
Ziegenkäse dazu. Doch nach dem langen Marsch hatten alle
Hunger.

Während sie auf den Randsteinen hockten und aßen, kam
plötzlich, wie aus dem Nichts, heftiger, kühler Wind auf.
Nach der Hitze des Tages empfanden ihn alle als Wohltat,
dennoch blickte Marius’ Vater besorgt zum Himmel.

»Seht euch das an«, knurrte er und deutete nach oben.
Von Norden her zog eine schwarze Wolkenwand auf, so
rasch, dass man sehen konnte, wie sie unaufhaltsam über
den Himmel kroch; bald würde sie ihn ganz bedeckt haben.
Am Horizont blitzte es auf, leises Donnergrollen folgte.

»Ein schweres Gewitter.« Marius’ Vater erhob sich rasch.
»In spätestens einer halben Stunde ist es über uns. Habt ihr
alles gut abgedeckt?«

Gordiana nickte. »Außer uns wird nichts nass«, sagte sie
und lächelte dabei ein wenig, das erste Mal an diesem Tag.

Marius Procilius reagierte nicht auf ihren matten Versuch,
einen Scherz zu machen. »Dann weiter«, rief er. »Vielleicht
gibt es irgendwo einen Unterstand. Und wenn nicht, ist es
immer noch besser, im Regen zu laufen als hier
herumzusitzen. So kommen wir wenigstens unserem Ziel
näher.«

Was für ein Ziel?, fragte sich Marius bitter, während er
Alexios beobachtete, der mit leisem Schnalzen das Maultier
lockte, um es wieder ins Geschirr zu spannen. Wer von
seinem Land vertrieben worden war, der hatte kein Ziel, der
fuhr in eine ungewisse Zukunft.

Das Maultier hatte sich so weit erholt, dass es sich nach
einem einzigen Rutenschlag in Bewegung setzte, widerwillig
zwar und langsam, aber immerhin, es ging wieder vorwärts,
und vorerst musste niemand schieben. Marius streckte



erleichtert die schmerzenden Glieder und folgte den
anderen.

Gleich darauf setzte der Regen ein, erst mit wenigen,
schweren Tropfen, dann brach das Unwetter los. Wahre
Sturzbäche gingen auf die Reisenden nieder, heftige Böen
peitschten ihnen das Wasser ins Gesicht. Es war düster
geworden, unablässig zuckten Blitze über den schwarzen
Himmel, rollte der Donner.

Plötzlich schrie Procilia etwas, Marius verstand es zuerst
nicht. Sie lachte und deutete aufgeregt nach vorne. Als er
sah, was ihre Aufmerksamkeit erregt hatte, konnte auch er
sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Es war noch jemand unterwegs bei diesem herrlichen
Reisewetter: Vielleicht zwei Stadien* von ihnen entfernt,
kam ihnen, von zwei Reitern geleitet, ein Gefährt entgegen,
ein vornehmer Reisewagen, von zwei schwarzen Pferden
gezogen. Auf der vorderen Bank hockte der Kutscher. Mit
einer Hand umklammerte er die Zügel, während er sich
unter dem Rand des Wagendachs zusammenkauerte. Doch
das half ihm nicht viel, denn der Regen prasselte
erbarmungslos nieder und rann über die Plane auf ihn
herab.

Die Pferde waren sichtlich nervös. Sie tänzelten unruhig
und warfen alle Augenblicke die Köpfe nach oben. Der
Wagen schaukelte und schwankte auf der regennassen
Straße. Den Insassen war bestimmt speiübel.

Wenn es Iupiter* gefällt, ein Gewitter zu schicken, dachte
Marius befriedigt, geht es den Reichen auch nicht viel
besser als den Armen, zumindest auf der Straße nicht.

In diesem Augenblick flammten grelle Blitze auf, tauchten
den Himmel für einen Augenblick in gleißendes Licht. Ein
ohrenbetäubender Donnerschlag folgte.

Die Pferde bäumten sich auf, in der Stille nach dem
Donnerschlag war deutlich ihr erschrockenes Wiehern zu
hören. Dann brachen sie aus. Von dem plötzlichen Ruck



wurden dem Kutscher die Zügel aus der Hand gerissen. Er
klammerte sich hilflos an seinen Sitz, während die
verängstigten Tiere wie von Sinnen über das nasse Pflaster
galoppierten.

Ehe die zwei Reiter, Leibwächter waren es wohl, begriffen
hatten, was da geschah, war ihnen das Gefährt schon ein
gutes Stück voraus.

Die Kutsche schlingerte und schleuderte, jeden Moment
konnte sie umstürzen. Die Passagiere waren in höchster
Gefahr.

»Wir müssen ihnen helfen!«, schrie Marius Procilius und
rannte in weiten Sätzen dem heranjagenden Gespann
entgegen.

»Halt, Vater! Du kannst doch nicht zwei wild gewordene
Gäule aufhalten!« Marius warf einen hastigen Blick auf das
Maultier. Seine Sorge war umsonst, es war nach dem
Donnerschlag einfach stehen geblieben.

Also lief er seinem Vater nach, gemächlich trabte ihnen
Alexios hinterher.

»Seid vorsichtig!«, rief ihnen Gordiana hinterher, doch,
den Göttern sei Dank, Marius Procilius musste sich den
durchgegangenen Pferden nicht in den Weg stellen und
dabei seinen Hals riskieren.

Die Reiter sprengten heran, rechts und links an dem
schlingernden Gefährt vorbei. Jedem gelang es schließlich,
eines der Pferde am Zaum zu fassen und es allmählich zu
zügeln. Aus dem wilden Galopp wurde ein unruhiger,
drängender Trab, dann fielen die Tiere in Schritt.

Doch genau in diesem Moment, als das Unglück schon
abgewendet schien, löste sich das rechte Hinterrad der
Kutsche, die Nabe schleifte mit misstönendem Kreischen
über das Pflaster, der Kutscher flog in hohem Bogen von
seinem Sitz. Und als die Tiere schnaubend und mit
zitternden Flanken stehen blieben, kippte der Wagen um.
Eine Frauenstimme schrie gellend auf.



Während sein Vater sich um den Kutscher kümmerte, der
stöhnend in einem Gestrüpp von Rosmarin lag und
vorsichtig seine Knochen abtastete, lief Marius zu dem
umgestürzten Gefährt.

Die beiden Reiter waren inzwischen abgestiegen, aber
anstatt sich um die Reisende zu kümmern, die doch
offensichtlich ihrer Hilfe bedurfte, bemühten sie sich
vergeblich, den Wagen wieder aufzurichten.

Marius beugte sich über den oben liegenden Einstieg und
spähte in das Innere. Die Frau war allein. Sie kauerte
zwischen durcheinandergeworfenen Gepäckstücken und
massierte sich einen Knöchel. Ihm stockte der Atem. Er
hatte noch nie eine solche Schönheit gesehen.

Sie mochte zwischen 25 und 30 sein, Marius konnte sie
nicht recht einschätzen. Seine Mutter, die nur wenig über 30
Jahre zählte, sah erheblich älter aus als die Fremde. Doch
war in ihrem Gesicht etwas, er hätte es nicht näher
benennen können, das ihm verriet, dass sie nicht mehr ganz
jung war, trotz ihrer wunderbar reinen und zarten Haut.

Ihr schwarzes Haar war kunstvoll gewellt, im Nacken
geflochten und zu einem Knoten zusammengeschlungen,
den eine goldene Spange zierte.

Sie war weiß geschminkt. Ein wenig Rot färbte ihre
Wangen, die Lider über den geschwärzten Wimpern waren
grün schattiert. Als sie den Kopf hob und zu ihm aufschaute,
sah er, dass ihre großen, mandelförmigen Augen einen
ähnlichen Farbton hatten, nur viel tiefer und leuchtender.
Sie öffnete ihre Lippen und stieß einen leisen
Schmerzenslaut hervor.

Ernsthaft verletzt schien sie aber nicht zu sein; Marius ließ
unwillkürlich seinen Blick über ihren Leib wandern.

Sie trug nur eine lange Stola* der Mantel lag
zusammengeknüllt neben ihr –, die aus so hauchfeinem
Stoff gefertigt war, dass man ihren schlanken Körper
hindurchschimmern sah. Sie hatte keine Busenbinde



umgebunden, Marius erkannte deutlich die Spitzen ihrer
vollen Brüste. Er spürte, wie sein Mund trocken wurde, und
mochte die Augen nicht abwenden.

Eine Zeit lang rührte sie sich nicht. Dann, so plötzlich,
dass er heftig zusammenfuhr, fauchte sie ihn an: »Was
glotzt du so blöde? Hilf mir lieber hier heraus!« Ihre Stimme
war nicht so anmutig wie ihr Äußeres, sie klang schrill und
rau zugleich.

Marius schlug die Augen nieder wie ein ertappter Sünder
und streckte ihr schleunigst die Linke entgegen.

»Na … natürlich, sofort«, stotterte er und wurde rot. In
dem Bemühen, sein ungebührliches Benehmen
wiedergutzumachen, ergriff er sie am Arm und packte mit
der rechten Hand ihre Stola oberhalb des Gürtels, um sie
aus ihrem Gefängnis herauszuheben. Mit hörbarem
Ratschen riss das feine Gewebe und an der Hüfte wurde ein
Stück rosige Haut sichtbar.

»Pass doch auf, Drecksack!«, zeterte die Schöne, aber da
war schon Alexios zur Stelle.

»Vergib dem Jungen, Herrin«, bat er höflich. »Er ist doch
erst 16; woher soll er wissen, wie man eine Dame
behandelt?« Er schob Marius beiseite, fasste die Fremde um
die Taille und hob sie, mit einer Kraft und Behändigkeit, die
ihm niemand zugetraut hätte, aus der Kutsche heraus.

Ihre Füße schwebten schon über dem Einstieg, da
stolperte er und taumelte einige Schritte rückwärts. Dabei
presste er die Fremde, um sie nur ja nicht fallen zu lassen,
einige Augenblicke fest an sich.

»Was fällt dir ein, geiler Bock«, zischte sie ihn an. »Lass
mich sofort los!«

Alexios stellte sie behutsam auf die Füße. »Entschuldige«,
sagte er und nestelte verlegen an dem Beutel, den er um
den Hals trug. »Ich habe das Gleichgewicht verloren.«

»Erzähl keine Märchen«, entgegnete sie und blitzte ihn
aus grünen Augen an. »So, wie du aussiehst, bist du ein
Grieche. Und alle Griechen sind geil, egal, wie alt sie sind!«



Alexios schwieg; seiner ausdruckslosen Miene war nicht
zu entnehmen, ob er geschmeichelt oder beleidigt war.

Der Regen hatte inzwischen an Heftigkeit verloren, aber
immer noch rieselte er stetig auf die Reisenden herab. Da er
aus der Weite des Himmels kam, kannte er die römischen
Standesunterschiede nicht und nässte nicht nur die
heimatlosen Plebejer, sondern auch die Dame aus der
Kutsche.

Als ihr Kühle und Feuchtigkeit bewusst wurden, war es um
ihre Fassung gänzlich geschehen. Mit einem Wutschrei
wandte sie sich zu den Leibwächtern, die sich, nachdem sie
vergeblich versucht hatten, den Wagen aufzurichten, zu
ihren Pferden gestellt hatten. »Was steht ihr da herum?«,
gellte es ihnen entgegen. »Esel, Trottel, Kacker! Seht ihr
denn nicht, dass ich nass werde?«

Marius musste grinsen. Wer bei dieser Herrin Sklave war,
den prüften die Götter hart! Obwohl – verstohlen musterte
er ihre festen Pobacken, die sich unter der regennassen
Stola deutlich abzeichneten – es hatte auch seine Vorteile.

Er fischte den Mantel aus der Kutsche und hielt ihn ihr
hin: »Der wird dich schützen, Herrin.«

Wortlos riss sie ihm das Kleidungsstück aus der Hand und
warf es sich über Kopf und Schultern.

Da hinkte, von Marius’ Vater gestützt, der Kutscher heran.
Sie warf ihm einen Blick zu, der ihn zusammenzucken ließ.
»Du …!« Für den Unglücklichen fiel ihr kein passendes
Schimpfwort ein und so begnügte sie sich damit
fortzufahren: »Wir sprechen uns noch!«

»Aber ich kann doch nichts dafür«, jammerte er und hielt
sich den schmerzenden Kopf. »Ich bin doch selbst …«

»Halt deinen Mund und tu endlich was!«
Den vereinten Kräften der fünf Männer gelang es

schließlich, die Kutsche aufzurichten. Marius schleppte das
Rad herbei. Da die Achse glücklicherweise unversehrt
geblieben war, konnte er es auf die Nabe stecken. Mit einem
eisernen Nagel wurde es gesichert und die Dame konnte die



schützende Kabine wieder besteigen. Sie tat es ohne ein
Wort des Abschieds oder des Danks.

Die angebrochene Deichsel wurde mit ledernen Bändern
und Stricken notdürftig repariert, der Kutscher kletterte auf
seinen Sitz, ergriff die Zügel und die Kutsche rollte langsam
wieder an.

»Ihr habt es nicht leicht«, sagte Marius mitfühlend zu den
Leibwächtern, während sie ihre Pferde bestiegen. »Wer ist
sie?«

»Niemand, der deine Bekanntschaft suchen würde«,
knurrte einer der beiden unfreundlich, ließ sich dann aber
doch zu einer Auskunft herab. »Die Frau des Prokonsuls*
Antonius Terentius Varro.«

Die Männer drückten ihren Tieren die Stiefel in die
Weichen und trabten der Kutsche nach.

»Ihr habt etwas vergessen«, murmelte Alexios. »Vielen
Dank für die Hilfe. Man ist ja geradezu gezwungen, sich
selbst zu belohnen …«

Langsam ging er, gefolgt von Marius und seinem Vater,
zum Karren zurück.

»Bei allen Göttern, war sie schön! Und diese Stola!«
Procilia blickte verträumt in den wolkenverhangenen
Himmel. »Einmal so etwas tragen dürfen …«

»Die wahre Schönheit kommt von innen«, bemerkte
Gordiana tadelnd. »Und wer das große Glück hat, äußere
Schönheit zu besitzen, sollte sie nicht so frivol zur Schau
stellen.«

»Du hast recht«, sagte Marius Procilius angewidert. »Du
hättest sie sehen sollen! Keine Busenbinde! Zur Zeit unserer
Väter wäre sie von ihrem Ehemann ausgepeitscht worden
für eine solche Schamlosigkeit. Genug davon! Wir ziehen
weiter.«

Einige Zeit später erreichten sie ein Rasthaus, ein
schäbiges einstöckiges Gebäude. Ein großes Schild vor dem
Eingang verkündete: »Hier sorgt Septumanus für köstliche



Speisen und ein bequemes Lager. Wer bei ihm ausruht, der
wird sich wohlfühlen.«

Die Reisenden, durchnässt, hungrig und durstig, waren
unwillkürlich stehen geblieben.

Zögernd fasste Marius Procilius nach seiner Börse: Nur
eine Hand voll Kupfermünzen hatte ihnen Maecenas’
Verwalter gelassen. Da bemerkte er den flehentlichen
Gesichtsausdruck seiner Frau. »Also gut. Wir bleiben über
Nacht.«

Erleichtert betraten die Reisenden die Schankstube und
ließen sich auf den hölzernen Bänken nieder. Es tat gut,
nach dem vielstündigen Marsch auszuruhen. Marius Procilius
bekam seine Puls, warm diesmal, die anderen bevorzugten
Brot. Auch Kohl und gedämpfte Zwiebeln gab es und einen
großen Krug gewässerten Wein dazu.

Marius brachte Alexios, der draußen das Maultier
versorgen und über Nacht ihr verbliebenes Eigentum
bewachen musste, seinen Anteil.

Der alte Sklave hatte es sich, so gut es ging, neben dem
Karren auf einer Strohmatratze bequem gemacht und
grinste ihm zahnlückig entgegen.

»Na, tust du endlich etwas für meine ausgetrocknete
Kehle? Hoffentlich hältst du es nicht mit Hesiod*, der einen
Teil Wein mit drei Teilen Wasser verdünnt.«

»Ich weiß nicht«, Marius zuckte die Achseln. »Der Wirt hat
ihn gemischt. Wer ist Hesiod?«

»Ach, nur so ein alter Grieche wie ich«, sagte Alexios.
»Nun gib schon her, dein aromatisiertes Wasser!« Er nahm
einen langen, durstigen Zug. »Brrr! Nicht nur dünn, auch
noch sauer wie ein unreifer Apfel! Aber was soll man von
einem Halsabschneider von Kneipenwirt schon anderes
erwarten.«

»Unsereins hat von niemandem was zu erwarten«,
entgegnete Marius. Und er fügte finster hinzu: »Wenn
unsereins was will, muss er es sich selbst verschaffen.«



»So, meinst du?« Der Alte musterte ihn nachdenklich.
»Vielleicht hast du gar nicht so unrecht.« Dann glitt ein
Lächeln über sein Gesicht. »Aber du solltest die Zukunft
nicht so schwarz sehen. Vielleicht ist uns Fortuna* bald
wieder gewogen. Manchmal, weißt du, sind die Götter auch
mit den Armen.«

Marius mochte es nicht recht glauben. Und als er am
nächsten Morgen auf seinem muffigen Matratzenlager
erwachte, den ganzen Körper übersät von roten, heftig
juckenden Flohbissen, zweifelte er mehr denn je daran.

Den anderen war es nicht besser ergangen, nur Alexios,
dessen Nachtquartier dafür freilich kühl und feucht gewesen
war, zeigte schadenfroh seine unbefleckten Arme. »Hab ich
es nicht gesagt?«, grinste er. »Die Götter sind gelegentlich
auch den Elenden gewogen.«

Doch Marius war an diesem Morgen nicht für Späße zu
haben. Rom! Heute würden sie die Stadt erreichen, die er
schon hasste, bevor er sie jemals gesehen hatte.

Mit gesenktem Kopf stapfte er hinter dem Karren her, als
sie ihre holperige Fahrt auf der Straße wieder aufgenommen
hatten.

Die Wolken hatten sich verzogen, auf Gräsern und
Sträuchern glitzerten die Tropfen in der Sonne. Bald würde
es so heiß sein wie gestern. Schon jetzt begann er zu
schwitzen. Die Quaddeln unter seiner Tunika* juckten wie
verrückt, aber er widerstand der Versuchung, sich zu
kratzen. Das hatte ihm sein Vater schon eingeschärft, als er
noch ein kleiner Junge gewesen war: Ein Mann beherrschte
sich und gab seinen Schwächen nicht nach, schon gar nicht,
wenn er ein Römer war.

Marius spuckte in den Staub. Der Freigelassene und sein
Patron Maecenas – waren das Männer, die sich beherrschten
und ihren Schwächen nicht nachgaben? Der ehemalige
Sklave war aufgedunsen von den Leckereien, die er
tagtäglich in sich hineinstopfte, und rannte wahrscheinlich



zum Doktor, wenn ihm ein Wind in zwei Böen abging statt in
einer. Und sein Herr lag bestimmt den größten Teil des Tages
im Speisezimmer und tat nichts, als die frische Luft
einzuatmen, die ihm eine Sklavin zufächelte, und aus dem
Becher zu schlürfen, den ihm eine andere an die Lippen
hielt.

Wenn der einen Flohbiss hatte, würde man ihm eine
honigduftende Salbe draufschmieren und ihm einen Tag
Bettruhe verordnen.

Marius krallte die Nägel in die Handfläche. Nein, er würde
sich nicht kratzen!

Nicht weil sein Vater fand, dass ein wahrer Römer sich zu
beherrschen und alle Widrigkeiten klaglos zu ertragen hatte,
sondern weil er stark sein musste, stärker als Männer wie
Maecenas, deren Macht auf ihrem Reichtum beruhte. Wenn
er einst zu ihnen gehörte, dann konnte er sich kratzen nach
Lust und Laune …

Er dachte an die Rundungen der Schönen von gestern;
auch sonst würde es sich lohnen, stark zu bleiben und nicht
aufzugeben.

Er hob den Kopf und sah die anderen vor sich: den Vater,
der vor sich hin stapfte, die Augen stur geradeaus, als
marschierte er in einer Kohorte, die Mutter und Procilia,
müde und mit hängenden Schultern, vorneweg Alexios, der
das Maultier führte und leise vor sich hin pfiff.

In diesem Augenblick verachtete er sie alle, weil sie sich
abzufinden schienen mit dem, was auf sie zukam.
Vertrauten sie wirklich auf die Hilfe der Götter? In Rom
hatten sie vielleicht nicht einmal die Mittel, um die
vorgeschriebenen Opfer zu bringen. Die Götter konnten
nicht auf der Seite der Armen sein!

Plötzlich stieß Gordiana einen Schrei aus und bückte sich.
»Da, schaut euch an, was ich gefunden habe!« Sie hielt ihre
Hand empor, etwas blinkte darin.



Alexios hielt das Maultier an. »Drei Silberdenar*!«, staunte
er. »Das nenne ich Glück!« Er zwinkerte Marius zu, als wollte
er sagen: »Hab ich nicht recht gehabt?«

Marius Procilius nickte zufrieden. »Das reicht, mit dem,
was ich noch habe, für mindestens eine Woche zum Leben.
Von dem, was wir für das Maultier und den Karren erlösen,
können wir ein Zimmer mieten … Kein schlechter Anfang.
Weiter, weiter! Ich glaube, unsere Fahrt steht unter
glücklichen Vorzeichen!«

Ohne Pause rollte der Wagen jetzt über das Pflaster der
Via Appia*, durch ein Landstädtchen hindurch, an einem
glitzernden See vorbei. Unerbittlich brannte die Sonne vom
Himmel, unerbittlich trieb Marius Procilius die Reisenden an,
als könne er nicht schnell genug nach Rom kommen.

Einmal, als Marius vorsichtig fragte, was sie denn zu
solcher Eile zwänge, gab sein Vater knapp zurück: »Mein
Wille!«

Der Junge wollte aufbegehren, aber ein warnender Blick
des alten Sklaven brachte ihn zum Schweigen.

Also zogen sie weiter, durch die sengende Hitze,
schwitzend und mit müden Beinen, auf die Stadt der Städte
zu, die ihre neue Heimat werden sollte.

*  Siehe Worterklärungen im Anhang



2.
Ankunft in Rom

Je näher sie ihrem Ziel kamen, umso dichter wurde der
Verkehr und umso langsamer ging es voran. Immer mehr
Fuhrwerke bogen in die Hauptstraße ein. Keiner der
Kutscher kümmerte sich darum, ob er einen anderen zum
Anhalten zwang, und so kam der endlose Zug immer wieder
ins Stocken.

Marius blieb in der Straßenmitte stehen und ließ die
Wagen an sich vorüberziehen.

Bei den Göttern, was für eine unglaubliche Menge von
Menschen musste das sein, die all diese Güter verbrauchte!
Gefährt um Gefährt holperte an ihm vorbei, mit Kohlköpfen
und anderem Gemüse beladen, mit turmhohen Holzstapeln,
die bei jeder Unebenheit bedrohlich schwankten, mit Säcken
voller Getreide, mit riesigen Strohballen, mit großen Krügen,
in denen Wein oder Öl schwappten.

Eines trug ein hölzernes Gerüst, auf dem Hühner und
Pfauen hockten, stumm und mit ängstlich ruckenden
Köpfen. Als er neugierig näher trat, begannen die Vögel wie
auf Kommando laut zu schreien, zu gackern und Flügel
schlagend an den Schnüren zu zerren, die ihre Beine
umschlangen.

Ihr habt vor dem Falschen Angst, dachte er und trat
zurück, als der Besitzer des Federviehs ihn wütend
anknurrte, in meinem Topf landet ihr bestimmt nicht!

Ein Karren rollte an ihm vorüber, der dem seines Vaters
aufs Haar glich: von einem klapperdürren Maultier gezogen,
mit einer zerrissenen Plane bedeckt, unter der ein paar



armselige Möbel sichtbar waren. Neben ihm schlurften drei
Männer und eine Frau mit verdrossenen Gesichtern, eine
Horde halb nackter Kinder hüpfte vergnügt um sie herum.

Marius lächelte ihnen zu und vergaß einen Moment lang
seinen Ärger und die juckenden Flohbisse. Die machten es
richtig! Die lebten für den Augenblick und verschwendeten
keinen Gedanken an das armselige Leben, das vor ihnen
lag.

Für den Augenblick … ein fliegender Händler mit einem
Handwägelchen schob sich durch das Gedränge und
verkaufte mit Fleisch und Gemüse gefüllte Brotfladen.

Marius’ Magen knurrte und die Flohbisse juckten wieder.
Ob er seinen Vater um ein paar Asse* bitten sollte? Lieber
nicht, er konnte sich die Antwort vorstellen:
»Selbstbeherrschung, mein Sohn, ist die vornehmste Tugend
des Römers!«

Pah, wer nichts hatte, der musste wenigstens die Tugend
hochhalten!

»He da, Bursche, mach Platz für den Senator* Quintus
Caecilius Metellus!« Eine barsche Stimme durchdrang seine
Gedanken. Er sprang erschrocken zur Seite und konnte
gerade noch einem heranrumpelnden Karren ausweichen.
Aufgebracht fuhr er herum.

Ein stämmiger Mann, mit Pugio* und Caestus* bewaffnet,
machte eine verächtliche Geste, als er seine zornigen Blicke
bemerkte. Hinter ihm, hoch zu Ross, trabte ein junger
Römer in eleganter, purpurgesäumter Toga, die dunklen
Locken sorgsam gekräuselt, den Blick versonnen in die
Ferne gerichtet, als ob die Menschen, die Wagen, das
Gedränge überhaupt nicht existierten.

»Platz für den Senator Quintus Caecilius Metellus«,
wiederholte der Sklave, und wer im Weg stand, beeilte sich,
seiner Aufforderung nachzukommen.

Sehnsüchtig sah Marius dem eleganten Reiter nach und
das »Aufgeblasener Depp«, das er vor sich hin brummte,


