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Mistris Lee 
(1809)

Inhaltsverzeichnis

Ich überzeuge mich jeden Tag, den ich in den
Gerichtshöfen zubringe, daß die Engländer einen Naturtrieb,
eine reine Begeisterung zum Gesetzgeben haben; wir
Deutsche, in denen die besten Tätigkeiten selten zu einer
allgemein geltenden Form gelangen, sollten uns von ihnen
die Gesetzgeber, wie die französischen Mamsellen aus
Neufchâtel oder wie die Kastraten aus Neapel, erkaufen,
haben wir doch dazu die fleißigen Bergleute, die mit ihrem
Bergleder die Gänge der Unterwelt durchkriechen, um alles
dazu nötige Erz an die ungeduldige Sonne zu bringen. Selbst
das flüchtige Vergnügen, das sonst wie eine Feder in der
Luft schon von dem Gewichte einer Fliege umschlagen kann,
muß sich die strenge Form einer großen, bürgerlichen
Ordnung gefallen lassen, wenn es in England geduldet
werden will; die Langeweile, die sich sonst wohl
verschweigen, aber nicht verbergen läßt, läßt sich auf
diesem Wege sehr gut dahinter verstecken. Der
Zeremonienmeister in den Bädern, die ängstliche
Übereinstimmung im Erscheinen der jüngsten Leute fällt
dem Fremden sehr auf, der sie, nach dieser strengen
Erziehung zu Hause, im Auslande wie im Tummelplatze ihres
Mutwillens gesehen. Sah ich doch in der katholischen Kirche
zu Dresden junge Lords ihre schmutzigen, gestiefelten Beine
auf das Pult für die Gesangbücher legen, bis endlich die
riesenhaften, graugelben Kirchendiener sie mit ihren Stäben
berührten. Damit vergleiche man das Gesetz bei der großen
italienischen Oper in London, nur Männern in Schuh und
Strümpfen und im Rock den Eingang in das Parterre zu
gestatten. Welche Umständlichkeiten für einen Fremden, der



sich den ganzen Tag zum Sehen befleißigt und abends noch
auf sich selbst sehen muß. Zu dem Gesehenwerden der
Zuschauer ist das Opernhaus auch viel besser eingerichtet
als zum Sehen; die Dekorationen sind meist abgerieben, das
Haus so wie im Innern so von außen ohne bedeutende
Verzierung, aber zahlreiche Lichter besternen die Logen,
und die schönen Frauen wie Sternbilder ruhen im Kreise
umher, und die Engländer von Welt, als eine schiffahrende
Nation, kennen alle diese Sternbilder, weil sie teils durch
ihre Schönheit, teils durch ihre Männer öffentliche
Charaktere sind; manche sind auch öffentlich selbst und
finden sich wie gefallene Sternschnuppen im Parterre.

Heute trat fast mitten im Stück – es wurde «Die schöne
Müllerin» gegeben – noch eine neue Schönheit hervor, wie
einer von den Sternen, deren Licht noch nicht angekommen
ist; das erregte die Aufmerksamkeit, als würden die
Siegskanonen in Hydepark gelöst; sei die Stimme der
Sängerin noch so eindringend, die Zudringlichkeit der
Neugierde ist stärker, die Liebe, ach die Liebe hat sie so
weit gebracht. Die lächelnd eintretende Frau war etwas
stark, aber ohne Beschwerde, Fülle ohne Überfluß, ohne
jugendlich zu sein doch noch jung, die Haut sehr klar und
schön gefärbt, die Augen etwas tief und verwirrt, ihr Haar
blond und künstlich gelockt, aber sehr dick; sie trug einen
roten Schal. Das sah ich alles genau an, und um nicht
immer wieder hinzusehen, drehte ich ihr den Rücken zu und
ließ mich von dem anziehenden Sange aufzehren. Ich
durstete am Ende des Stücks, als wär es ein heißer Tag
gewesen; ich eilte fort, aber im sogenannten Kneifsaale, wo
das Vorfahren der Wagen erwartet wird, stopfte es sich, und
der Strudel riß mich endlich ganz dicht auf die vielbeschaute
Schöne hin; was so viele sehnlich gesucht, das trat mir wie
ein Hindernis entgegen. So unangenehm mir dies Drängen
war, sie schien sehr behaglich dabei. Ich machte einen
Engländer meiner Bekanntschaft, der ihr recht fest in die
Augen sah, aufmerksam auf sie; ich erschrak, als er mir fast



laut sagte: «Kennen Sie noch nicht die berühmte, schöne
Mistris Lee?» Engländer lassen sich nur sehr selten zum
ganz leisen Sprechen herab, wie sie sich auch nur selten
zum Schreien erheben; was aber das Wort berühmt anlangt,
so heißt es dort meist nichts mehr, als daß es mehrmals in
den Zeitungen gestanden, wie bei gewissen deutschen
Gelehrten, und dann meinen sie, daß es die ganze Welt
wissen müßte. Ich fragte ihn deswegen im Scherz, ob es
nicht die Schwester von Lukas Cranachs Eva sei? sie hätten
Familienähnlichkeit miteinander. – «Unmöglich», meinte er,
«kein Mensch in England hat das je vermutet, das muß in
ausländischen Blättern gestanden haben.» – Ich lachte und
ging mit ihm durch manche Hand der Versuchung, weil ich
die Gewohnheit habe, die Musik, die in meinem Kopfe
lustwandelt, vor mir hinzusingen, was in ganz London
abends nur ein Betrunkener tut. Wir traten in
Neubondstraße ins Kaffeehaus und setzten uns zusammen
in eine Bucht und tranken einige Gläser Nigus; da kamen wir
notwendig auf die schöne Frau, er wußte ihre Geschichte
sehr umständlich von ihren Entführern, ich will sie im
Auszuge ihm nacherzählen:

Ich möchte ihnen voraus meine Ansicht von dem
Charakter der drei wunderlich Verschlungenen und
Verfeindeten, der Mistris Lee und der beiden Brüder Laudon
und Lockhart Gordon, geben. Über die beiden letztern bin
ich ganz einig; Laudon ist durchaus gutmütig, vielleicht
etwas zu unentschlossen, dabei von seinen Schicksalen
früher gebeugt. Lockhart könnte böse sein für jeden andern;
dem er gut wäre, dem könnte er auch schlechten Rat geben,
weil er ihm seine eigne Überlegenheit zur Ausführung nicht
mitteilen kann. Er hat das schlechte Leben der Hauptstadt
mitgemacht, ohne gerade schlechter zu sein als die übrige
Schar; von allen Leidenschaften war ihm eigentlich nur die
Jagd geblieben, Weiber und Spiel dienten ihm nur zur
Ausfüllung müßiger Stunden. Tätigkeit war ihm Bedürfnis; er
war allen dienstfertig, ohne einem dienen zu wollen. Beide



trugen ihren Charakter im Gesichte und in ihrer Haltung;
Lockhart, kräftiger und streng gezeichnet, reizte doch viel
weniger die Frauen als die sanfte Schwermut in dem
verbrannten Gesichte des Bruders, dessen Anstand durch
das Soldatenleben sich auch besser entwickelt hatte. Mistris
Lee wurde als Miß Daschwood mehrere Jahre bei der Mutter
der beiden Gordons auferzogen; ihren Charakter zu
entwickeln, mag die Geschichte dienen; Sie werden bald
finden, daß sie in die allgemeine Abteilung von gut und böse
nicht passen will, denn beides hat doch einen festen Grund,
aber das Wunderbare in ihr, diese Mischung von Talent und
Beschränktheit, von scheinbarer Bosheit und mitleidiger
Güte, so etwas ist nur in einer Frau unsrer Tage zu finden,
wo der Enthusiasmus früherer Jahre an der kalten
Gleichgültigkeit der Mehrzahl aufbrennt, und die Luft, die
daraus sich entwickelt, ist nun einmal wie alle Luft gestaltlos
und unatembar, weil sie verbrannt ist. Sie war sehr früh
entwickelt und gehörte zu den Mädchen, die man immer
schon erwachsen gesehen zu haben glaubt; Richardsons
Bücher erhöhten ihre Lebendigkeit zum festen Ideale; sie
suchte sich einen bildsamen Stoff, dem sie die zugehörige
Rolle übertragen konnte, und keiner war so geschickt dazu
als der nachgebende schöne Laudon, den sein Bruder
deswegen oft neckte. So trieben sie in gegenseitiger
Vertraulichkeit ihr unschuldiges Liebeswesen so lange, bis
Laudon, der ohne Vermögen war, in die Militärschule zu
Woolwich gebracht wurde und Miß Daschwood fast
erwachsen zu ihrer Mutter zurückkehrte. Sie hatte schon
zuweilen in ihrer kleinen Geschichte mit Laudon Anfälle von
kleiner Teufelei mitten in höchster Empfindung gehabt, in
der ihr alle Wichtigkeiten ihres Zusammenhaltens lächerlich
vorkamen, aber gerade diese Unsicherheit, dieses
Umschlagen entwickelte sich jetzt sehr auffallend: sie trat in
einen größeren Kreis sehr gewöhnlicher Menschen, die
solche Übergänge wie eine Überlegenheit des Verstandes
anstaunten und ihre ärgsten Unarten sehr anmutig fanden.



Die Tage wurden gleichgültig ausgefüllt, und es kostete ihr
wenig, sich einem Herrn Lee zu vermählen, der, alt und
abgelebt, ihr wohl durchaus unangemessen, aber durch ein
bedeutendes Vermögen sie in die Welt einzuführen
versprach. Sie kannte ihn sehr bald und alle seine
Schwächen, und um ihren Kränkungen vor allen Leuten zu
entgehen, trennte er sich durch Übereinkunft von ihr, ohne
Scheidung, und setzte ihr zweitausend Pfund Sterling
jährlich aus. Laudon war inzwischen im sechzehnten Jahre in
die Artillerie eingetreten und nach Westindien geschafft, wo
er bis zum vorigen Jahre blieb. Einer strengen Sorgfalt in
seinen Angelegenheiten war seine Nachlässigkeit unfähig;
früh durch die hohen Verbindungen seines Hauses in der
Gesellschaft reicher Leute, hatte er den Sinn für eine
ordentliche Haushaltung verloren; ohne zu verschwenden,
machte er Schulden und mußte wegen einer solchen Schuld
das Regiment verlassen. Er kam im Oktober vor zwei Jahren
nach London, um diese Angelegenheit einzurichten; das
Regiment gab ihm das Zeugnis eines braven Offiziers. Er
wohnte bei seinem Bruder, der inzwischen eine geistliche
Pfründe bekommen und sich bei guter Jagdbewegung und
gutem Leben gar stattlich ausgewachsen und gefüllt hatte;
doch hatte Laudons verbranntes, trocknes Gesicht viel Reiz
für die meisten Frauen der Gesellschaft; eine seiner ersten
Fragen war aber nach Miß Daschwood, an wen sie
verheiratet, wovon er nur ein unbestimmtes Gerücht
vernommen, doch wußte Lockhart ungefähr, daß sie
verheiratet, getrennt und in Wolford lebte. Ein
unbedeutendes Magenübel führte ihn zu Herrn Blankett, der
lange seiner Mutter Apotheker gewesen war, er erkundigte
sich bei ihm gleichfalls; der erzählte ihm mehrere Umstände
ihres Lebens und daß sie jetzt nach Piccadilly gezogen wäre.
Das war im Dezember, er suchte sie auf, sie nahm ihn mit
Vergnügen an, die ersten Ausdrücke hatten die alte
Vertraulichkeit; erst nachher, wie sie einander
gegenübersaßen, sahen sie, wie sie sich beide entwickelt



hatten; der sanfte Laudon hatte viel ertragen müssen und,
erst dreiundzwanzig Jahre alt, doch eine gewisse Sicherheit,
die ihr in den wunderlichen Launen ihres Witwenstandes
verloren gegangen, in denen sie jeden einmal darauf
angesehen, ob er sie wohl aus dem langweiligen Alleine
befreien könnte, wenn er sie auch nicht liebte; sich
hinzugeben einer Liebe, hatte sie wohl in der Ehe verlernt.
So saßen sie einander gegenüber, ihm fiel nichts auf, als wie
das kleine Mädchen so schön zugenommen und stark
geworden; ihre Hand war so voll und weich, er wog sie in
der seinen, es war noch derselbe Eindruck, aber stärker, den
bei mehreren hundert Meilen mehrjähriger Entfernung die
schreckliche, senkrechte Sonne nicht hatte ausbrennen
können, fast vergaß er der zwischenliegenden Zeit. Mistris
Lee schien auch an alle älteren Verhältnisse erinnert zu
werden, fragte nach Gordons Mutter, nach Lockhart, den sie
sehr zu sehen wünschte bei seinem nächsten Besuche.
Dann sprach sie mit Tränen von Gordons in Westindien
verstorbener Schwester, ließ von ihrem Kammermädchen,
der Davidson, einen erhaltenen Brief bringen, den sie wenig
Tage vor ihrem Tode geschrieben, zeigte auch ihr Bildnis
dem Bruder; sie fühlten sich ordentlich gezwungen,
einander alles nachzuholen, was ihnen einzeln begegnet,
und als er nach zwei Stunden sehr zärtlichen Abschied
nahm, machte sie es ihm zur Pflicht, recht bald
wiederzukommen.

Als er das nächste Mal kam, schien sie ihm doch im
ersten Begrüßen fremdartig; er hatte sich in der
Zwischenzeit alles Störende andrer Gewohnheiten
weggedacht, er meinte schon, sie wäre nur mit ihm
beschäftigt. Nun fragte sie gleich nach Lockhart, warum der
nicht mitgekommen; er sagte, sie wüßte wohl seine
Jagdliebhaberei, die ihm zu Besuchen wenig Zeit und Lust
übrig lasse. Sie kamen bald auf Bücher; hier war es ihm
überraschend, wie er so manches in Westindien versäumt
hatte, was ihr besonders lieb, sie führte fast allein das



Gespräch, wünschte sein Urteil über Vaillants Reisen unter
anderm und lieh sie ihm. Er wünschte auch etwas Gelehrtes
zum Gespräche zu geben, und ihm fiel nichts Besseres als
eine Übersetzung des Anakreon ein; sie versicherte, daß es
der einzige Dichter wäre, den sie liebte, er sollte das Buch
schicken. Sie versicherte ihm, sie hätte erst nach Bath in
diesen Tagen reisen wollen, aber nun könnte sie ihn nicht so
bald verlassen. Das nächste Mal kam er wieder ohne
Lockhart, sie sagte: «Ich errate den Grund, warum er nicht
kommt, ich bin für skeptisch bekannt, doch sagen Sie ihm,
daß ich nicht von Religion sprechen will.» Er versicherte ihr,
daß sein Bruder wahrscheinlich nichts davon wisse und daß
er zu liberal über diese Dinge denke, um daran Anstoß zu
nehmen, er hätte aber so viele Bekannte. Sie versicherte
ihm darauf, daß sie seit zwei Monaten nicht aus dem Hause
gewesen. Laudon fürchtete in ihr einen hypochondrischen
Zustand, so erschienen ihm ihre Religionsuntersuchungen,
riet ihr Bewegung und schlug vor, die Christmeßpantomime
zu besuchen. «Recht gern», äußerte sie, «nur fürchte ich
Beleidigungen im Theater.» Laudon versicherte ihr, daß er
sie wohl schützen wollte; es kam ihm aber ganz sonderbar
vor. Sie lachte und sagte, daß sie einen Traum gehabt hätte,
was der wohl bedeute; kurz vor dem letzten Meteor, ob er
wohl damit im Zusammenhange? Das kam ihm noch
sonderbarer vor, davon hatte weder Clarissa noch
Westindien etwas gewußt. Er bat sich das Blatt aus, worauf
sie den Traum geschrieben; er versprach, es niemand als
seinem Bruder zu zeigen. Als sie ihn hierauf an einen
bestimmten Tag wiederbestellte, war es ihm gar wunderlich,
er versicherte, daß er mit seinen Freunden nie so
gestanden, sondern wie es der Zufall beschert; – aber sie
war schön und immer schöner.

Zu Hause las er gleich, den Hut noch auf dem Kopf,
diesen Traum seinem Bruder vor:



«Es mochte ungefähr drei Uhr morgens sein, wie ich
nachher vom Wächter erfuhr, da sah ich nach Südost sich
die Sonne glorreich durch die Wolken brechen, deren Ränder
vergoldet waren. Indem ich so hinsah, so herrlich hatte ich
es nie gesehen, da dachte ich und rief. 'Es ist erst drei Uhr
und auf unsrer Erdseite noch dunkle Nacht, und doch bricht
die Sonne durch.' Indem ich darüber nachsann, wendete ich
mich Nordost und sah den Mond bleich und bewölkt, aber an
seinen beiden Seiten waren zwei leuchtende Kugeln wie
Sonnen, die ihn allmählich erleuchteten und zu einer
Feuersäule erhoben, und indes ich ihn so mit Vergnügen
betrachtete, erhebt sich daraus das köstlichste Gebäude,
was menschliche Kunst nie nachbilden kann. Die Säulen
waren ungeheuer und rauh aufgebuckelt mit köstlichen
Steinen, der Flur gläsern, aber so hoch, daß ich den obern
Teil nicht unterscheiden konnte, die Architektur so
zusammengesetzt, daß ich sie nicht benennen konnte, aber
alles durchdrungen von einer übermenschlichen Schönheit,
Größe und Macht. Ich war in tiefer Betrachtung versunken,
als mich der Wächter, der dreie ausrief, aus dem Schlaf
weckte; ich konnte noch lange nachher den Traum deutlich
vor mir sehen, allmählich verschwand erst das Gebäude.» –

Der Bruder lachte und machte eine zotenhafte Auslegung
davon, aber Laudon wurde sehr böse, versicherte ihm, es
sei viel eher eine religiöse Schwermut darin. Da setzte sich
Laudon hin und meinte mit Siegsgeschrei, alles gefunden zu
haben, schrieb auch gleich an die schöne Träumerin:

«Beste Frau. Ehe ich meine Auslegung des Traumes Ihnen
mitteile, den Sie mir hergaben, erkläre ich voraus, daß, so
christlich meine Deutung, ich durchaus nicht als ein Ritter
für das Christentum auftreten möchte, das durch
Mißdeutung seiner heiligen Wahrheiten eher könnte
gefährdet werden. – Die aufgehende frühzeitige Sonne ist
das erste Erscheinen unsres Herrn Jesus Christus in Judäa,



wie oft ist er genannt das Licht der Welt und die Sonne der
Gerechtigkeit. Die mit Gold verbrämten Wolken zeigen die
Dunkelheit der damaligen Welt mit Ausnahme weniger. Der
Mond in Nordost bezeichnet die erste Bekanntmachung des
Evangeliums, der Nord ist immer zuerst genannt, er
bezeichnet das Beginnen, sein Dunkel die Erniedrigung und
die Marter unsres Herrn, die beiden Feuerkugeln sind Vater
und Heiliger Geist, die allmähliche Erleuchtung und
Vergrößerung des Mondes zeigt den Fortschritt des großen
Werks der Erlösung. Daher die Wonne bei diesem Anblick,
der mit dem großen Gebäude des Christentums schloß, das
kein Mensch überschauen kann. Die kostbaren Steine
bezeichnen die eingeborene Schönheit der Tugend, der
gläserne Flur die Heiterkeit eines wahren Christen. Die
Architektur war freilich allzusehr zusammengesetzt, um in
die Säulenordnungen der Menschen sich zu fügen, denn die
Engel streben in ewiger Seligkeit darnach, sie zu kennen, die
Teufel selbst glauben daran und zittern davor. Möge diese
Betrachtung Ihr Gemüt beruhigen, dem ich gleiche
Überlegenheit über menschliche Zweifel wünsche, als Ihr
Geist über den Verstand anderer Menschen ausübt; dies ist
der Wunsch Ihres ergebenen Laudon Gordon.

N. S. Ihrer artigen Aufforderung gemäß werde ich Ihnen mit
meinem Bruder nächsten Freitag meine Aufwartung
machen.» –

Die Brüder wurden den Freitag angenommen mit den
herzlichen Begrüßungen, die zwischen alten Bekannten
herkömmlich, sie sagte aber kein Wort von dem Traume und
der Deutung, überhaupt erschien sie Laudon nach den
ersten Begrüßungen anders, sie wandte sich viel gegen
Lockhart, und was sie ihm sagte, hatte immer eine gewisse
Beziehung zu dem. Lockhart sagte, daß er furchtsam
gewesen, den Tag zu ihr zu kommen, da er seine Stiefeln
sehr beschmutzt. Sie sagte lachend: «Ich dachte nicht, daß



Sie je furchtsam wären, da Sie ein Christ sind»; dann fuhr
sie fort: «Niemand soll wohl so wie ich an eine Vorsehung
glauben, ich bin unglaublich unterstützt worden, als ich jede
Art Not, selbst Geldnot erlitt.» – Laudon war verwundert, wie
sie so sehr unglücklich gewesen, wovon sie ihm nichts
bekannt, doch schob er es auf Rechnung ihres Zartgefühls,
ihn nicht betrüben zu wollen. Darauf fragte sie nach
Gordons Mutter, und als sie hörte, daß sie noch wohl sei,
erwiderte sie: «Ich freue mich, es zu hören, es ist eine
ausgezeichnete Frau, aber gestehen Sie, ihre Grundsätze
sind allzu streng.» – «Wenn Grundsätze je zu streng sein
könnten!» meinte Lockhart. Ohne bestimmt zu sagen, daß
sie beide hier von ihrer Trennung sprachen, fuhr sie doch
fort, als wenn sie sich verstanden, ihren Schritt zu
entschuldigen; sie erzählte sehr rührend, wie sie von allen
verlassen gewesen, welche die Natur ihr verbunden, seit sie
Herrn Lee geheiratet; seine üble Sitten hätten alle
zurückgeschreckt, es hätte jeder wohl gefühlt, daß sie recht
täten, sich zu trennen, eben deswegen hätte es ihr niemand
raten wollen, sie hätte ihre Tage in Tränen zugebracht, um
nachts mit dem verhaßten, harten Manne ein freudeloses
Lager zu teilen, ihrer Zärtlichkeit und ihrer Verzweiflung
hätte er gleich gespottet, ein Rudel Hunde wären seine
Vertrauten gewesen! Sie wurden beide gerührt, das drückte
ihr Lockhart sehr lebhaft aus; da erinnerte sie ihn an die
glücklichen Tage ihrer Kindheit, wo sie ohne Ursach
stundenlang miteinander gelacht, sie erinnerte ihn, wie er
immer so kurz angebunden gewesen, wie er sie immer
kurzweg Dasch genannt, wie er an die Tür gedonnert, wenn
er aus der Schule gekommen, die sie zu öffnen den Auftrag
hatte, und geschrien: «Dasch, fix, ich will hinein!» Lockhart,
wie alle rauhe Leute, wenn sie einmal erweicht, so bedauern
sie es, nicht immer so gewesen zu sein, er mäßigte seine
Stimme und versicherte: es täte ihm herzlich leid, wie rauh
und plump er damals nach Schulbubenart sie behandelt, es
wäre aber von ihm gar nicht so böse gemeint gewesen,



wenn er sie zuweilen geschlagen, er hätte es ihr nicht
anders sagen können, daß er ihr gut gewesen. – Mistris Lee
antwortete: «Sie haben mich nie übel behandelt, ich habe
auch alles gut aufgenommen und Sie nie verklagt, ich nahm
alles als ein Zeichen von Zuneigung, ich hielt Sie für einen
großmütigen, offenherzigen Knaben.» – Laudon erinnerte sie
an ihr Richardsonsches Verhältnis, sie schwieg, als wäre es
ihr fast vergessen, endlich wiederholte sie, daß sie zu jeder
Zeit Lockhart sehr gern sehen würde. Die Brüder nahmen
Abschied, Laudon wollte zuletzt im Zimmer bleiben, sie sah
ihnen nach durch die Türe. Lockhart meinte auf der Straße
zu seinem Bruder, es sollte ihn recht ärgern, wenn sie
glaubte, er hätte sie bis dahin absichtlich vernachlässigt, er
wolle künftig gelegentlich immer Karten bei ihr abgeben.

Laudon erhielt darauf folgenden Brief von Mistris Lee, es
war der erste, er untersuchte erst alles daran, er war mit
dem Hoffnungsanker besiegelt, die Form war etwas
unregelmäßig, dann riß er ihn schnell auf und las:
«Ihre Traumdeutung ist voll Geist und gesunder Vernunft,
jener in dem Durchschauen der phantastischen Welt, diese
in dem Bekenntnis, daß es nur Wahrscheinlichkeit. Hier muß
ich Sie aber warnen gegen dramatische Phantasie, die sich
in verschiedne Verhältnisse setzt, was der Eitelkeit
schmeichelt, aber den einen natürlichen Eindruck aufhebt.
Der Ausdruck: die Sonne der Gerechtigkeit für Christus,
wenngleich nicht neu, ist doch sehr schön, für viele seiner
Nachfolger war sie es, aber der größere Teil war unwissend
und lasterhaft. Einige mystische Schriftsteller nennen ihn
den Tagsquell. Ihre Auslegung von der großen Säule machte
mir ein inniges Vergnügen, auch glaube ich, daß Tugend
dem Menschen eingeboren, aber im jetzigen Zustande der
Welt ist die Heiterkeit, die der Tugend notwendig, fast
unerreichlich. Die natürliche Anziehung zu allen, die unsre
Kindheit erfreuten, veranlaßt mich, um Ihren Besuch noch
diese Woche zu bitten.» –



Er versäumte sie darauf ein paarmal, einmal wegen
Beschäftigung, vielleicht auch aus Absicht, weil sie ihn
einmal so kurz entlassen; sie schrieb ihm nochmals zu
kommen, und sie kamen acht Tage darauf zusammen. Die
Träume und ihre Auslegung beschäftigte sie beide lange,
Laudon hatte sich von Lockhart allerlei Gelehrsamkeit dazu
gefischt, er versicherte ihr, daß ihr Traum sicher wahr
werden müsse, da Horaz nach der Mitte der Nacht die Zeit
wahrer Träume setzt; dann erinnerte er an die schönen
Worte Ovids über Träume, die alles wiedergeben, was die
Abwesenheit genommen. Er kam auf Brutus, daß der sicher
geschlafen, als er das Phantom gesehen; endlich auf
Alexander, der vor dem Anfange des persischen Krieges
träumte, ein alter Mann in fremder Kleidung komme ihm vor
einer ihm unbekannten Stadt entgegen, aber er werfe sich
aus Ehrfurcht vor ihm nieder. Vor Jerusalem sah er diesen
alten Mann des Traums, es war der Hohepriester der Juden,
und er warf sich vor ihm nieder. – Mistris Lee fügte sich
endlich in die Meinung, daß Träume wohl zu guten Zwecken
ausgesendet sein können, und fuhr fort: «Wenn das ist, so
habe ich ihnen etwas Eigenes mitzuteilen, was mir
träumte.» Laudon fragte. Sie hielte es für Schuldigkeit, fuhr
sie fort, Laudon in Zeiten zu warnen, sich nicht in sie zu
verlieben, sie verlangte deswegen, so oft er käme, möchte
er sie gleich als ganz alt und häßlich denken; da sie wenig
ihrer selbst bewußt wäre, so möchte ihr Reiz ihm um so
gefährlicher sein. Laudon ergriff ihre Hand, sah ihr in die
Augen und sprach: «Es ist zu spät diese Vorsicht, ein Glück
für mich, sie ist zu spät; mein Glück ist in Ihrer Hand und
war von meiner Kindheit nur in Ihnen und bei Ihnen.
Gedenken Sie, wie ich halbe Nächte vor der Tür Ihrer
Schlafkammer Ihnen vorgelesen, wie ich für Sie mit dem
starken Lockhart mich oft geschlagen, und wahrlich, es war
der traurigste Tag meines Lebens, der mir anzeigte, daß Sie
die Arme eines andern umschlossen.» Sie fragte: wie er
diese Nachricht empfangen? es wäre ja nur kindische



Anhänglichkeit gewesen zwischen ihnen, wie sie sich darauf
hätte verlassen sollen. Laudon: «Und doch ist diese ganze
Anhänglichkeit noch in mir, und tausendfach andre von
diesen Tagen.» – Lee: «Nun wohlan, so mag ich's gestehen,
ich liebe Sie noch wie immer», und da legte sie sich über
den Tisch und deckte ihre Augen, ergriff aber Laudons Hand:
«Was haben Sie sich vorgenommen? Wollen Sie mit mir in
diesem Hause zusammenleben? Auch wenn Sie es
wünschten, es geht nicht, mein Mann wohnt nur zwei
Straßen von hier.» – Laudon sprang von seinem Stuhle auf
und küßte sie vielfach und sagte, er habe keinen Plan, aber
was ihr lieb, das wollte er unternehmen. Sie schien sehr
zufrieden, es war der unschuldigste Augenblick ihres
Lebens, es hatte sie alles überrascht, ohne sie zu
erschrecken; der Zufall wollte es gut, aber der Mensch tut
meist etwas zu viel. So fragte sie, was die Welt zu ihrer
Verbindung sagen würde. Laudon: «Die Liebe ist nicht
umsonst leicht geschwingt, um sich über menschliche
Bande zu erheben.» – Und da wurde sie unendlich
freundlich, legte ihre Hand unter sein Kinn: «So ist es
wirklich dein Ernst, daß ich deine kleine Frau werde?» –
Laudon seufzte: «Noch verbieten die menschlichen Bande,
daß du etwas anders als meiner Seele Herrscherin bist.» Da
beweinte sie herzlich ihre unbesonnene Heirat und sprach
von Entführung; sie wurden immer lebendiger miteinander,
und sie brach mit einer Art Erschrecken ab, ging zum
Bücherschrank und holte ein geschriebenes Buch heraus,
worin sie manches aus Browns Gedicht von der
Unsterblichkeit abgeschrieben, sie las daraus vor und gab
es ihm. So schwer es ihm wurde, nahm er Abschied, er ging
nach Hause, hatte aber keine Ruhe, er wollte lesen, hatte
aber keine Achtsamkeit, er meinte, daß er etwas versäumt
habe, und lobte sich doch, daß er ihre Güte nicht
mißbraucht. Der Tag verging, da sah er, Lust an Lust
gedrängt, Männer und Frauen auf den Straßen, diesen
heimlich, jenen öffentlich, er wollte nur vor ihr Haus



schleichen, um zu sehen, ob sie noch wachte. Ganz leise
schlich er hin, da sah er Licht, es war eilf Uhr; er klopfte an,
der Bediente sagte, die Frau wäre zu Bett. Er wollte es nicht
glauben, er sagte, er habe ihr eine wichtige Neuigkeit zu
sagen. Der Bediente kam zurück, daß sie schon schliefe; er
sagte, daß er den Morgen wiederkommen würde, durchlief
die Straßen nach allen Richtungen und warf sich angekleidet
auf sein Bette. Am Morgen war er wieder bei ihr, die Magd
öffnete die Tür und gab ihm gleich ein Briefchen in die
Hände, er öffnete es heftig und las –

«Ich kann Ihre Übereilung der vorigen Nacht nur aus
Trunkenheit erklären, ehe Sie sich nicht entschuldigt, kann
ich Sie nicht wiedersehen; wenn Sie mich nicht als Freund
meiner Kindheit wiedersehen können, so ist es besser, wenn
wir alle persönliche Bekanntschaft abbrechen.» –

Er konnte nicht antworten und ging taumelnd zur Türe
hinaus; am Abend gab er im Flur einen Brief ab, der unter
hunderten, die er zur Entschuldigung geschrieben, der letzte
und der schlechteste war:

«Verehrte Frau. Mit Recht schreiben Sie meinen späten
Nachtbesuch der Trunkenheit zu – eine Seele war trunken
von einem köstlichen Trank, den meine Lippen auf Ihren
Lippen eingezogen. Den Wein verschmähten sie seitdem,
kein Tropfen war über meine Lippen gekommen, ich aß zu
Hause. Vergeben Sie diese einzige Handlung meines Lebens,
die Sie geängstiget; bringen Sie mich nicht zur Verzweiflung,
sehen Sie mich und mögen Sie mich wie einen
Negersklaven, wie einen Hund behandeln, ich will es dulden,
ich habe es verdient, aber sehen muß ich Sie.» –

Sie las dies und bat Laudon, heraufzukommen, die Magd
war hinausgegangen; Laudon kniete zu ihren Füßen und sah
sie ernst an. Sie lachte bei dieser tragischen Stellung und



meinte: «Laudon, es war doch nicht recht von Ihnen, so spät
zu kommen, warum nicht früher?» Laudon sah jetzt ihre
gute Stimmung, küßte ihre Hand und stand auf und erzählte
ausführlich, wie ihn seit den Küssen ein eigner Geist
umfangen und er seiner fast nicht mächtig gewesen; es
wäre der Wein, der so viel Jahre in dem Keller seines
Herzens gereift, der sich den Abend Luft machen wollen. Ein
Tisch stand zwischen ihnen, sie sagte, er möchte seinen
Stuhl rücken; er rückte ihn dicht zu ihr, sie näherte sich ihm
auch, sie drängten sich aneinander, und ein
Entführungsplan entwickelte sich allmählich zwischen ihnen,
von dem eigentlich keiner sagen konnte, wem die Ehre der
Erfindung gebührte; nur zeigte sie, was nie sein sollte, mehr
Überlegung und Zuversicht dabei als er, kleine Hindernisse
brachten ihn gleich außer Übersicht. Er schlug Wallis zu
ihrer Zuflucht vor, sie wollte aber in kein Walliser Wirtshaus;
er versprach, ein Landhaus dort zu verschaffen. Nun fragte
er sie, ob sie ihre Leute mitnehmen wollte? – «O nein», rief
sie, «ich kann ohne Bedienung reisen, und nachher nehmen
wir welsche Mädchen an.» Besonders, meinte sie, müßte die
Entführung ihrem Mädchen, der Davidson, verheimlicht
werden, die wäre lange im Hause des Herrn Lee gewesen,
sie glaubte, daß die ein Spion von Herrn Lee, doch sie hätte
sie gerade angenommen, damit niemand ihr einen Vorwurf
wegen ihrer Lebensweise machen könne. Die Vorsicht
brachte sie auf Betrachtung ihrer künftigen Einnahme, ihr
Haus schien ihr zu kostbar; sie nahm ein Buch, Laudon
meinte, es wäre vielleicht ihr Rechnungsbuch, sie suchte
darin und zeigte ihm dann eine Stelle, da stand von ihrer
Hand geschrieben: «Es ist mein Entschluß, den Rest meines
Lebens in Gesellschaft eines Mannes zu verleben und mit
ihm einer Sekte in Deutschland zu folgen, die mit Ausnahme
der Heiratlosigkeit ein mönchisch Leben führt, denen
Herrnhutern.» – Sie wollte ihm damit beweisen, daß es
überlegter Entschluß, kein Taumel; darauf sprach sie: «Sie
sehen, wie notwendig es in diesem Falle ist, Haus und



Diener abzuschaffen.» – Dann fügte sie hinzu, daß sie bis
zum Februar kein Geld zu einem solchen Unternehmen
habe; Laudon, dem sein Bruder Geld versprochen, sagte,
daß er damit versehen, und sie möchte auf morgen den
Anfang ihres Glückes setzen. – «Warum so im Sturz?» fragte
sie, «haben Sie Ahndung von einem Übel, das mir
bevorsteht?» – «Keine, als daß die längere Vorbereitung zu
diesem Unternehmen Ihnen Sorge macht und unser Glück
stört.» – «Aber ich möchte noch einen treuen Ratgeber
fragen, und ich bin so ganz verlassen.» – «Legen Sie Ihr
Haupt auf meine Brust, und die Sorge wird sich teilen
zwischen zwei Herzen, und Sie sind erleichtert.» – Sie fiel
ihm um den Hals und rief: «Ja, wohl ist dies Auslegung
meines Traums, es muß eine wesentliche Änderung meines
Schicksals folgen; Sie werden das Haus mir werden, wo
Schönheit, Größe und Macht mich ganz erfüllt, und die Dreie
ist Ihre Treue. Aber was wird Ihre Mutter, was wird Lockhart
sagen? Die Mutter würde es sicher verdammen, sie las
immer gegen jeden bösen Willen aus dem Neuen
Testamente vor.» – «Ist es denn böser Wille?» – «Also soll ich
wirklich Ihre kleine Frau werden?» – «Aber ein Zeichen muß
ich haben von Ihrem festen Willen zur Entführung!» – Erst
schien sie nicht darauf zu hören, nachher gab sie ihm ihr
Halstuch: «Es ist mit neun bezeichnet, eine vollkommene
Zahl.» – Nach mancher Rede wurde alles auf den zwölften
festgesetzt; zwei Tage sollte er nicht wiederkommen, um
Argwohn zu entfernen. Um eilf Uhr ging Laudon reich an
Küssen und an Hoffnungen von ihr fort, das mystische
Halstuch vor seinem Munde, um die fremde Luft, die er
einatmete, sich wert zu machen. Das absichtlich
Geheimnisvolle ist ein schrecklicher Abgrund dem, der sich
nicht mit seiner ganzen Natur darin versenken kann, und
den Eingängen der Kohlenschachte zu vergleichen, wo man
ersticken müßte, wenn das Sinken der Herabgelassenen
durch die verdorbene, ausströmende Luft nicht so schnell
wäre, daß jeder noch zur rechten Zeit in der Tiefe anlangt,



ehe er das Bewußtsein ganz verloren. War es doch auch ein
Tuch, was Othellos ganzes Gemüt verwilderte, ein Tuch, das
ganz der Liebe ergeben machen sollte. Kaum war Laudon zu
Hause, so schrieb er ungeduldig:

«Du setzest meine Standhaftigkeit auf zu strenge Proben,
zwei Tage von dir getrennt zu leben; flieht, ihr langsamen
Stunden, ich unterwerfe mich eurem Joche, aber ich kann es
nicht lassen, darunter zu seufzen und dich zu begrüßen, du
einzig Anbetungswürdige, deren Willen ich mich
unterworfen habe.» –

Sein Brief war kaum mit der Fußbotenpost angekommen,
da überraschte ihn bald eine Antwort von Mistris Lee, die wir
uns sehr leicht erklären können. Wir würden ihm gesagt
haben: Wer noch lebendige Hoffnungen in sich nährt,
kommt leicht zu einem Entschluß, aber nur die Gewohnheit
der Tätigkeit und des Handelns gibt ein sicheres
Durchführen; eine Frau, die meist durch Hilfe andrer die
Geschäfte gelenkt hat, kann nicht gut für sich allein bleiben,
wo sie auf eine neue Art erregt ist, sie sucht die alten
Freunde auf, deren Rate sie sich durch manchen guten
Erfolg unterworfen. – Sie ging zu ihrem Sachwalter, der ihre
Ehetrennungssache besorgt hatte; wir entschuldigen sie, sie
war verheiratet, sehr unglücklich verheiratet gewesen, und
die Kraft der Unschuld schützte sie nicht mehr. Der
Sachwalter sah die Begebenheit einzig aus dem
Gesichtspunkte ihres künftigen Unterhalts, ihr eignes
Vermögen war nicht groß, Gordon hatte nichts, und das
Jahrgehalt von ihrem getrennten Manne mußte notwendig
nach einem solchen Schritte aufgegeben werden; er fragte
nachher besorgt, ob sie Gordon näher kenne, kindische
Neigung täusche, sechs Jahre unter fremdem Himmel ließen
wenig vom alten Menschen übrig, es wäre die Frage, ob er
sie nicht einzig zu gewinnen suche, um aus dem Bedrängnis
seiner Schuld zu kommen und nachher, wenn er ihren



ersten Reiz genossen, wieder als Soldat in die neue Welt zu
gehen. Sie zweifelte und war schwach genug, diesen Brief
von ihm an Laudon sich diktieren zu lassen:

«Sie haben an jenem Abend meine bedrängte Lage treu
aufgefaßt, aber Ihr Mittel, sie zu erleichtern, scheint mir
jetzt sehr sonderbar: Sie gewinnen viel dabei, und ich
verliere das wenige, was mir übrig geblieben; weder Ihre
Lage noch Ihr Alter versprechen mir den Schutz, der mir
notwendig. Fragen Sie Ihr Herz, Ihren Verstand. Wäre
Vergnügen meine Absicht, jetzt wäre weder Geist noch
Körper dazu aufgelegt; wir beide müssen das Urteil der Welt
höher achten. Sie nennen sich meinen Freund, zeige Sie es
durch Aufopferung Ihrer Leidenschaft. Als Knabe sah ich
Großmut in Ihnen aufkeimen, zeigen Sie mir, daß die Zeit
und der fremde Himmel sie nicht zerstört haben, sondern
gereift. Sie unterwerfen sich meinem Urteile, sagen Sie, ich
fordere die Erfüllung Ihres Versprechens. Mein Entschluß ist
gefaßt, und wer ihn nicht unterstützt, kann mein Freund
nicht sein, dies teilen Sie Ihrem Bruder mit und glauben Sie,
daß ich bin Ihre ergebene Lee.» –

Ein kleiner tückischer Geist spielt zuweilen mit den
menschlichen Worten und macht oft gerade die zuschanden,
die ihr Leben mit Wortabwägen und Wortverdrehen
zugebracht haben. Der Schluß dieses Briefes, den der
Sachwalter so deutlich meinte, den Entführungsplan kurz
abzubrechen, brachte gerade in dem scharfsinnigern Kopfe
des Liebhabers alles zur Ausführung; der Anfang war ihm
wunderlich, aber er erklärte ihn aus einer Vorsicht, wenn der
Brief in fremde Hände fiele, vielleicht aus einem Wunsche,
ein schriftliches Versprechen seines Entschlusses und der
Mitwirkung seines Bruders zu haben, in dessen Charakter
sie großes Zutrauen setzte. Hätte im Schlusse nur ein Wort
gestanden, daß die Entführung nicht stattfinden könnte, daß
er den Tag nicht zu ihr kommen sollte, so wäre noch alles zu



retten gewesen. Laudon, dem die Angelegenheit im ganzen
neu war, drängten sich nun mancherlei Schwierigkeiten vor,
er teilte diese und den Brief dem Bruder mit und bat um
seine Beihilfe. Lockhart sagte: «Ich habe dich die ganze Zeit
beobachtet und finde jetzt den Entschluß in dir fast
rätselhaft; was ich dir helfen kann, das bleibt dir sicher, aber
bedenke wohl, daß Beihilfe nicht alles allein tun kann, und
daß da nicht gut helfen ist, wo nicht einer so etwas auch
ohne Hilfe vollbringen kann.» – Laudon wurde böse. –
Lockhart fuhr fort: «Du erinnerst mich an den kleinen
Laudon, der sich immer so wild gegen die andern Buben
anstellte und den ich doch endlich immer aus der Patsche
heraushelfen mußte, das ist bei dem erwachsenen Laudon –
der Teufel hol mich – nicht möglich, denn – Schwerenot – mit
dem Manne, mit dem Bruder und vor den Gerichten mußt
du deine Sache doch allein ausmachen. Ich will dir nicht
raten, da müßte ich ja Tinte gesoffen haben, aber was du
nun willst, ich bin dabei.» – Laudon ging zweifelhaft im
Zimmer umher: «Es ist zu weit, sie will es, sie schreibt mir,
daß sie entschlossen, du mußt mit.» – «Gut, Hand darauf»,
sagte Lockhart, «das Abmahnen von einem tollen Streiche
ist so nicht meine Sache, das treibt mir einmal das Blut in
andre Adern.» Da rieb er sich die Hände, ging auf sein
Zimmer, brachte ein Paar Pistolen mit einem Zettel dabei an
seinen Bruder, der eben einen Brief an seine schöne Herrin
geschrieben:

«Meine teuerste Frau. Mein Glück liegt in deiner
Beistimmung, das Vorurteil hast du überwunden. Der
Schutz, den ich dir erbiete, ist die Stärke meines Körpers
und meiner Seele, die der Gefahren gewohnt. Mein Alter hat
das Unglück gereift. Meine Glücksumstände, unangemessen
meiner Geburt, sind durch ein reines Bewußtsein erträglich.
Mein Herz hab ich befragt, ich würde es ausreißen, wäre es
dir nicht ganz ergeben, mein Verstand billigt die Wahl des
vollkommensten Wesens. Lust ist nicht die Triebfeder meiner



Handlung, aber die Einigung gleichgeborener Geister wird
nur in der körperlichen Vereinigung vollkommen; gehorche
dem ersten Gesetze Gottes und der Natur. Die Welt ist
deiner unwürdig, was solltest du ihre Meinung fürchten;
nein, die darf nicht deine Treue erschüttern. Mein Bruder
wird selbst dir zusprechen; kaum kann ich ausdrücken, was
ich selbst für dich fühle.» –

Lockhart setzte sich hin und schrieb gleich darunter:

«Geehrte Frau. Ich billige von ganzer Seele, was mein
Bruder Ihnen sagt. Betrügt Sie Laudon, so schlag ich ihm
den Grind ein, und dann sind wir beide verdammt, wie wir
es dann auch verdient hätten. Starkes Gefühl bricht die
Bande des Zeremoniells und wählt die ungebildete Sprache
der Natur. Sie finden in Lockhart einen Freund, der einen
Kopf zum Begreifen, ein Herz zum Fühlen und eine Hand zur
Ausführung hat, wo irgendwas zu Ihrem Glücke geschehen
soll. Lockhart.»

Laudon brachte die beiden Briefe selbst. Nachdem sie
gelesen, wurde er zur Frau hinaufgerufen. Wie überraschte
es ihn, als er von ihr mit einer halben, zitternden Stimme
hörte, sie hätte ihren Ratgeber gesprochen, der hätte ihr die
Entführung sehr abgeraten; sie sollte auf ihrem Grund und
Boden halten und bestehen bleiben, würde sie fliehen, so
würden sicher alle Höllenhunde auf sie losgelassen. – Doch
seine Gegenwart unterdrückte den guten Rat so bald, daß
sie bei seinen ersten Vorstellungen ihren Entschluß ganz
vergaß und zum Montag die Entführung verabredete.
Laudon sprach freier, es schien ihr heimlich zu gefallen. Sie
sagte, eh er das nächste Mal sie besuche, sollte er ihr Bild
beim Maler Cosway sehen. Laudon war wieder verwundert,
daß sie noch für den Tag an so etwas dachte; er schwur ihr,
daß sie ihn nie wiedersehen würde, wenn die Entführung
nicht erfolgte. Sie versprach alles und spielte mit seinen



Fingern; für den Sonntag bat sie ihn zum Essen, er sollte
Lockhart mitbringen, alles sollte dann ins Geleise kommen.

Er sprach nachher mit seinem Bruder, der die
Sonderbarkeiten geradezu für kleine weibische Ziererei
hielt, die nie etwas vollständig zu tun gestattete. Lockhart
selbst war in allem, was er einmal ergriffen, sehr eifrig, er
sagte seinem Bruder, daß er durch Nachgiebigkeit gegen
solche Grillen ihr Narr würde, er müßte Sonntag dem Faß
den Boden ausstoßen, sie müßte entweder Sonntag entführt
werden, oder das wäre ein Hund, der ihm nachsagte, daß er
weiter was damit zu tun habe. Sonntags um vier kamen die
Brüder zum Essen, die Stille der Stadt, die Erinnerung, wie
sie mit der kleinen Dasch sonst in die Kirche gehen mußten,
machte sie alle recht vertraulich. Mistris Lee öffnete ein
Fenster, sie fand den Tag ungewöhnlich frühlingsluftig, es
müsse eine seltene Sternenjunktur am Himmel sein. «Hat
Sie sehr überrascht», fuhr sie zu Lockhart fort, «was Ihnen
Laudon gesagt?» – Lockhart versicherte, er wäre schon ein
paarmal bei solchen Geschichten gewesen. – «Aber», sagte
sie zweifelnd, «wird Laudon in einem Jahre andern Weibern
nachlaufen?» – Laudon fiel ein, daß ihre Schönheit die beste
Sicherheit dagegen bleibe. Lockhart, der gar nicht daran
dachte, daß noch irgendein Zweifel sein könnte, behauptete
jetzt: es wäre durchaus das Beste, noch diesen Abend in
einer Postchaise die Stadt zu verlassen. Mistris Lee lachte,
sie hielt es für Scherz; das Essen war fertig, und während
des Essens konnte wenig über die Hauptsache gesprochen
werden, da der Bediente immer gegenwärtig blieb. Mistris
Lee trank Lockhart einen Freimaurergruß zu und wiederholte
ihn mit Laudon, auch gab es mancherlei Anspielung, man
trank mit Lust und also viel; sie saßen bis sieben und
sprachen meist über Kleinigkeiten, da zog Lockhart seine
Uhr heraus und sagte: «Die Postchaise wird gleich hier
sein.» – «Welche Postchaise?» fragte sie. – «Die Postchaise,
in der Sie mit Laudon nach Wales reisen.» – Sie lachte
ungläubig-mädchenhaft: «Ist es Ernst damit?» – Laudon:



«Wie froh bin ich, daß es Ernst ist, unsrer beiden Wünsche
werden erfüllt, aber Entschlossenheit ist jetzt durchaus
Pflicht.» – Lockhart: «Gib doch dein kleines Geschenk unsrer
schönen Wirtin.» – Laudon hatte schon etwas den Kopf
verloren, er hielt einen Ring in Händen und wußte nicht, was
er damit machen sollte; Lockhart steckte ihr den Ring an
und sagte: «Es ist für jetzt das einzige Zeichen seiner
Anhänglichkeit.» Mistris Lee, zwar in heftiger Bewegung,
schob doch den Ring zurück, er lag auf dem Tische, sie
sprach von Schutzlosigkeit. Lockhart: «Wir sind völlig
bereitet zu unsrer Reise, wir haben Pistolen zu Ihrem
Schutze.» – Die Verwirrung der armen Frau stieg aufs
höchste; der ganze Entführungsgedanke war in ihr mehr ein
bloßes Rettungsbild gewesen, sie hatte nie an die Gefahren
der Ausführung gedacht. Sie griff in Lockharts Tasche, holte
ein Pistol heraus, besah es und steckte es wieder hinein,
dann fühlte sie an Laudons Taschen. Lockhart bat seinen
Bruder nach dem Wagen herunterzugehen, die Frau bat er
ein Reisekleid und etwas Leinen mitzunehmen. Sie wollte es
nicht und klingelte dann und ging in ihr Schlafzimmer; die
Davidson war darin, sie sagte ihr in höchster Verwirrung,
fast als wäre ihre Seele vor Schreck auswendig
herausgegangen und sie spräche mit sich: «Da ist ein Plan,
mich wegzuführen, sie haben auch Pistolen!» Zerstreut kam
sie zurück, das Mädchen wußte nicht, was sie daraus
machen sollte. Lockhart ging herunter, als der Wagen in der
Nähe hielt. Laudon stand einen Augenblick unten in
Gedanken, er sagte ihm, daß er Mistris Lee nicht sollte allein
lassen, um alle Unvorsichtigkeit zu vermeiden. Er trat ins
Zimmer und fand sie kniend auf einem Stuhl, das Gesicht
gegen die Lehne, sie betete, um ihr Gemüt zu sammeln; es
war aber nicht möglich, ihre Glieder flogen vor
Überraschung, sie hatte kaum Atem. Er umarmte sie und
bat, daß sie ihr Kleid anzöge, sagte auch, was ihm sonst für
den Moment wichtig schien. Hätte er sie doch nicht in ihrer
Andacht gestört! Sie sagte ihm: «ich kann noch nicht, ich



bin noch nicht vorbereitet!» – Er faßte ihre Hand, als
Lockhart ins Zimmer trat und zurief: «Alles ist fertig,
kommen Sie, Mistris Lee.» Die Davidson und der Bediente
stellten sich in den Weg; jene sagte: «Unsre Frau soll nicht
aus dem Hause gehen.» Laudon führte sie aber neben den
beiden Leuten vorbei, und als die hinter ihnen Lärm machen
wollten, drehte sich Lockhart um und beschwichtigte sie
augenblicklich, indem er ein Pistol vorzog. Indem Laudon sie
zum Wagen führte, der etwa hundert Schritt vom Hause
hielt, begegnete sie einem Mann, der sie anblickte, sie
fragte ihn erschrocken: «Wer seid Ihr, kennt Ihr mich?»
Laudon beruhigte sie, sie stiegen in den Wagen; da fragte
sie, ob ihre Haustür zugemacht. Laudon antwortete:
«Lockhart ist noch dort.» Der aber kam mit Laudons
Überrock, den der vergessen, und indem er das Geschrei
der Diener wieder erwachen hörte, sagte er nach seiner
Jägerart: «Fahr zu, Schwager, oder ich schieß dich nieder.» –
Mistris Lee wußte wenig von sich; bald fiel es ihr ein, sie
müßte sich stärker zeigen, und fragte: «Hab ich nicht meine
Gegenwart des Geistes gezeigt?» Dann fragte sie wieder,
ganz als wäre nichts vorgefallen, ob wohl Feuer im
Wohnzimmer angemacht wäre? – Ihr Zittern löste sich
allmählich in eine fieberhafte Wärme auf; sie umarmte
Laudon sehr oft und suchte den Ring von seinem Finger zu
ziehen, den sie vorher auf dem Tisch liegen lassen. Er kam
ihr zu Hilfe und steckte ihn an ihren Finger. «Gott behüte»,
sagte sie, «du steckst ihn an die unrechte Hand.» Sie nahm
ihn selbst und steckte ihn an die Linke, wo Trauringe
getragen werden: «Ich muß mich in die Gewohnheit der
Welt fügen.» – Lockhart: «Ich hoffe, er paßt gut.» – Mistris
Lee: «Recht gut.» – Lockhart: «Ein gutes Zeichen.» – Mistris
Lee: «Da hab ich noch einen Ring, eine Schlange, die sich in
den Schwanz beißt, es ist eine alte Freundschaft, er wird
diesem nichts zuleide tun.» – Sie ließ darauf ein Fenster
nieder. Lockhart: «Ich glaube, Sie warfen etwas weg?» –
Mistris Lee: «Mein Halsband, woran eine Kampferbüchse



hing mit Zeichen, geweiht gegen alles sinnliche Vergnügen,
nun brauch ich sie nicht mehr; hab ich nicht recht, sie
wegzuwerfen?» – Laudon meinte gern, daß sie recht hätte. –
Lockhart sprach darauf von seiner Rückkehr nach London.
Mistris Lee, die ihn gar nicht aus den Augen ließ,
behauptete, es würde schändlich sein, wenn er sie so
verließe, die Welt würde es ihm nie verzeihen. Lockhart: «Es
war nie im Plan, mit Ihnen zu gehen, ich habe keine Kleider,
ich habe ein wichtiges Geschäft in London und muß morgen
auf einem Ball erscheinen, allen Verdacht zu entfernen.»
Mistris Lee: «Ich meine, da werden Sie allen hübschen
Mädchen erzählen, daß ich mit Laudon davongegangen.»
Lockhart: «Wie können Sie so scherzen, es ist ja außerdem
viel zu sehr mein eigner Vorteil, daß alles geheim bleibe.» –
Sie stritten sich lange, aber Frauen in Not hören selten
Gründe; sie hatte sein festes Gesicht so notwendig zu ihrer
Ruhe, daß er endlich nachgeben mußte, so sehr es ihn in
Ungelegenheit setzen konnte. Als er das zugegeben, wurde
sie so aufgeräumt, daß sie jeden darauf ansah, der im
Dunkel vorüberstiefelte, was er von ihr denken mochte;
dann versteckte sie sich wieder, wenn sie der Laterne von
Chausseehäusern sich nahete, sie drückte sich so eng an
Laudon, daß es Lockhart ärgerte, der heilig schwur, er sähe
so was im Fahren durchaus nicht gern. Das gleichförmige
Rollen des Wagens erregte endlich allgemeines Nachdenken
und Stille, sie schlief über die Stille ein und erwachte in
Tetsworth, wo die Wirtsleute schon zu Bette waren. Laudon
suchte ein Schlafzimmer aus, zwei Betten in mäßiger
Entfernung, ein einzig Bild in dem ganzen Zimmer, Hoffnung
mit dem Anker, Glaube mit dem Buche, Liebe mit dem
Kinde; gottlob, daß es wenig Zimmer in Altengland gibt, wo
nicht eine dieser Gottheiten ihren Altar hat. – Das
Abendessen war gut, aber sie waren einander zu nahe und
doch zu wenig geübt, um über ihre Angelegenheiten sich
auszureden, das Fernste war ihnen das Liebste, und so
sprachen sie von ägyptischen Pyramiden, von Hieroglyphen,



und die drückten ihnen manches aus. Es ist etwas
Wunderliches, die Erwartung kann dem Menschen oft
überlästig werden, und er möchte im Buche seines Lebens
dann nur erst einmal blättern, eh er es ausführlich zu lesen
braucht. Sie gingen auseinander. Mistris Lee wollte Lockhart
etwas Artiges sagen, er sah sie aber so hart an, daß es ihr
nicht möglich war.

Sie ging in ihr Schlafzimmer; wie erschrak sie, als sie sich
allein fand, sie hatte nie allein geschlafen und abends vor
jedem einsamen Zimmer eine Furcht: nun hier in der
Fremde wieviel mehr Schrecknis! Die Davidson hatte nach
ihrer Ehetrennung in ihrem Zimmer geschlafen; sie fragte
die Magd, ob sie bleiben wollte, der war es unmöglich, weil
einige Postkutschen nachts einsprächen. Sie setzte sich
unentschlossen aufs Bett, die Magd ging heraus, um in dem
Zimmer der Herren aufzuwarten; Laudon sagte ihr, sie
möchte nur die gnädige Frau fragen, ob sie etwas befehle.
Die Magd bestellte dies im Namen ihres Mannes, sie
glaubte, er wäre es, und die arme Mistris, welche die ganze
Zeit im Schrecken der Einsamkeit zugebracht, wußte nichts
zu antworten, als daß sie noch nicht zu Bett wäre, weil sie
nicht allein schlafen könnte. Als Lockhart die Antwort hörte,
sagte er zu seinem Bruder: «Gehst du nun nicht gleich, so
schieß ich dich nieder!» – Da sprang Laudon herunter; wie
war es beiden so wunderbar, und kein Mensch im Hause gab
darauf Achtung und neidete die Glücklichen, die für alte
Eheleute gehalten wurden. – Da Laudon sehr spät
aufwachte, so ließ sich Lockhart Tinte und Feder geben,
arbeitete eine schöne Trauungsrede aus, die er erst gegen
Mittag den beiden zu halten Gelegenheit fand. Mistris Lee
dankte ihm errötend: «Ich habe heute schon früher Ihre
Klugheit zu bewundern Gelegenheit gehabt; ich besah
Laudons Pistolen und fand dabei diesen Zettel, Ihr Rat wird
uns immer wie Ihre Gesellschaft willkommen sein.» – Auf
dem Zettel stand geschrieben: «Zum Schutz deiner Ehre
und einer beleidigten Frau schenke ich dir diese Pistolen, sie



opfert dir alles, gib ihr alles in deiner Liebe und Achtung,
vermeide den ersten Streit wie den ersten Überdruß, schlaft
in abgesonderten Betten, zieht Euch nicht im selben
Zimmer an, sei auch im Sprechen zarter als ich, brauche,
aber mißbrauche nicht die geheimnisvolle Freude: dies sind
die Resultate mancher Beobachtungen.» – Mistris Lee
verteidigte gegen ihn das Schlafen in einem Bette, weil es in
ganz Altengland für das Zeichen glücklicher Ehen
angenommen wird; Lockhart widerlegte und wurde fast
unhöflich, sie aber tief gekränkt, als er nun fort wollte nach
London, äußerte wieder den Verdacht, er wolle auf ihre
Unkosten die hübschen Mädchen unterhalten. – Lockhart
konnte sie nicht begreifen, fast wollte sich Laudon ein
Ansehen über sie geben, er wurde aber abgeführt; wir
wollen das Rätsel lösen. Erst hier hatte sich Mistris Lee
gestanden, nachdem sie mit Laudon verbunden, daß sie
eigentlich von Jugend auf Lockhart geliebt, aber bei seiner
Ungeschliffenheit mit Laudon von je die Liebe nur gespielt
habe; sie seufzte jetzt über dem Abgrunde wunderbarer,
tiefer Irrung, in den sie immer tiefer hinabsank; da war kein
Ausgang, sie wünschte sich, beleidigt zu sein, um sich
rächen zu können. Die Launen sind des Teufels Gewalt auf
Erden, sie sah voraus, daß sie ohne einen schnellen
Entschluß für immer von Lockhart getrennt sein würde, der
eine Reise nach Ostindien sich vorgesetzt hatte; ihr Gram
hatte keine Grenzen, die Ähnlichkeit mit seinem Bruder, und
daß er es doch nicht war, machte ihr den hübschen Laudon
zum Schreckbild, zur Geistererscheinung. Sie ging verwirrt
zur Wirtin, zu Mistris Edmonds, sie konnte vor einer Frau
sich nicht schuldig angeben, sie sagte, daß sie gewaltsam
entführt sei. «Entführt», ruft eine Stimme, sie hatte niemand
im Zimmer bemerkt, «entführt? Mistris, sind Sie Herrn Lees
Frau, der Sie im andern Wirtshause gegenüber sucht?» Mit
den Worten springt er zur Tür hinaus, sie will die Brüder
retten, den Liebsten und den Vertrautesten, da dringen mit
ihr zugleich Herr Lee und mehrere Gerichtsdiener herein.



Lockhart glaubt sich von ihr verraten, als der Gerichtsdiener
ihr zuruft: «Sind das die gewaltsamen Entführer, über
welche Sie sich beklagen?» Lockhart ergreift sein Pistol,
drückt es gegen Mistris Lee ab, aber das Pulver brennt von
der Pfanne. Er und sein Bruder sind von der Menge
überwältigt, sie werden gebunden und nach dem Gefängnis
gebracht, Mistris Lee fährt mit Herrn Lee wie im Triumphe
nach London, von ihrem Hause wie eine Befreite
empfangen, und wie hart liegt sie gefangen! Ihr verhaßter
Mann ist durch das Auffallende des Vorgangs ihr neu
verbunden, sie darf ihn nicht aus dem Wahne reißen, daß
alles mit ihrem Wissen geschehen, will sie dem Lockhart
nützlich sein, der durch den bestimmten Vorsatz, sie zu
ermorden, das Leben verwirkt hat. Was wollen wir die
verwickelten Ratschlagungen der besten Rechtsgelehrten
durchgehen? soviel Wahrscheinlichkeit die Aussage der
Brüder hatte, daß sie mit eigener Einstimmung ihnen
gefolgt, so waren das doppelte Bekenntnis der Frau an die
Davidson und an die Wirtin sowie Lockharts Pistolenziehen
im Ausfahren und nachher allzu strenge Beweise gegen sie.
Nur durch Herrn Lees Vermittelung (seine Frau veranlaßte
ihn dazu nach tausend Liebkosungen) veränderte die
königliche Gnade Lockharts Todesstrafe in eine mit seinem
Bruder gemeinschaftliche Verbannung nach Botany-Bay. Wie
Mistris Lee seitdem gelebt hat – es ist wahr, aber kaum
glaublich: nach den ersten Schmerzen schien die Freude die
Hoffnungen ihrer Jugend ausgekämpft zu haben; was sie je
mit höherer Gewalt getrieben, ist mit einem Kinde
ausgeboren, dem sie alle ihre Zärtlichkeit zugewendet, sie
gefällt sich jetzt in der Gewöhnlichkeit ihrer Welt und ihres
Mannes. Sie sahen ihr behagliches Wesen in der Oper, sie
war zum ersten Male darin. Ihr Mann ist selig bei ihrer
gleichen, unveränderlichen Unempfindlichkeit, die Trennung
hörte gleich auf, sie hat ihm dies Kind geboren, ungefähr
neun Monat nach ihrer Entführung, was ihn sehr freut, da er
vorher drei Jahre ohne Kinder mit ihr zusammengelebt; ihr


