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I
Es war um die Mitte des Juli im Jahre 1838. Ein dicker Herr

mittlerer Größe in der Uniform eines Hauptmanns der
Bürgerwehr fuhr in einer der damals unlängst in Paris Mode
gewordenen Droschken, die man »Mylords« nannte, durch
die Rue de l'Université.

Unter den angeblich so geistreichen Parisern gibt es
Männer, die sich in Uniform unsagbar besser gefallen als in
ihrer gewöhnlichen Tracht. Dabei trauen sie den Frauen
einen so schlechten Geschmack zu, dass sie sich einbilden,
der Anblick eines Waffenrocks und einer Bärenmütze mache
einen unwiderstehlichen Eindruck auf sie.

Die Mienen des Hauptmanns – er war von der zweiten
Legion – strahlten vor Selbstzufriedenheit. Seine rote
Gesichtsfarbe und seine Pausbacken leuchteten mit.
Angesichts dieses Glorienscheines – einer Eigentümlichkeit
reichgewordener Krämer, die sich zur Ruhe gesetzt haben –
wusste man sofort, dass man einen der Auserwählten von
Paris, zum mindesten einen gewesenen Stadtrat vor sich
hatte. Auch fehlte das Bändchen der Ehrenlegion auf dieser
preußisch-schneidigen Heldenbrust nicht. In hochmütiger
Haltung lehnte der Ordensträger in der Ecke seines
»Mylord« und ließ den Blick über die Leute auf der Straße
hingleiten. In Paris empfängt man so oft ein freundliches
Lächeln, das fernen schönen Augen gilt.

Der Wagen hielt zwischen der Rue de Bellechasse und der
Rue de Bourgogne vor dem Tor eines großen neuerbauten
Hauses. Es stand auf einem Teil eines alten
Gartengrundstücks. Das alte Gebäude selbst hatte man
verschont; bescheiden wie es war, fristete es sein Dasein im



Hintergrunde des nunmehr um die Hälfte geschmälerten
Hofes.

Schon an der Art und Weise, wie der Hauptmann beim
Aussteigen die Hilfeleistung des Kutschers in Anspruch
nahm, konnte man den Fünfziger erkennen. Es gibt gewisse
Gebärden, deren unverhohlene Schwerfälligkeit ganz so
indiskret ist wie ein Geburtsschein. Der Hauptmann zog
seinen rechten gelben Handschuh wieder an und betrat,
ohne sich um den Pförtner zu kümmern, die kleine
Freitreppe vor dem Hause mit dem Gebaren des
Eigentümers. Die Pariser Portiers haben feine Nasen; es fällt
ihnen nicht ein, mit Orden und in Uniform einherstolzierende
Leute anzuhalten. Kurz, sie kennen den Reichen.

Das ganze Erdgeschoss des Hauses bewohnte der Baron
Hulot von Ervy. Während der Republik war er
Oberkriegskommissar gewesen, dann Generalintendant der
Armee, schließlich war er Chef einer der wichtigsten
Abteilungen im Kriegsministerium geworden, Staatsrat,
Großoffizier der Ehrenlegion und anderes mehr. Dieser
Baron Hulot hatte seinem Namen das »von Ervy« – er
stammte aus Ervy – eigenmächtig hinzugesetzt, um sich von
seinem Bruder zu unterscheiden, dem berühmten General
Hulot, ehemaligem Obersten der Kaiserlichen
Gardegrenadiere, den Seine Majestät nach dem Feldzuge
von 1809 zum Grafen von Pforzheim ernannt hatte. Der
ältere Bruder, der Graf, der bei seinem jüngeren Bruder den
Vater vertreten musste, hatte ihn fürsorglich bei der
Heeresverwaltung untergebracht. Des Bruders sowie seiner
eigenen Verdienste wegen war Hektor von Hulot Baron und
Günstling Napoleons geworden und 1807 – wie gesagt –
Generalintendant der Armee in Spanien.

Nach dem Läuten strich sich der Bürgergardist mit
peinlicher Sorgfalt seinen Waffenrock glatt, der sich dem



stattlichen Bäuchlein zuliebe hinten wie vorn wellenförmig
hinaufgeschoben hatte. Sobald ihn der Diener in Livree
wahrnahm, ward er eingelassen. Der gewichtig-wichtige
Mann folgte dem Lakaien, der ihn beim öffnen der Salontür
meldete:

»Herr Crevel!«

Beim Hören dieses Namens, der ins Deutsche übersetzt
etwa »Bäuchling« lauten würde, also wundervoll zu der
äußeren Erscheinung seines Trägers passte, schien die
große blonde, noch vorzüglich aussehende Dame, die im
Salon saß, einen elektrischen Schlag zu erhalten. Sie fuhr
auf.

»Hortense! Kindchen! Geh mit Tante Lisbeth in den
Garten!«

Diese lebhaft gesprochenen Worte galten ihrer Tochter,
die unweit von ihr saß und stickte. Fräulein Hortense von
Hulot grüßte den Eintretenden anmutig und entfernte sich
durch die Glastür, begleitet von einer alten Jungfer, die viel
älter aussah als die Baronin, obgleich sie fünf Jahre jünger
war.

»Man bespricht deine Heiratsangelegenheit!« flüsterte
Tante Lisbeth ihrer jungen Verwandten ins Ohr, anscheinend
durchaus nicht gekränkt von der Art, mit der die Baronin
beide hinausgeschickt hatte, wobei sie nur nebenbei
erwähnt worden war. Aber schon die Kleidung der »Tante
Lisbeth« erklärte diese Nichtachtung. Das altjüngferliche
Mädchen trug ein rotbraunes Wollkleid von altmodischem
Schnitt und Ausputz, eine gestickte Halskrause, die drei
Francs gekostet haben mochte, und einen Strohhut mit
blauen strohgeränderten Atlasschleifen besetzt, wie ihn die
Marktweiber tragen. Ihre grobledernen Schuhe, deren Form



auf den gewöhnlichsten Schuster schließen ließ, hätten
keinen Fremden auf den Einfall gebracht, in dieser Tante
Lisbeth eine Verwandte des Hauses zu erblicken. Sie sah
ganz und gar aus wie eine Nähmamsell auf Tagelohn.
Trotzdem verließ die alte Jungfer das Zimmer nicht, ohne
dem dicken Crevel leichthin einen zärtlichen Gruß
zuzuwerfen, der mit einem verständnisvollen Nicken
erwidert ward.

»Sie kommen doch morgen, Fräulein Fischer?«

»Wird sonst noch jemand da sein?« antwortete Tante
Lisbeth. »Meine Kinder und Sie! Weiter niemand«,
entgegnete der Besucher.

»Gut! Dann rechnen Sie auf mich.«

»Gehorsamst zur Stelle, gnädige Frau!« begann der
Hauptmann von der Bürgerwehr, indem er sich nochmals
vor der Baronin Hulot verbeugte und ihr einen Blick zuwarf
wie Tartüff der Elmira auf irgendeiner Provinzbühne.

»Wenn Sie mir dorthinein folgen wollen, Herr Crevel,
werden wir die Angelegenheit besser besprechen können als
hier im Salon«, sagte Frau von Hulot, indem sie nach dem
benachbarten Gemach wies, dem Spielzimmer.

Dieser Raum war nur durch eine dünne Wand vom
Damenzimmer getrennt, dessen Fenster nach dem Garten
hinausging. Die Baronin ließ Crevel einen Augenblick allein.
Es schien ihr angebracht, im Damenzimmer Tür und Fenster
zu schließen, damit dort niemand horchen könne. Aus
gleicher Vorsicht schloss sie die Glastür im großen Salon,
wobei sie ihrer Tochter und der Tante zuwinkte, die sie in
einer verwilderten Laube im Garten sitzen sah. Die Tür
zwischen Salon und Spielzimmer ließ sie offen, um zu hören,
wenn jemand den Salon betrat.



Wie die Baronin unbeobachtet so hin und her ging,
spiegelten sich alle ihre Gedanken in ihren Mienen. Wer sie
beobachtet hätte, wäre vor ihrer Erregtheit erschrocken. Als
sie jedoch wieder in der Tür des Spielzimmers erschien,
hüllte sich ihr Gesicht in jene undurchdringliche
Selbstbeherrschung, über die alle Frauen, selbst die
offenherzigsten, wie auf Befehl verfügen.

Während dieser zum mindesten sonderbaren
Vorbereitungen musterte Crevel die Einrichtung des kleinen
Salons, in dem er sich befand. Er besah sich die seidenen
Vorhänge, die, einstmals rot, unter dem Einflusse des
Sonnenlichts violett und durch den langen Gebrauch in den
Falten fadenscheinig geworden waren. Die Farben des
Teppichs waren verschossen, die Vergoldung der Möbel
blind, der Atlas der Bezüge fleckig und an den Kanten
durchgescheuert. Geringschätzigkeit, Zufriedenheit und
Hoffnung offenbarten sich bei dieser Besichtigung
nacheinander auf dem naiven Alltagsgesichte des
Kaufmanns und Emporkömmlings. Gerade betrachtete er
sich im Spiegel über einer alten Standuhr im Empirestil und
musterte sich selber, als das Rascheln seidener Röcke die
Wiederkehr der Baronin verkündete. Alsbald rückte sich
Crevel zurecht.

Frau von Hulot ließ sich auf einem kleinen Sofa nieder,
das vor dreißig Jahren zweifellos wunderschön gewesen sein
musste. Mit der Geste, sich zu setzen, bot sie Crevel einen
Stuhl an, dessen Armlehnen in Sphinxköpfe ausliefen; die
Bronzierung daran war stellenweise abgeblättert, und das
Holz schimmerte durch.

»Ihre Vorsichtsmaßregeln, gnädige Frau, könnten das
beste Vorzeichen sein für einen ...«



»Für einen Verliebten!« vervollständigte die Baronin,
indem sie den Bürgergardisten unterbrach.

»Das Wort besagt zu wenig!« beteuerte dieser, wobei er
seine rechte Hand aufs Herz drückte und die Augen
hochrollte. Wohl jede Frau, die diese Mimik kalten Sinnes zu
sehen bekommt, lacht. »Verliebt? Verliebt!« fuhr Crevel fort.
»Sagen Sie: Verzaubert!«

»Passen Sie einmal auf!« sagte die Baronin, zu ernst, um
lachen zu können. »Sie sind fünfzig Jahre alt, folglich zehn
Jahre jünger als mein Mann. Ich weiß das wohl. Aber wenn
eine Frau in meinen Jahren noch Torheiten begeht, so muss
sich das rechtfertigen durch Jugend oder Schönheit oder
Berühmtheit oder Macht oder durch irgendeine Aureole, in
deren Glanz und Sonne man sogar seine Jahre vergisst.
Wenn Sie fünfzigtausend Francs Jahreseinkommen haben, so
macht dies Ihr Alter wett. Im übrigen aber besitzen Sie
nichts von dem, was eine Frau verlangt.«

»Meine Liebe?« fragte der Bürgergardist, indem er
aufstand und sich der Baronin näherte. »Meine Liebe, die
...«

»Nein, nein, Herr Crevel, das ist eine beharrliche
Einbildung von Ihnen!« unterbrach sie ihn, um dem
lächerlichen Auftritt Einhalt zu tun.

»Jawohl, ganz recht: beharrliche Liebe!« rief er aus, »und
mehr noch: auch eine berechtigte ...«

»Berechtigt?« fuhr die Baronin auf. Ihre Entrüstung, ihr
Stolz, ihre Verachtung verliehen ihr etwas Großartiges.
»Wenn es in diesem Tone weitergehen soll, werden wir
niemals zu Ende gelangen. Ich habe Sie nicht hergebeten,
damit wir über Dinge reden, die trotz der Verbindung unsrer
beiden Familien zu vermeiden sind ...«



»Ich dachte ...«

»Nochmals«, fuhr sie fort, »Herr Crevel, erkennen Sie
denn nicht aus der freimütigen und offenen Art, mit der ich
mich mit Ihnen über Liebe und Liebhaber unterhalte – über
die gefährlichsten Themen, die es für Frauen gibt –,
erkennen Sie daran nicht, dass ich mich in meiner
Ehrbarkeit ganz und gar sicher fühle? Ich fürchte nichts;
nicht einmal, um meinen guten Ruf zu kommen, indem ich
mich zusammen mit Ihnen einsperre! Benehme ich mich
denn wie ein schwaches Weib? Sie wissen doch wohl, warum
ich Sie hergebeten habe?«

»Nein, gnädige Frau«, gab Crevel zur Antwort, indem er
ein gleichgültiges Gesicht zog. Er biss sich auf die Lippen
und saß steif da. Die Baronin betrachtete ihn.

»So! Um das für beide Teile peinliche Gespräch
abzukürzen, will ich mich kurz fassen.«

Crevel machte eine ironische Verbeugung, an der ein
Fachmann das verbindliche Getue des ehemaligen Commis
voyageur wiedererkannt hätte.

»Unser Sohn ist der Mann Ihrer Tochter ...«, begann die
Baronin.

»Leider Gottes!« seufzte Crevel.

»Diese Ehe würde ein zweites Mal nicht zustande
kommen«, fuhr Frau von Hulot lebhaft fort, »das ist mir
völlig klar. Trotzdem brauchen Sie sich nicht zu beklagen.
Mein Sohn ist einer der ersten Pariser Rechtsanwälte, dazu
seit einem Jahre Abgeordneter. Sein erstes Auftreten in der
Kammer war glänzend genug, um hoffen zu können, dass er
in nicht zu langer Zeit einmal Minister werden wird. Viktor
ist zweimal zum Referenten bei der Einbringung wichtiger



Gesetze gewählt worden. Wenn er es wollte, könnte er
bereits Generalanwalt am Kassationshofe sein. Da Sie mir
dennoch zu verstehen geben, Sie hätten einen
Schwiegersohn ohne Vermögen ...«

»Ein Schwiegersohn«, unterbrach sie Crevel, »den ich
unterhalten muss, das dünkt mich eine üble Sache, gnädige
Frau. Von der halben Million, die meine Tochter als Mitgift
bekommen hat, sind zweimalhunderttausend Francs Gott
weiß wohin! Die Schulden Ihres Herrn Sohnes sind davon
bezahlt worden, die Prachteinrichtung seines Hauses, eines
Hauses, das eine halbe Million wert ist, aber keine
fünfzehntausend Francs Zinsen bringt, weil er den
schönsten Teil darin selber bewohnt, obgleich
zweihundertsechzigtausend Francs Hypotheken darauf
stehen. Der Mietertrag deckt knapp die Hypothekenzinsen.
In diesem Jahre gebe ich meiner Tochter so an die
zwanzigtausend Francs, damit die ganze Karre nicht im
Dreck steckenbleibt. Mein Schwiegersohn, der wirklich seine
dreißigtausend Francs im Jahre verdienen könnte,
vernachlässigt seine Tätigkeit an den Gerichtshöfen
zugunsten seiner Beschäftigung als Abgeordneter ...«

»Herr Crevel, wir halten uns immer noch bei der Vorrede
auf und kommen so nicht zur Sache. Machen wir Schluss
damit! Mein Sohn wird Minister, Sie sind durch ihn Ritter der
Ehrenlegion geworden und Stadtrat von Paris. Als
ehemaliger Parfümerienhändler können Sie sich also wirklich
nicht beklagen!«

»Darauf geht's also hinaus, gnädige Frau! Ich bin ein
privatisierender Krämer, Tütendreher, Verkäufer von
Hautsalbe, Kopfwasser und Haaröl. Muss mich hochgeehrt
fühlen, dass ich meine einzige Tochter an den Sohn des
Herrn Baron Hulot von Ervy verheiratet habe, dass sie
Baronin geworden ist! Aber leben wir denn in der Zeit der



Regentschaft oder unter Ludwig XV.? Rokokofaxen! Was geht
mich das an? Ich liebe Cölestine, wie man seine eigene
Tochter eben liebt. Ich liebe sie dermaßen, dass ich ihr
zuliebe, um ihr keine Geschwister in die Welt zu setzen, all
die Unbequemlichkeiten, in Paris Witwer zu sein, auf mich
geladen habe, und das in meinen besten Jahren, gnädige
Frau! Aber glauben Sie mir: trotz dieser sinnlosen Liebe zu
meiner Tochter werde ich mein Vermögen nicht für Ihren
Sohn verpulvern. Sein Aufwand scheint mir, dem
ehemaligen Kaufmann, einer sauberen Rechnung zu
entbehren.«

»Herr Crevel, wir haben gerade jetzt auf dem Posten des
Handelsministers einen ehemaligen Parfümerienhändler aus
der Rue des Lombards: Herrn Popinot ...«

»Mein Freund Popinot!« rief Crevel aus. »Gnädige Frau,
ich, Cölestin Crevel, ich war doch einmal erster Kommis
beim alten Cäsar Birotteau. Von besagtem Birotteau,
Popinots Schwiegervater, habe ich mein Geschäft gekauft.
Popinot war damals auch bloß einfacher Verkäufer bei dieser
Firma. Er ist es, der mich immer an all das erinnert, denn
eingebildet ist er nicht – das muss man ihm lassen! –, das
heißt wohlhabenden Leuten gegenüber, Leuten, die
sechzigtausend Francs im Jahre zu verzehren haben ...«

»Sehen Sie, Herr Crevel, jene Kulturwelt, die Sie eben mit
dem Worte Regentschaft charakterisiert haben, hat wirklich
nichts gemein mit einer Zeit, wo man die Menschen nach
ihrem persönlichen Werte schätzt. Und das haben Sie doch
getan, als Sie Ihre Tochter meinem Sohne zur Frau gaben
...«

»Ach, Sie wissen nicht, wie diese Heirat zustande
gekommen ist«, unterbrach Crevel sie heftig. »Dieses
verdammte Junggesellenleben! Ohne meine



Weibergeschichten wäre meine Cölestine heute die
Vicomtesse Popinot!«

»Ich sage Ihnen zum letzten Male, machen wir uns keine
gegenseitigen Vorwürfe in Dingen, die nun einmal
geschehen sind!« sagte die Baronin festen Tones, »Reden
wir einmal über die bedauerliche Tatsache Ihres
sonderbaren Verhaltens. Meine Tochter Hortense hätte sich
verheiraten können. Das hing lediglich von Ihnen ab. Ich
habe Ihnen Edelmut zugetraut, ich habe geglaubt, Sie
würden eine Frau in Frieden lassen, deren Herz ihrem Gatten
immerdar treu geblieben ist. Ich habe geglaubt, Sie würden
einsehen, dass es eine Unmöglichkeit für mich ist, jemanden
zu empfangen, der imstande ist, mich bloßzustellen. Und ich
habe geglaubt, Sie würden es sich auf das eifrigste
angelegen sein lassen, die Verbindung Hortenses mit dem
Regierungsrat Lebas zu fördern – der Familie zu Ehren, mit
der auch Sie verwandt sind. Nichts von alledem, Herr
Crevel! Sie haben diese Heirat hintertrieben.«

»Gnädige Frau«, gab der ehemalige Parfümerienhändler
zur Antwort, »ich habe durchaus ehrlich gehandelt. Man hat
sich bei mir erkundigt, ob die zweihunderttausend Francs,
die Fräulein Hortense mitbekommen soll, bar vorhanden
seien. Meine Antwort hat wörtlich wie folgt gelautet: ›Ich
kann nicht dafür bürgen. Mein Schwiegersohn, dem die
gleiche Summe bei seiner Verheiratung zur Verfügung
stehen sollte, war verschuldet, und ich glaube, wenn Herr
Hulot von Ervy morgen stürbe, wäre seine Witwe mittellos.‹
Das war meine Auskunft, Verehrteste!«

Die Baronin sah Crevel scharf an.

»Hätte Ihre Auskunft ebenso gelautet, wenn ich Ihnen
zuliebe pflichtvergessen wäre?«



»Dann hätte ich kein Recht gehabt, so zu reden!«
bemerkte der sonderbare Verliebte. »Die Mitgift würde Ihnen
aus meiner Brieftasche zur Verfügung gestanden haben.«

Wie zum Beweise seiner Worte sank der dicke Crevel vor
der Baronin auf die Knie und küsste ihr die Hand. Seine
Rede hatte sie in wortlose Angst versetzt. Er bemerkte die
Wirkung, hielt es aber für Unschlüssigkeit.

»Ich soll das Glück meiner Tochter erkaufen um den Preis
...? Nein, Herr Crevel! Stehen Sie auf, oder ich alarmiere das
Haus!«

Der ehemalige Kaufmann erhob sich wieder, was ihm
nicht leicht fiel. Seine Unbeholfenheit versetzte ihn in Wut.
Er nahm seine »Attitüde« an. Fast alle Männer haben eine
Vorliebe für eine ganz bestimmte Haltung, wobei sie sich
einbilden, sie präsentierten damit alle ihre Vorzüge
gleichsam auf einem Brette. Diese Attitüde bestand bei
Crevel darin, dass er die Arme verschränkte – wie Napoleon
Bonaparte –, den Kopf drei Viertel zur Seite drehte und den
Blick gen Himmel warf. So hatte er sich auch einmal malen
lassen. Mit gut gespieltem Zorn rief er aus:

»Einem Roué treu bleiben ...«

»Einem Gatten, Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin,
»einem Gatten, der es wert ist!« Sie wollte nicht hören, was
Crevel im nächsten Augenblick gesagt hätte.

»Gut, gnädige Frau!« begann Crevel von neuem. »Sie
haben mir geschrieben, ich solle kommen. Sie wollen die
Gründe meines Verhaltens wissen. Sie reizen mich bis aufs
Blut mit Ihrer Unnahbarkeit, Ihrer Geringschätzung, Ihrem
Hohn! Bin ich denn ein Scheusal? Ich sage es Ihnen
nochmals: Glauben Sie mir, ich habe ein Recht dazu, Ihnen



... einen Antrag zu machen ... weil ... Nein, nein! Ich liebe
Sie, und darum will ich schweigen.«

»Sprechen Sie sich nur aus, Herr Crevel! Ich werde in ein
paar Tagen achtundvierzig Jahre alt. Ich bin nicht
albernprüde. Ich kann alles hören.«

»Gut! Schwören Sie mir bei Ihrer Frauenehre, bei Ihrer
Frauenehre, die mein Unglück ist! Schwören Sie mir, mich
nie zu verraten, niemandem zu sagen, dass ich Ihnen dieses
Geheimnis anvertraut habe!«

»Wenn es sein muss, so schwöre ich Ihnen, niemandem
zu sagen, selbst meinem Mann nicht, von wem ich das
Unerhörte erfahren habe, das Sie mir anvertrauen werden!«

»Ich glaube es Ihnen schon, denn es handelt sich lediglich
um Sie und um ihn.«

Frau von Hulot wurde blass.

»Ja, wenn Sie Ihren Mann noch lieben, dürfte es Ihnen
schmerzlich sein! Soll ich also lieber nichts sagen?«

»Sprechen Sie, Herr Crevel! Handelt es sich doch darum,
wie Sie sagen, den merkwürdigen Antrag zu rechtfertigen,
den Sie mir gemacht haben – die Beharrlichkeit, mit der Sie
mich alte Frau verfolgen, mich, die ich meine Tochter
verheiraten und dann in Frieden sterben möchte!«

»Sie sind eine unglückliche Frau!«

»Ich?«

»Ja, schönes, edles Wesen, du hast nur allzuviel zu leiden
...«



»Herr Crevel! Schweigen Sie! Gehen Sie oder reden Sie in
anständiger Weise!«

»Wissen Sie, gnädige Frau, wie Ihr Mann und ich
miteinander bekannt geworden sind? ... Bei unsern
Mätressen!«

»Herr Crevel!«

»Bei unsern Mätressen!« wiederholte Crevel in
melodramatischem Tone. Dabei gab er seine Attitüde auf,
indem er mit der rechten Hand eine beteuernde Geste
machte.

»Und?« fragte die Baronin kühl.

Crevel war verblüfft. Verführer mit kleinen Motiven
verstehen die großen Seelen nie.

»Was mich anbelangt, der ich seit fünf Jahren Witwer bin«,
fuhr er fort, indem er redete, als erzähle er eine Geschichte,
»ich wollte mich nicht wieder verheiraten, im Interesse
meiner Tochter, die ich vergöttere. Auch wollte ich in
meinem Hause mein freier Herr bleiben. Ich hätte ja aus
meinem Kontor ein sehr hübsches Frauenzimmer haben
können. Aber nein, ich hielt mir, wie man zu sagen pflegt,
ein kleines Mädel aus, eine Fünfzehnjährige, ein
wunderschönes Ding. Ich gestehe, ich war in sie verliebt bis
über die Ohren. Infolgedessen ließ ich aus meiner Heimat
eine Tante von mir kommen, die Schwester meiner Mutter;
die musste mit dem entzückenden Geschöpf zusammen
wohnen und achtgeben, damit es möglichst brav bliebe in
dieser – wie soll ich sagen? – heiklen ... illegitimen Situation.
Die Kleine war sichtlich musikalisch. Ich ließ sie unterrichten
und ausbilden. Eine Beschäftigung musste sie doch sowieso
haben. Dabei wollte ich gleichzeitig ihr Vater, ihr Wohltäter
und – offen gesagt – ihr Liebhaber sein. Ich wollte sozusagen



zwei Fliegen mit einem Schlage fangen: ein gutes Werk tun
und mir eine treue Freundin erwerben. Fünf Jahre war ich
glücklich! Die Kleine hatte eine Stimme, mit der sie auf der
Bühne ihr Glück machen musste. Wie soll ich mich
ausdrücken? Sie singt wie eine Nachtigall. Sie hat mich
jährlich zweitausend Francs gekostet, das heißt lediglich ihre
musikalische Ausbildung. Sie hat mich zum Musiknarren
gemacht. Ich habe für mich und meine Tochter eine Loge in
der Italienischen Oper abonniert, und abwechselnd benutze
ich diese Loge mit Cölestine oder mit Josepha ...«

»Der berühmten Sängerin?«

»Jawohl, gnädige Frau«, gab Crevel selbstbewusst zur
Antwort, »diese vielgenannte Josepha hat mir alles zu
verdanken! Als sie ein kleines Ding von zwanzig Jahren war,
Anno 1834, da bildete ich mir ein, sie würde nie von mir
lassen. Ich tat ihr alles zu Gefallen. Sie sollte sich auch ein
bisschen amüsieren, und da gestattete ich ihr den Verkehr
mit einer hübschen jungen Schauspielerin, Jenny Cadine,
einer Art Schicksalsgefährtin von ihr. Die beiden wurden
sehr bald gute Freundinnen. Auch sie hatte alles einem
Gönner zu verdanken, der sie auf Händen trug. Dieser
Gönner war der Baron Hulot ...«

»Das ist mir bekannt«, unterbrach ihn die Baronin ruhigen
Tones und ohne die geringste Erregung.

»So?« rief Crevel aus. Seine Verwunderung fand keine
Grenzen. »Was? Sie wissen, dass Ihr Mann, dieser
unglaubliche Mensch, die Jenny Cadine seit ihrem
dreizehnten Jahre unterhält?«

»Weiter!« warf die Baronin hin.

Der ehemalige Geschäftsmann fuhr fort:



»Als Jenny Cadine zwanzig Jahre alt war – so alt wie
Josepha –, als sich die beiden kennenlernten, da hatte der
Baron die Rolle Ludwigs XV. bei Fräulein von Romans bereits
acht Jahre gespielt. Also seit 1826! Damals waren Sie zwölf
Jahre jünger als heute ...«

»Herr Crevel, ich hatte meine Gründe, meinem Manne
seine Freiheit zu lassen.«

»Gnädige Frau, das ist eine Lüge, die zweifellos
dermaleinst alle Sünden Ihres ganzen Lebens aufwiegt und
Ihnen die Pforte des Paradieses öffnen wird!«

Die Baronin wurde rot.

»Erzählen Sie das anderen Leuten«, fuhr er fort, »Sie
herrliche, angebetete Frau, nur mir nicht! Wissen Sie, ich
habe mit Ihrem schurkischen Gatten zu häufig Feste zu
vieren gefeiert, um nicht zu wissen, was für eine Frau Sie
sind. Bisweilen bekam er in der Weinstimmung
Gewissensbisse, und dann rühmte er mir Ihre Vorzüge bis
ins einzelne. Sie sind ein himmlisches Geschöpf! Ein junges
Mädel von zwanzig Jahren oder Sie! Nur ein Wüstling könnte
da unschlüssig sein! Ich zögere nicht!«

»Herr Crevel!«

»Gut! Ich sage nichts weiter. Aber seien Sie überzeugt,
anbetungswürdige, werte Frau: bezechte Ehemänner
plaudern so mancherlei von ihren Frauen bei ihren
Mätressen aus ... und die halten sich den Bauch vor
Lachen!«

Tränen der Scham flössen der Baronin aus den Augen. Der
Bürgergardist hielt plötzlich ein und vergaß seine Attitüde.



»Kurz und gut«, fuhr er dann fort, »der Baron und ich
wurden durch unsere Weiber Freunde. Wie alle Lebemänner
ist er liebenswürdig und im Grunde wirklich ein guter Kerl. Er
gefiel mir. Ein so lustiger Gesellschafter! Mitunter hatte er
Einfälle ... Doch genüg von diesen Erinnerungen! Wir
wurden wie Brüder zueinander. Durch und durch Roué,
versuchte er mich zu verderben, mir in puncto Frauen seine
Herrenmoral zu predigen, seine Ideen vom Grandseigneur
usw. Mir, der ich meine Kleine am liebsten geheiratet hätte!
Nur vor dem Kinderkriegen hatte ich Angst ... Väter und
Freunde, wie wir also beide waren, ist es da ein Wunder,
dass wir eines schönen Tages auf den Gedanken kamen,
unsere Kinder miteinander zu verheiraten? Ein Vierteljahr
nach der Hochzeit seines Sohnes mit meiner Cölestine hat
mir Hulot, dieser – wie soll ich ihn nennen, den gemeinen
Kerl, der uns beide betrogen hat, Sie, gnädige Frau, wie
mich! –, da hat er mir meine kleine Josepha ausgespannt.
Seine Jenny Cadine, die alle Tage berühmter wurde, war ihm
mit einem jungen Diplomaten und einem Künstler durch die
Lappen gegangen, und da nahm er mir meine Geliebte, das
herzige Ding. Sie haben sie gewiss in der Italienischen Oper
singen hören. Er hat sie da durch seine Beziehungen
untergebracht. Ihr Mann ist eben nicht so vorsichtig wie ich,
nicht so genau wie ich. Die Jenny Cadine hatte ihm gehörig
gekostet, etwa dreißigtausend Francs das Jahr. Na, ich sage
Ihnen, mit der Josepha richtet er sich nun gänzlich
zugrunde. Gnädige Frau, Josepha ist Jüdin, ein Findelkind,
aus Deutschland gebürtig. Nach den Nachforschungen, die
ich habe anstellen lassen, ist sie die natürliche Tochter eines
großen jüdischen Geldmannes. Die Theaterluft und
besonders die trefflichen Rezepte der Jenny Cadine und
anderer Kolleginnen, wie man alte Kerle ausbeutelt, haben
in dem kleinen Mädel, das ich in änständiger und ziemlich
bescheidener Bahn hielt, den uralten semitischen Instinkt
nach Gold und Geschmeide wachgerufen, die Gier nach dem
goldenen Kalbe. Nachdem sie einmal Blut geleckt hat, diese



berühmte Sängerin, will sie reich, steinreich werden. Sie
geizt mit dem, was andere ihretwegen verschwenden. Den
Hulot rupft sie ordentlich. Rupfen, ach was, sie zieht ihm das
Fell über die Ohren! Nachdem dieser Unglücksmensch die
Konkurrenz des Herrn Keller und des Marquis von Esgrignon
hatte aushalten müssen – die beiden waren in Josepha
vernarrt; die Schar der unbekannten Anbeter wollen wir
beiseite lassen –, da ward er von einem maßlos reichen
Mäzen aus dem Sattel gehoben, dem Herzog von Hérouville.
Dieser hohe Herr besitzt die Anmaßung, Josepha völlig für
sich allein haben zu wollen. Die ganze Halbwelt spricht
davon; nur der Baron weiß es nicht. Wie das immer so ist, er
sitzt in Wolkenkuckucksheim. Bei Liebschaften ist es ganz so
wie in den Ehen. Der Betroffene erfährt immer alles zuletzt
... Begreifen Sie nun meine Rechte? Ihr Mann, Verehrteste,
hat mir mein Glück gestohlen, das einzige bisschen Freude,
das ich gehabt habe, seit ich Witwer bin. Sehen Sie, wenn
ich nicht das Unglück gehabt hätte, diesen alten Bock
kennenzulernen, besäße ich meine Josepha noch heute,
denn ich hätte sie in meinem ganzen Leben nicht ans
Theater gelassen. Sie wäre mein eigen geblieben,
unbekannt und bescheiden. Ach, Sie hätten sie einmal vor
acht Jahren sehen sollen! Wie war sie schlank und frisch!
Eine Haut hatte sie, goldbraun wie eine Andalusierin. Ihr
schwarzes Haar schimmerte wie Seide. Augen mit langen
dunklen Wimpern und voller Feuer. Ein Benehmen wie eine
Fürstin. Und doch so bescheiden wie eine Bettlerin. Ehrsam-
graziös. Flink wie ein Reh in der Wildnis ... Dank dem Baron
Hulot sind alle die schönen Eigenschaften Speck für die
Mäuse geworden und das Mädel selber eine Königin im
Reiche der Lüste! Das harmlose kleine Schäfchen von
ehedem ist heute das gerissenste Weibsstück ...«

Der alte Parfümerienhändler wischte sich die
tränenfeuchten Augen. Die Ehrlichkeit seines Schmerzes



machte Eindruck auf die Baronin. Sie riss sich aus den
Grübeleien, in die sie versunken war.

»Sagen Sie, gnädige Frau«, fuhr Crevel fort, »kann man
mit zweiundfünfzig Jahren einen solchen Schatz
wiederfinden? In einem Alter, wo die Liebe jährlich
dreißigtausend Francs kostet! Ich sehe das an Ihrem Herrn
Gemahl. Aber ich liebe meine Tochter zu zärtlich, um sie zu
ruinieren ... Als ich Sie kennenlernte, bei jenem ersten
Diner, zu dem Sie mich eingeladen hatten, da begriff ich
nicht, warum Ihr Mann, der Schurke, eine Jenny Cadine
aushielt. Sie sahen wie eine Kaiserin aus. Sie waren noch
nicht dreißig Jahre. Sie waren jung und schön! Auf Ehre, an
dem Tage war ich tief erschüttert. Ich sagte mir: Hätte ich
nicht meine Josepha, so wäre diese von ihrem Gatten
verlassene Frau meine richtige Handschuhnummer ...
Verzeihung! Das ist so eine Redensart von früher her! Der
Parfümerienfritze kommt ab und zu wieder zum Vorschein!
Es ist Zeit, dass ich Abgeordneter werde! – Also, nachdem
mich der Baron so niederträchtig betrogen hatte – unter
alten Kameraden, die wir waren, muss einem die Geliebte
des Freundes heilig sein! –, da hab ich mir geschworen, ihm
seine Frau zu rauben. Das wäre Vergeltung! Der Baron
könnte gar nichts dagegen tun. Wir würden sicher straflos
ausgehen. Und doch jagen Sie mich von Ihrer Schwelle wie
einen räudigen Hund – bei dem ersten Wort, mit dem ich
Ihnen den Zustand meines Herzens andeute. Damit haben
Sie meine Liebe, meine Beharrlichkeit – wie Sie sagen –
verdoppelt. Sie sind mir verfallen!«

»Wieso?«

»Das weiß ich nicht, aber es ist so. Sehen Sie, gnädige
Frau, ein dummer Kerl wie ich, ein Kaufmann, der kein
Geschäft mehr hat, wenn der sich einmal einen Gedanken in
den Kopf gesetzt hat, so ist er tausendmal halsstarriger als



ein Gelehrter, der tausend Ideen im Gehirn hat. Ich bin in
Sie vernarrt. Sie verkörpern meine Rache. Das ist gleichsam
eine doppelte Leidenschaft! Ich mache aus meinem Herzen
keine Mördergrube. Ich weiß, was ich will. Und wenn Sie mir
auch sagen, Sie würden nie die Meine, so rede ich doch
kaltlächelnd mit Ihnen weiter. Wie das Sprichwort sagt: Ich
spiele mit offenen Karten. Und ich sage Ihnen: Eines Tages
gehören Sie mir! Und sollte ich warten, bis Sie fünfzig Jahre
alt sind: meine Geliebte werden Sie doch! Es muss so
kommen! Dafür wird Ihr Gatte sorgen!«

Die Baronin warf dem Vorausrechner einen Blick zu,
dessen grenzenlose Angst ihm halb verrückt vorkam. Crevel
lenkte ein.

»Sie haben es so gewollt! Sie haben mich mit Ihrer
Geringschätzigkeit überschüttet. Sie haben mich verachtet.
Ich musste reden.«

Damit wollte er notgedrungen seine letzten zügellosen
Worte mildern.

»Meine arme Tochter, meine arme Tochter!« lispelte die
Baronin vor sich hin. Es war ihr, als ob sie sterben sollte.

»Was geht mich das an!« erwiderte Crevel. »Damals, als
mir Josepha untreu wurde, war ich wie eine Löwin, der man
ihre Jungen weggenommen hat ... Kurz und gut, mir war
zumute wie Ihnen in dieser Stunde. Ihre Tochter! Gerade sie
ist mir das Mittel zum Zweck, um Sie zu erringen! Ich bin
daran schuld, ich und kein anderer, dass die Heirat Ihrer
Tochter nicht zustande gekommen ist, und ohne meine
Beihilfe wird sie nie und nimmer zustande kommen! Mag
Fräulein Hortense noch so schön sein, eine Mitgift braucht
sie!«

»Leider!« Die Baronin wischte sich die Augen.



»Na – und bitten Sie Ihren Mann bloß einmal um
zehntausend Francs! Versuchen Sie es nur!« meinte Crevel,
indem er sich in Positur setzte. Dann schwieg er eine Weile
wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet. »Und
wenn er die zehntausend hätte, würde er sie der
Nachfolgerin von Josepha geben.« Crevel brüllte beinahe.
»Er ist unverbesserlich. Er kann die Weiber nicht lassen. Sie
sind sein Element sozusagen. Und die liebe Eitelkeit kommt
auch noch dazu. Ein netter Familienvater! Wenn er nur sein
Vergnügen hat! Ihr könnt alle zusammen auf Stroh liegen.
Viel fehlt übrigens nicht, und der Ruin ist da. Solange ich in
diesem Hause verkehre, hat sich die Einrichtung Ihres
Salons nicht verändert. Die Armut guckt aus allen Ecken und
Enden hervor. Den Schwiegersohn können Sie sich malen,
der angesichts dieses Elends nicht kehrtmacht. Und das
Elend der vornehmen Leute ist das allerschlimmste. Ich bin
Kaufmann gewesen. Mir macht keiner was vor. Ein Pariser
Kaufmann hat gute Augen. Unsereiner erkennt den
Unterschied zwischen echtem und falschem Prunk sofort.
Sie haben keinen roten Heller!« Er begann leise zu
sprechen. »Das sieht man an allem. Sogar an der Livree
Ihres Dieners. Soll ich Ihnen einmal ein paar hässliche
Geheimnisse offenbaren?«

»Herr Crevel!« Frau von Hulot weinte in ihr Taschentuch
hinein. »Es ist genug!«

»Ach was! Mein Schwiegersohn schiebt seinem Vater Geld
zu. Das wollte ich Ihnen zunächst von dem Benehmen Ihres
Sohnes berichten. Aber ich werde die Interessen meiner
Tochter zu wahren wissen. Darauf können Sie sich
verlassen!«

»Ach, ich möchte meine Tochter verheiratet sehen und
dann sterben!« rief die Baronin. Sie war todunglücklich.



»Das liegt ja ganz in Ihrer Hand«, meinte der ehemalige
Parfümerienhändler.

Frau von Hulot sah Crevel mit einem Ausdrucke voll
Hoffnung an. Das veränderte ihr Gesicht so plötzlich, dass
allein dieser Wandel den Mann da vor ihr hätte rühren und
von seinem lächerlichen Vorhaben abbringen müssen.

»Noch in zehn Jahren werden Sie schön sein!« beteuerte
er, indem er sich in seine Attitüde rückte. »Seien Sie lieb zu
mir, und Fräulein Hortense ist verheiratet! Ihr Mann hat
mich bevollmächtigt, kann ich Ihnen sagen, die Sache ohne
Zimperlichkeit ins Lot zu bringen. Er wird sich nicht weiter
betrüben. Seit drei Jahren verbrauche ich nicht einmal
meine Zinsen mehr. Ich mache keine großen Dummheiten.
Abgesehen von meinem eigentlichen Vermögen habe ich
dreihunderttausend Francs Ersparnisse ...«

»Gehen Sie fort, Herr Crevel!« unterbrach ihn die Baronin.
»Gehen Sie und lassen Sie sich nie wieder vor mir blicken!
Wenn es nicht hätte sein müssen, wenn ich nicht hätte
wissen müssen, warum Sie sich in der Angelegenheit von
Hortenses Heiratsplan so niederträchtig benommen haben
.... Jawohl, niederträchtig!« wiederholte sie auf eine
abwehrende Gebärde Crevels. »Wie könnten Sie sonst einen
derartigen Hass auf ein armes Mädchen häufen, auf ein
schönes unschuldiges Geschöpf! Wenn es nicht hätte sein
müssen, aus mütterlicher Herzensnot, hätte ich nie wieder
ein Wort mit Ihnen gesprochen, hätte ich Sie nie wieder zu
mir vorgelassen! Zweiunddreißig Jahre bin ich eine
anständige und treue Frau geblieben. Meine Frauenehre soll
auch vor dem Ansturm eines Herrn Crevel nicht zuschanden
werden ...«

»... ehemaligen Parfümerienhändlers, Nachfolgers in
Firma Cäsar Birotteau ›Zur Rosenkönigin‹, Rue Saint-



Honore«, ergänzte Crevel spöttisch, »Stadtrats, Hauptmanns
der Bürgerwehr, Ritters der Ehrenlegion ...«

»Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin, »wenn mein
Mann nach zwanzigjähriger Treue seine Frau satt bekommen
hat, so geht das niemanden etwas an außer mir! Wie sehr er
seine Untreue zu verheimlichen verstanden hat, das sehen
Sie daraus, dass ich nicht gewusst habe, dass er das Herz
von Fräulein Josepha nach Ihnen besessen hat ...«

»Jawohl, und mit Gold erkauft, gnädige Frau!« fuhr Crevel
auf. »Der Racker hat ihm in diesen zwei Jahren bare
einhunderttausend Francs gekostet. Sie werden noch so
manches erleben ...«

»Lassen wir das, Herr Crevel! Ich werde Ihnen zuliebe
nicht auf das Glücksgefühl verzichten, das eine Mutter
empfindet, wenn sie ihre Kinder reinen Herzens an sich
drückt, verehrt und geliebt von den Ihren! Mein letztes
Stündlein soll mir als einer Schuldlosen schlagen!«

»Amen!« höhnte Crevel in jener verteufelten Bitterkeit,
die eingebildete Menschen ergreift, wenn sie in ein und
derselben Sache wiederholt keinen Erfolg haben. »Was
wissen Sie von der letzten Neige des Elends, von Schmach
und Schande! Ich habe den Versuch gemacht, Ihnen die
Augen zu öffnen. Ich wollte Sie retten, Sie und Ihre Tochter.
Sie werden den Becher des Unglücks bis auf den letzten
Tropfen auskosten ... Ihre Tränen und Ihr Stolz rühren mich.
Eine geliebte Frau weinen zu sehen, ist schrecklich!«

Indem er das sagte, setzte er sich. Dann fuhr er fort:

»Ich kann Ihnen weiter nichts versprechen, meine liebe
Adeline, als dass ich nichts gegen Sie unternehmen will und
nichts gegen Ihren Mann. Aber berufen Sie sich nie auf
mich! Mehr vermag ich nicht zu tun.«



»Wie soll das enden?« rief Frau von Hulot aus.

Bis jetzt hatte die Baronin tapfer die dreifache Qual
erduldet, die diese Unterredung ihrem Herzen bereitete. Sie
litt als Weib, als Mutter, als Gattin. Solange ihr der
Schwiegervater ihres Sohnes in so roher Weise zugesetzt
hatte, war sie stark genug gewesen, dieser Brutalität
Widerstand zu bieten. Gegenüber der Gutmütigkeit jedoch,
die der verschmähte Verliebte, dieser gedemütigte
Nationalgardist zu guter Letzt bei aller Wut verriet,
versagten ihre überreizten Nerven. Sie rang die Hände und
brach in Tränen aus. So überkam sie eine derartige
Niedergeschlagenheit, dass sie sich von Crevel, der vor ihr
niedergesunken war, ohne Abwehr die Hände küssen ließ.

»Mein Gott, wie wird das enden?« wiederholte sie, indem
sie sich die Augen trocknete. »Soll eine Mutter kaltblütig
zusehen, wie ihre Tochter vor ihren Augen hinsiecht? Was
wird aus einem so prächtigen Geschöpf, einem von der
Natur so bevorzugten Wesen, selbst wenn es stark und rein
ist, wie ihre Mutter? An manchen Tagen wandelt sie
trübsinnig im Garten einher, ohne dass sie recht weiß,
warum. Oft finde ich sie mit verweinten Augen ....«

»Sie ist einundzwanzig«, meinte Crevel.

»Soll ich sie ins Kloster stecken?« fragte die Baronin. »In
solchen Krisen unterliegt selbst die Frömmigkeit oft der
Natur. Die ehrbarst erzogenen Mädchen verlieren ihren
Verstand .... Aber stehen Sie doch auf, Herr Crevel! Fühlen
Sie denn nicht, dass zwischen uns nun alles aus ist? dass ich
Angst vor Ihnen habe? Sie haben die letzte Hoffnung einer
Mutter vernichtet.« »Wenn ich sie wieder aufleben ließe?«
sagte Crevel.



Die Baronin blickte ihn mit einer Miene der
Hoffnungslosigkeit an, die ihn rührte. Aber die Worte: »Ich
habe Angst vor Ihnen!« bewogen ihn, das Mitleid seines
Herzens wieder zu unterdrücken. Die Ehrbarkeit ist allzu
steifnackig; sie vermag sich nicht durch Hintertüren zu
ducken, um auf Schleichwegen zum Ziele zu gelangen.

»Ohne Mitgift verheiratet man heutzutage keine Tochter,
auch wenn sie so schön wie Hortense ist«, bemerkte Crevel,
wobei er wieder geziert wurde. »Ihre Tochter ist eine Beauté,
die niemand Lust hat zu heiraten, gewissermaßen ein
Luxuspferd, das allzuviel kostspielige Pflege verlangt, um
leicht Käufer zu finden. Wenn man mit einer solchen Frau
am Arm spazierengeht, schaut einen alle Welt an und läuft
einem nach. Jeden gelüstet nach dieser Frau. Solche Erfolge
sind aber nicht jedermanns Geschmack. Mancher schießt
sich nicht gern. Mehr als einen kann man auch nicht auf
einmal niederknallen. Kurz und gut, wie die Verhältnisse
liegen, können Sie Ihre Tochter nur auf drei Arten an den
Mann bringen. Erstens: mit meiner Beihilfe. Das wollen Sie
ja nicht. Zweitens: Sie verschachern Sie an einen
Sechzigjährigen, etwa an einen reichen Witwer, ohne Kinder,
der sie haben möchte. Das ist zwar auch nicht so einfach,
aber es lässt sich machen. Finden sich doch alte Kerle
genug, die junge Weiber wie die Josepha oder die Jenny
Cadine aushalten. Warum sollte man nicht mal einen finden,
der dieselbe Dummheit in legitimer Weise begeht? Wenn ich
meine Cölestine nicht hätte und meine beiden Enkelchen,
heiratete ich Hortense. Na und drittens: das ist die
allerleichteste Art und Weise...«

Frau von Hulot sah angsterfüllt auf Crevel.

»Paris ist eine Stadt, in die alle tatkräftigen Menschen
zusammenströmen. Und die schießen in Frankreich wie die
Pilze aus der Erde. In Paris wimmelt es von Talenten, die



nicht Haus und Herd haben, aber mutig und zu allem fähig
sind, selbst dazu, ihr Glück zu machen. Ich meine,
Menschen wie... na, ich selber war mal so einer, und ich
kenne ihrer eine ganze Menge. Was besaß Tillet, was
Popinot vor zwanzig Jahren? Sie ramschten beide in Papa
Birotteaus Laden mit keinem andern Kapital als dem
Drange, emporkommen zu wollen. Ich versichere Ihnen, das
ist soviel wert wie das beste Kapital! Kapital kann zum
Teufel gehen, Mannesmut nicht... Was besaß ich? Den Drang
nach vorwärts und meinen Mut! Tillet ist heute einer der
gewichtigsten Leute. Und der kleine Popinot, der reichste
Drogist in der Rue des Lombards, ist Abgeordneter
geworden, jetzt Minister... Kurz und gut, so ein Kondottiere
der Elle, der Feder oder des Pinsels, aber nur ein solcher,
kann in Paris ein schönes Mädel ohne einen roten Heller
heiraten. Die Sorte hat auch dazu Mut. Popinot hat Fräulein
Birotteau ohne Aussicht auf die geringste Aussteuer
genommen. Solche Kerle sind Narren! Sie glauben an die
Liebe, wie sie an ihr Glück und ihr Können glauben. Suchen
Sie einen Mann von Energie! Wenn er sich in Ihre Tochter
verliebt, heiratet er sie ohne Bedenken. Sie werden mir
zugeben, dass ich – als Feind – immerhin großmütig bin,
denn mit diesem guten Rate arbeite ich gegen mich selber.«

»Ach, Herr Crevel, wenn Sie nur mein Freund sein und Ihre
lächerlichen Hirngespinste lassen wollten!«

»Lächerliche Hirngespinste? Gnädige Frau, schädigen Sie
sich doch nicht selber! Sehen Sie: ich liebe Sie, und Sie
müssen zu mir halten! Eines schönes Tages will ich zu Hulot
sagen: ›Du hast mir Josepha genommen, ich dir deine Frau!‹
Die alte Geschichte von der Vergeltung! Ich werde mein Ziel
weiter verfolgen, es sei denn – Sie würden grundhässlich!
Und ich komme zum Ziele, und zwar aus dem Grunde« – er
blickte die Baronin selbstbewusst an –, »aus dem Grunde«,
fuhr er nach einer Pause fort, »weil Sie weder einen alten



Mummelgreis noch einen verliebten Draufgänger erwischen
werden. Weil Sie Ihre Tochter viel zu sehr lieben, als dass Sie
sie einem alten Roué in die Hände geben. Und weil Sie viel
zu stolz sind, Sie, die Baronin Hulot, Sie, die Schwägerin
eines napoleonischen Generals, der die Alte Garde geführt
hat, viel zu stolz, sage ich, als dass Sie einen jener
Draufgänger nähmen, wo Sie ihn finden. Zum Beispiel,
einen einfachen Arbeiter? So mancher Millionär war vor
zehn Jahren simpler Maschinist, Vorarbeiter oder Werkführer.
Und dann: wenn Sie glauben, Ihre Tochter könne Ihnen in
einer schwachen Stunde Schande bereiten, müssen Sie sich
da nicht sagen: ›Nein, nein! Lieber ich als sie! Crevel wird
mein Geheimnis wahren, und ich erringe die Mitgift meiner
Tochter. Zweihunderttausend Francs gegen zehn Jahre
Freundschaft mit diesem ehemaligen Handschuhmacher,
dem alten Crevel!‹ Ich belästige Sie, und was ich da sage,
ist höchst unmoralisch, nicht? Wenn Sie von wilder
Leidenschaft zu mir ergriffen wären, dann fänden Sie wie
alle liebenden Frauen tausend Gründe zur Rechtfertigung
Ihrer Sünden! Ich sage Ihnen: Hortenses Glück wird Ihr
Gewissen zur Kapitulation zwingen!«

»Hortense hat noch einen Onkel.«

»Wen? Wohl den Vater Fischer? Na, der ist mit seinem
Gelde fertig, und zwar dank dem Herrn Baron, der alle
Kassen ausräumt, die in seinem Bereiche liegen.«

»Graf Hulot ....«

»So? Die Ersparnisse des alten Generalleutnants wird Ihr
Mann wohl längst klein gekriegt haben. Mit dem, was er von
ihm bekommen hat, ist das Haus seiner Sängerin
eingerichtet. Genug! Wollen Sie mich wirklich ganz ohne
Hoffnung von dannen gehen lassen?«



»Leben Sie wohl, Herr Crevel! Die Genesung von der
Leidenschaft zu einer Frau in meinen Jahren ist leicht. Sie
werden christlich denken. Gott schützt die Unglücklichen.«

Die Baronin erhob sich, um den Bürgerwehrhauptmann
zum Gehen zu zwingen. Sie manövrierte ihn in den großen
Salon hinüber.

»Soll die schöne Frau von Hulot inmitten des alten
Gerümpels leben?« bemerkte er, sich umblickend, wobei er
auf eine altmodische Lampe, auf einen ehedem vergoldeten
Kronleuchter, auf einen fadenscheinigen Teppich deutete,
die Reste vom Prunke dieses Salons in Weiß, Gold und Rot,
die toten Überbleibsel kaiserlichen Glanzes.

»Herr Crevel, über alledem leuchtet die Ehrbarkeit! Ich
verspüre kein Verlangen nach einer luxuriösen Einrichtung.
Aus den schönen Dingen, die Sie mir borgen würden, könnte
Speck für die Mäuse werden!«

Crevel biss sich auf die Lippen. Er erkannte seine eigenen
Ausdrücke wieder, mit denen er vorhin Josephas Habgier
gebrandmarkt hatte.

»Für wen die Treue?« warf er hin.

In dem Augenblick waren beide an der Salontür
angelangt.

»Für einen Wüstling!« knirschte er mit der Grimasse des
Moralisten und Millionärs.

»Wenn Sie recht hätten, Herr Crevel, wäre meine Treue
um so verdienstvoller!«

Sie grüßte den Bürgergardisten, wie man grüßt, um sich
einen lästigen Menschen vom Leibe zu halten. Dann wandte


