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Vorwort
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Ich hatte eine ziemliche Anzahl von Memoiren und
Flugschriften gelesen, die sich auf das Ende des 16.
Jahrhunderts bezogen, und wollte mir einen Auszug aus
meiner Lektüre machen. Dieser Auszug liegt nun hier vor.

Aus der Geschichte liebe ich nur die Anekdoten, und
unter den Anekdoten habe ich eine besondere Neigung für
diejenigen, in denen ich ein wahrheitsgetreues Sitten-und
Charaktergemälde der betreffenden Epoche zu finden
glaube. Dieser Geschmack ist nicht sehr edel, aber zu
meiner Schande sei es gesagt, daß ich gern den Thukydides
für authentische Memoiren einer Aspasia oder eines Sklaven
des Perikles darangeben würde; denn allein Memoiren, die
ja nichts anderes als vertrauliche Plaudereien des Verfassers
mit seinem Leser sind, bieten jenes Charakterbild des
Menschen, so wie es mich unterhält und interessiert. Nicht
Mézeray, sondern Montluc, Brantôme, d’Aubigné, Tavannes,
La Noue und andere geben eine Vorstellung von den
Franzosen des sechzehnten Jahrhunderts. Diese
zeitgenössischen Schriftsteller sind durch ihren Stil ebenso
lehrreich wie durch ihre Erzählungen. Ich lese zum Beispiel
in L’Estoile folgende kurze Bemerkung:

›Mademoiselle de Châteauneuf, eine der Geliebten des
Königs, bevor dieser nach Polen ging, hatte den Florentiner
Antinotti, den Rudermeister der Galeeren von Marseille, in
der Verliebtheit geheiratet. Als sie ihn im Liebesgenuß mit
einer andern betraf, tötete sie ihn mannhaft mit eigener
Hand.‹

Durch diese und so viele andere Anekdoten, deren
Brantôme voll ist, lasse ich vor meinem Geiste einen
Charakter neu erstehen und erwecke eine Dame vom Hof
Heinrichs III. wieder zum Leben.



Mir scheint es interessant, jene Sitten mit den unsern zu
vergleichen und in den letzteren den Verfall kraftvoller
Leidenschaften zugunsten der Ruhe und vielleicht des
Glückes zu beobachten. Ob wir besser sind als unsere
Vorfahren, bleibt fraglich, und es ist nicht so leicht, darüber
zu entscheiden; denn die Begriffe über die gleiche Handlung
haben sich je nach den Zeiten sehr verändert.

So flößten ein Mord oder eine Vergiftung um 1500 nicht
den gleichen Abscheu ein, den sie heute erregen. Ein
Edelmann tötete seinen Feind durch Verrat; er bat um
Begnadigung, erhielt sie und erschien wieder in der
Gesellschaft, ohne daß jemand daran dachte, ihn darob
schief anzusehen. Manchmal sogar, wenn der Mord aus
einer gerechten Rache geschah, sprach man von dem
Mörder, so wie man heutzutage von einem Ehrenmann
sprechen würde, der, von einem Schurken schwer beleidigt,
diesen im Duell tötete.

Es scheint mir also auf der Hand zu liegen, daß
menschliche Handlungen aus dem 16. Jahrhundert nicht
nach unsern Begriffen des 19. beurteilt werden dürfen. Was
auf einer vervollkommneten Kulturstufe als ein Verbrechen
erscheint, ist nur ein verwegener Streich auf einer weniger
entwickelten und vielleicht eine lobenswerte Handlung in
einer barbarischen Zeit. Man wird zugeben müssen, daß das
Urteil, welches man über die gleiche Handlung fällen will,
auch je nach dem Lande verschieden sein muß; denn
zwischen dem einen Volk und einem anderen ist ein ebenso
großer Unterschied wie zwischen dem einen Jahrhundert
und dem anderen.

Mehemed Ali, dem die Mamelucken-Beys die Herrschaft
in Ägypten streitig machten, lädt eines Tages die obersten
Führer dieser Herrschaft zu einem Fest ein, das innerhalb
seines Schlosses stattfindet. Kaum sind sie eingetreten, so
schließen sich die Tore. Albaner in Deckung auf den
Terrassen beginnen zu schießen, und von nun an ist
Mehemed Ali Alleinherrscher in Ägypten.



Gleichwohl unterhandeln wir mit Mehemed Ali; er wird
von den Europäern sogar geschätzt und in allen Zeitungen
als großer Mann gefeiert: man nennt ihn den Wohltäter
Ägyptens. Und doch, was könnte man sich Schrecklicheres
denken als die Ermordung wehrloser Menschen? Tatsächlich
wird aber diese Art von Hinterhältigkeit durch die
Landessitten und durch die Unmöglichkeit, sich auf andere
Weise aus der Sache zu ziehen, gerechtfertigt. Hier ist
Gelegenheit, Figaros Spruch anzuwenden: ›Ma, per Dio,
l`utilità!‹

Wenn ein Minister, den ich nicht nennen will, Albaner
gefunden hätte, bereit, auf seinen Befehl zu schießen, und
er hätte bei einem Festessen die hervorragendsten Vertreter
der Linken ins bessere Jenseits befördern lassen, so wäre
seine Handlung als Tat die gleiche gewesen wie die des
ägyptischen Paschas, vom Sittlichkeitsstandpunkt aus aber
hundertmal strafbarer. Der Mord liegt nicht mehr in unsern
Gepflogenheiten. Jener Minister entließ viele kleine
Staatsbeamte, die liberale Wähler waren; er versetzte
dadurch die andern in Schrecken und erzielte auf diese
Weise Wahlen nach seinem Geschmack. Wäre Mehemed Ali
französischer Minister gewesen, so hätte er nicht anders
gehandelt; und zweifellos wäre der französische Minister in
Ägypten gezwungen gewesen, zum Schießen seine Zuflucht
zu nehmen, da Entlassung keine genügende Wirkung auf die
Gesinnung der Mamelucken ausgeübt hätte.

Die Bartholomäusnacht war auch für ihre Zeit ein großes
Verbrechen; ich wiederhole aber, daß ein Blutbad im
sechzehnten Jahrhundert nicht das gleiche Verbrechen ist
wie im neunzehnten. Wir müssen noch hinzufügen, daß der
größte Teil des Volkes handelnd oder doch wenigstens
zustimmend daran teilgenommen hat: es bewaffnete sich,
um über die Hugenotten herzufallen, die es als Fremde und
Feinde betrachtete. Die Bartholomäusnacht war eine Art
nationalen Aufstandes, ähnlich dem spanischen von 1809;



und die Bürger von Paris, welche die Häretiker ermordeten,
waren überzeugt, der Stimme des Himmels zu gehorchen.

Einem Geschichtenerzähler wie mir steht es nicht zu, in
diesem Band eine genaue Schilderung der historischen
Ereignisse von 1572 zu geben; da ich aber nun von der
Bartholomäusnacht gesprochen habe, kann ich nicht umhin,
einige der Gedanken darzulegen, die mir beim Lesen dieser
blutigen Seite unserer Geschichte in den Sinn gekommen
sind.

Hat man die Ursachen, die jenes Blutbad herbeigeführt
haben, richtig erfaßt? War es lange vorher erwogen oder
nicht vielmehr das Ergebnis eines plötzlichen, vielleicht
sogar zufälligen Entschlusses?

Auf alle diese Fragen gibt mir kein Geschichtsschreiber
eine befriedigende Antwort.

Sie führen als Beweise Stadtgerüchte und angebliche
Unterredungen an, die nur wenig Gewicht haben, wenn es
sich darum handelt, eine geschichtliche Frage zu
entscheiden.

Die einen machen aus Karl IX. ein Ungeheuer von
Verstellung; die andern schildern ihn als einen launenhaften,
ungeduldigen und mürrischen Menschen. Bricht er lange vor
dem 24. August in Drohungen gegen die Protestanten aus,
so erblickt man darin den Beweis, daß er ihren Untergang
von langer Hand erwog. Schmeichelt er ihnen, so beweist es
seine Verstellung.

Ich will nur eine gewisse Geschichte anführen, die überall
erzählt wird und aus der sich ergibt, mit welcher
Leichtfertigkeit man auch die unwahrscheinlichsten
Gerüchte gelten läßt.

Ein Jahr ungefähr vor der Bartholomäusnacht hatte man,
wie behauptet wird, schon einen Plan für das Blutbad
entworfen. Der Plan war folgender: Im Pré-aux-Clercs sollte
ein Holzturm gebaut werden; der Herzog von Guise sollte
ihn mit Edelleuten und katholischen Soldaten besetzen und
der Admiral mit den Protestanten einen Angriff markieren,



um dem König das Schauspiel einer Belagerung zu bieten.
Wäre diese Art von Turnier einmal im Gange gewesen, so
sollten die Katholiken auf ein verabredetes Zeichen ihre
Waffen laden und ihre Feinde töten, die in der Überraschung
nicht Zeit gefunden hätten, sich zur Wehr zu setzen. Zur
Ausschmückung dieser Geschichte fügt man noch hinzu,
daß ein Günstling Karls IX., namens Lignerolles,
indiskreterweise die ganze Machenschaft aufgedeckt habe,
indem er zum König, als dieser vornehme protestantische
Herren mit Worten mißhandelte, sagte: »Ach, Sire, warten
Sie noch. Wir haben ein Fort, das uns an allen Irrgläubigen
rächen wird.« Man beachte, daß noch nicht ein Brett von
dem Fort stand. Der König ließ es sich daraufhin angelegen
sein, den Schwätzer ermorden zu lassen. Der Plan soll die
Erfindung des Kanzlers Birague gewesen sein, dem man
andernteils die Bemerkung zuschreibt, die ganz andere
Absichten verraten würde: daß er nur einiger Köche bedürfe,
um den König von seinen Feinden zu befreien. Dieses
letztere Mittel war viel leichter durchführbar als das andere,
das in seiner Überspanntheit fast unmöglich war. Und es
wäre in der Tat undenkbar, daß der Verdacht der
Protestanten durch die Vorbereitungen zu diesem Kleinkrieg
nicht erweckt worden wäre, in welchem die beiden vor
kurzem noch feindlichen Parteien so aufeinandergehetzt
werden sollten. Ferner wäre es ein schlechtes Mittel
gewesen, um mit den Hugenotten fertig zu werden, sie sich
zusammenscharen und bewaffnen lassen. Es liegt auf der
Hand, daß es besser gewesen wäre, falls man sich schon
damals zu ihrem Untergang verschworen hatte, sie einzeln
und unbewaffnet zu überfallen.

Ich persönlich bin vollkommen davon überzeugt, daß das
Blutbad keine vorgefaßte Absicht war, und es ist mir
unbegreiflich, wie Schriftsteller eine gegenteilige Meinung
vertreten können, die zugleich darin einig sind, Katharina
zwar als ein böses Weib, aber auch als einen der
politischsten Köpfe ihres Jahrhunderts hinzustellen.



Wir wollen die Moral einen Augenblick beiseite lassen
und den angeblichen Plan vom Gesichtspunkt der
Nützlichkeit aus betrachten. Da behaupte ich denn, daß er
dem Hofe keinen Nutzen brachte und daß er außerdem mit
soviel Ungeschicklichkeit ausgeführt worden ist, daß man
annehmen müßte, seine Urheber seien die überspanntesten
Menschen gewesen.

Man überlege, ob die Autorität des Königs durch diese
Vollstreckung gewinnen oder verlieren konnte und ob es in
seinem Interesse lag, sie zuzulassen.

Frankreich war damals in drei große Parteien geteilt: die
der Protestanten, deren Oberhaupt seit dem Tode des
Prinzen von Condé der Admiral war; diejenige des Königs,
die schwächste; und die der Guisen und Ultraroyalisten der
Zeit.

Es ist klar, daß der König, der gleichermaßen die Guisen
und die Protestanten zu fürchten hatte, seine Autorität
dadurch zu wahren versuchen mußte, daß er die beiden
Parteien aufeinanderhetzte. Die eine davon vernichten
wollen, hieß sich der andern auf Gnade oder Ungnade
ausliefern.

Das Schaukelsystem war damals schon genügend
bekannt und angewandt. Ludwig XI. war es, der gesagt hat:
›Zerteilen, um zu herrschen.‹

Wir wollen nun untersuchen, ob Karl IX. fromm war; denn
eine übertriebene Frömmigkeit hätte ihm möglicherweise
eine seinen Interessen zuwiderlaufende Maßregel eingeben
können. Alles deutet aber im Gegenteil darauf hin, daß er,
wenn auch kein Freigeist, so doch jedenfalls kein Fanatiker
war. Übrigens hätte seine Mutter, die ihn leitete, niemals
gezögert, religiöse Bedenken, falls sie solche gehabt hätte,
ihrer Machtliebe zu opfern.

Nehmen wir aber an, Karl oder seine Mutter, oder, wenn
man will, die Regierung hätte gegen alle Gesetze der Politik
die Vernichtung der Protestanten in Frankreich beschlossen,
so ist es wahrscheinlich, daß, wenn der Beschluß einmal



gefaßt gewesen wäre, sie die geeignetsten Mittel zur
Sicherung des Erfolges reiflichst überlegt hätten. Als
sicherste Maßregel drängt sich einem aber zuerst auf, daß
das Blutbad in allen Städten des Königreichs zu gleicher Zeit
stattfinden müsse, damit die Reformierten, überall von
überlegenen Kräften angegriffen, sich nirgends verteidigen
könnten. Ein einziger Tag hätte genügt, um sie zu
vernichten. So hatte Assuerus sich die Niedermetzelung der
Juden gedacht.

Nun lesen wir aber, daß die ersten Befehle des Königs,
die Protestanten zu töten, vom 28. August datiert waren,
das heißt vier Tage nach der Bartholomäusnacht, zu einer
Zeit, wo die Berichte über den Massenmord den Depeschen
des Königs vorausgeeilt sein und alle Glaubensgenossen
alarmiert haben mußten.

Vor allem wäre es notwendig gewesen, sich der sicheren
Plätze der Protestanten zu bemächtigen. Solange diese in
ihrer Gewalt waren, war die königliche Autorität nicht
gewährleistet. Nehmen wir also eine Verschwörung der
Katholiken an, so wäre es offenbar eine der wichtigsten
Vorsichtsmaßregeln gewesen, sich am 24. August La
Rochelles zu bemächtigen und zugleich im Süden
Frankreichs eine Armee zu haben, um jede
Zusammenrottung der Reformierten zu verhindern.

Nichts von alledem geschah.
Ich kann mir nicht vorstellen, daß die gleichen Menschen

ein Verbrechen mit so schwerwiegenden Folgen ersonnen
haben sollten, und es so schlecht ausführten. In der Tat
waren die Maßregeln so schlecht getroffen, daß wenige
Monate nach der Bartholomäusnacht der Bürgerkrieg von
neuem ausbrach und die Reformierten ganz gewiß den
vollen Ruhm und sogar noch Vorteile daraus zogen.

Und widerlegt nicht die Ermordung Colignys, die zwei
Tage vor der Bartholomäusnacht erfolgte, vollends die
Annahme einer Verschwörung? Warum hätte man den
Führer vor Ausbruch der allgemeinen Metzelei töten lassen?



Wäre das nicht ein Mittel gewesen, die Hugenotten zu
erschrecken und sie zu Vorsichtsmaßregeln zu zwingen?

Ich weiß, daß einige Geschichtschreiber dem Herzog von
Guise allein das Attentat zuschreiben, das an der Person des
Admirals verübt worden ist. Abgesehen aber davon, daß die
öffentliche Meinung den König dieses Verbrechens
bezichtigte und der Mörder vom König belohnt worden ist,
entnehme ich diesem Ereignis noch einen Beweis gegen die
Hypothese einer Verschwörung. Hätte diese wirklich
existiert, so hätte der Herzog von Guise notwendigerweise
daran teilnehmen müssen. Und warum hätte er dann seine
Familienrache nicht um zwei Tage hinausgeschoben, um
ihrer desto sicherer zu sein? Warum sollte er das Gelingen
der ganzen Unternehmung auf diese Weise in Frage stellen,
lediglich in der Hoffnung, den Tod seines Feindes um zwei
Tage vorzurücken.

So scheint mir denn alles zu beweisen, daß dieses
ungeheure Blutbad nicht die Folge einer Verschwörung eines
Königs gegen einen Teil seines Volkes war. Die
Bartholomäusnacht scheint mir das Ergebnis eines
Volksaufstandes, der nicht vorausgesehen werden konnte,
sondern der improvisiert war.

In aller Bescheidenheit will ich darlegen, wie ich mir des
Rätsels Lösung denke.

Coligny hatte dreimal mit seinem Herrscher wie mit
seinesgleichen verhandelt, Grund genug, um von diesem
gehaßt zu werden. Da nach dem Tode der Jeanne D’Albret
die beiden jugendlichen Prinzen, der König von Navarra und
der Prinz von Condé, zu jung waren, um einen Einfluß
auszuüben, so war Coligny tatsächlich das einzige Haupt der
reformierten Partei. Nach seinem Tode befanden sich die
beiden Prinzen inmitten eines feindlichen Lagers und
sozusagen als Gefangene ganz in den Händen des Königs.
So war der Tod Colignys, und zwar Colignys allein, wichtig
zur Befestigung von Karls Herrschaft, der vielleicht ein Wort
des Herzogs von Alba nicht vergessen hatte: daß der Kopf



eines Lachses mehr wert sei als zehntausend Frösche.
Entledigte sich aber der König mit einem Schlage
gleichzeitig des Admirals und des Herzogs von Guise, so
wurde er unfehlbar zum unumschränkten Herrscher.

Er mußte also folgenden Entschluß fassen: nämlich den
Admiral ermorden zu lassen oder, wenn man so will, diesen
Mord geschickt dem Herzog von Guise unterzuschieben, und
dann diesen Fürsten als Mörder verfolgen und verkündigen,
daß er ihn der Rache der Hugenotten preisgebe.
Bekanntermaßen verließ der Herzog von Guise, ob er nun
der Tat Maurevels mitschuldig war oder nicht, Paris in aller
Eile, und die Reformierten, vom König zum Schein
geschützt, ergingen sich in Drohungen gegen die Prinzen
des Hauses Lothringen.

Die Bevölkerung von Paris war zu damaliger Zeit
außerordentlich fanatisch. Die Bürger waren militärisch
organisiert und bildeten eine Art von Nationalgarde, die
beim ersten Schlage der Sturmglocken zu den Waffen
greifen konnte. Im gleichen Mäße, wie der Herzog von Guise
im Andenken an seinen Vater und um seiner eigenen
Verdienste willen bei den Parisern beliebt war, waren die
Hugenotten, von denen sie zweimal belagert worden waren,
ihnen verhaßt. Die Art von Gunst, die letztere am Hofe
genossen, im Augenblick, wo eine Schwester des Königs
einen Prinzen ihrer Religion heiratete, verdoppelte deren
Anmaßung und den Haß ihrer Feinde. Kurz, es genügte, daß
ein Führer sich an die Spitze dieser Fanatiker stellte und
ihnen zurief: ›Schlagt zu!‹, so stürzten sie sich auf ihre
andersgläubigen Volksgenossen und erwürgten sie. Der
Herzog, der vom Hofe verbannt und vom König und von den
Protestanten bedroht war, mußte am Volk einen Rückhalt
suchen. Er versammelt die Führer der Garde, berichtet ihnen
von einer Verschwörung der Häretiker, fordert sie auf,
letztere auszurotten, ehe diese ausbrechen kann, und erst
dann wird das Blutbad geplant. Aus der Tatsache, daß
zwischen dem Beschluß und der Ausführung nur wenige



Stunden liegen, ist die Heimlichkeit, welche die
Verschwörung umgab, und auch die Wahrung des
Geheimnisses durch so viele Menschen leicht zu erklären,
Dinge, die sonst außergewöhnlich erscheinen müßten. Denn
vertrauliche Mitteilungen machen in Paris große Schritte. Es
ist schwer, den Anteil des Königs an dem Massenmord
festzulegen; stimmte er auch nicht zu, so ist es doch sicher,
daß er ihn zuließ. Nach zwei Tagen des Mordens und der
Gewalttätigkeit mißbilligte er alles und wollte dem Gemetzel
Einhalt tun. Die Wut des Volkes war aber entfesselt, und sie
ließ sich nicht durch ein wenig Blut stillen. Sie forderte mehr
als sechzigtausend Opfer. Der Monarch sah sich
gezwungenermaßen von dem Strom mit fortgerissen, der
sich stärker erwies als er. Er widerrief seihe
Begnadigungsbefehle und erließ bald andere, durch die er
das Morden auf ganz Frankreich ausdehnte. Das ist meine
Meinung von der Bartholomäusnacht, und ich möchte mit
Lord Byron darüber sagen:

I only say, suppose this supposition.

1829

P.M.



Die deutschen Reiter
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The black bands came over
The Alps and their snow,
With Bourbon the rover
They passed the broad Po.

Lord Byron,
The deformed transformed

Nicht weit von Étampes, auf dem Wege gegen Paris zu, kann
man noch heute ein großes viereckiges Gebäude mit
gotischen Fenstern sehen, die mit einigen groben Skulpturen
verziert sind. Über der Tür befindet sich eine Nische, die
ehedem eine Gottesmutter aus Stein enthielt; in der
Revolutionszeit hatte diese aber das Schicksal so vieler
anderer Heiligen und wurde durch den protestantischen
Revolutionsklub von Larcy in aller Förmlichkeit zertrümmert.
Seitdem hat man an ihre Stelle wieder eine andere Heilige
Jungfrau gestellt, die zwar nur aus Gips ist, mit Hilfe einiger
Seidenlappen und Glasperlen sich aber doch noch ziemlich
gut ausnimmt und dem Wirtshaus von Claude Giraut einen
ehrwürdigen Anstrich verleiht.

Vor mehr als zwei Jahrhunderten, im Jahre 1572 nämlich,
war dieses Gebäude so wie jetzt dazu bestimmt, durstige
Reisende aufzunehmen, doch hatte es damals ein ganz
anderes Aussehen. Die Mauern waren mit Inschriften
bedeckt, die von den verschiedenen Wechselfällen eines
Bürgerkrieges Zeugnis ablegten. Neben den Worten: ›Es
lebe der Prinz!‹ stand zu lesen: ›Es lebe der Herzog von
Guise! Tod den Hugenotten!‹ Etwas weiter hatte ein Soldat
mit Kohle einen Galgen und einen Gehenkten gezeichnet



und, um kein Mißverständnis aufkommen zu lassen, die
Inschrift daruntergesetzt: ›Gaspard de Châtillon‹. Doch
schienen die Protestanten später in dieser Gegend die
Oberhand gehabt zu haben, denn der Name ihres Führers
war ausgestrichen und durch den des Herzogs von Guise
ersetzt worden. Andere halbverwischte, schwer leserliche
und noch schwerer in anständiger Form wiederzugebende
Inschriften bewiesen, daß der König und seine Mutter
ebensowenig respektiert worden waren wie die Parteiführer.
Die arme Gottesmutter hatte aber anscheinend am meisten
unter den bürgerlichen und religiösen Wutausbrüchen zu
leiden gehabt. Die Statue, an zwanzig Stellen durch Kugeln
abgesplittert, gab Zeugnis von dem Eifer der
hugenottischen Soldaten im Zerstören dessen, was sie
›heidnische Bildnisse‹ nannten. Während der fromme
Katholik im Vorübergehen an der Statue ehrfurchtsvoll seine
Mütze abnahm, hielt sich der protestantische Reiter für
verpflichtet, ihr einen Büchsenschuß zu verabfolgen; und
hatte er sie getroffen, so stieg seine Meinung von sich
ebensosehr, als wenn er das apokalyptische Tier erschlagen
oder die Abgötterei ausgerottet hätte.

Seit mehreren Monaten war der Friede zwischen den
beiden gegnerischen Sekten hergestellt; er war aber nur mit
den Lippen und nicht aus dem Herzen beschworen worden;
die Feindschaft zwischen den beiden Parteien bestand noch
ebenso unversöhnlich fort. Alles erinnerte daran, daß der
Krieg eben zu Ende gegangen war; alles kündigte an, daß
der Friede nicht von langer Dauer sein könne.

Das Wirtshaus ›Zum Goldenen Löwen‹ war voll von
Soldaten. An ihrem fremdländischen Akzent, ihrer
sonderbaren Kleidung erkannte man die deutschen Reiter,
die der protestantischen Partei ihre Dienste anbieten
wollten, besonders wenn diese gut zu bezahlen imstande
war. Wenn die Gewandtheit, mit der diese Fremden ihre
Pferde ritten, und ihre Geschicklichkeit im Gebrauch der
Feuerwaffen sie am Tage der Schlacht zu furchtbaren



Gegnern machten, so standen sie andernteils in dem
vielleicht noch begründeteren Rufe abgefeimter Plünderer
und unerbittlicher Sieger. Die Truppe, die sich in dem
Wirtshause niedergelassen hatte, war fünfzig Mann stark:
sie hatten am Tage vorher Paris verlassen und begaben sich
nach Orléans ins Standquartier.

Während die einen ihre Pferde striegelten, die sie an der
Mauer angebunden hatten, schürten andere das Feuer,
drehten ihre Bratspieße und machten sich in der Küche zu
schaffen. Der unglückliche Wirt betrachtete, die Mütze in
der Hand und Tränen im Auge, das Bild von Verwirrung,
deren Schauplatz seine Küche war. Er sah den Hühnerhof
zerstört, den Keller der Plünderung preisgegeben, sah, wie
man den Flaschen die Hälse abschlug, ohne sie des
Entkorkens zu würdigen; und das schlimmste war, daß er
sehr wohl wußte, er habe trotz der strengen Vorschriften des
Königs, die Manneszucht der Kriegsleute betreffend, von
jenen keine Entschädigung zu erwarten, die ihn als Feind
behandelten. Es galt in dieser unglückseligen Zeit als
allgemein anerkannte Tatsache, daß eine bewaffnete Schar
in Krieg und Frieden überall, wohin sie kam, auf Kosten der
Einwohner lebte.

Vor einem eichenen, von Fett und Rauch geschwärzten
Tisch saß der Hauptmann der deutschen Reiter. Er war ein
großer, beleibter Mensch von ungefähr fünfzig Jahren, mit
einer Adlernase, von stark geröteter Gesichtsfarbe, mit
ergrauendem und spärlichem Haar, das eine breite Narbe
nur schlecht verbarg, die vom linken Ohre ausging und sich
in dem dichten Schnurrbart verlor. Er hatte Panzer und Helm
abgelegt und nur ein ungarisches Lederwams anbehalten,
das von der Reibung der Waffen schwarz geworden und an
verschiedenen Stellen sorgfältig geflickt war. Sein Säbel und
seine Pistolen lagen auf der Bank in erreichbarer Nähe; nur
den breiten Dolch trug er bei sich, eine Waffe, die ein
vorsichtiger Mann nur ablegte, wenn er sich zu Bette begab.



Zu seiner Linken saß ein junger Mann mit sehr gerötetem
Gesicht, groß und gut gewachsen. Sein Wams war bestickt,
und in seiner ganzen Kleidung bemerkte man etwas mehr
Sorgfalt als in der seines Gefährten. Er war jedoch nur der
Kornett des Hauptmanns.

Zwei junge Frauenspersonen von zwanzig und
fünfundzwanzig Jahren saßen am gleichen Tisch und
leisteten ihnen Gesellschaft. In ihrer Kleidung, die nicht für
sie gemacht war und die das Kriegsglück ihnen in die Hände
gespielt zu haben schien, war eine Mischung von
Armseligkeit und Luxus zu bemerken. Die eine trug eine Art
von Mieder aus goldbrokatenem, jedoch ganz trübe
gewordenem Damast über einem einfachen Leinenkleide;
die andere hatte ein violettes Samtkleid an und dazu einen
Männerhut aus grauem Filz, den eine Hahnenfeder
schmückte. Beide waren hübsch; ihre herausfordernden
Blicke und die Ungebundenheit ihrer Rede verrieten jedoch
ihre Gewohnheit, mit Soldaten zusammenzuleben. Sie
hatten Deutschland ohne bestimmte Beschäftigung
verlassen. Die im Samtkleide war Zigeunerin; sie konnte
Karten legen und Mandoline spielen. Die andere hatte einige
chirurgische Kenntnisse und schien in der Achtung des
Kornetts eine bevorzugte Stellung einzunehmen.

Diese vier Menschen, jeder vor einer großen Flasche und
einem Glase, plauderten und tranken miteinander, während
sie auf das Essen warteten.

Die Unterhaltung war ins Stocken geraten, wie bei
Leuten, die sehr hungrig sind, als ein junger Mann von
hohem Wuchs und in ziemlich eleganter Kleidung, der einen
schönen Fuchs ritt, vor der Tür des Wirtshauses haltmachte.
Der Trompeter der Reiter erhob sich von der Bank, auf der er
gesessen hatte, näherte sich dem Fremden und nahm die
Zügel des Pferdes. Der Fremde wollte sich eben für den
vermeintlichen Höflichkeitsdienst bedanken; er wurde aber
alsbald eines Besseren belehrt, denn der Trompeter öffnete
dem Pferd das Maul und untersuchte mit Kennermiene



dessen Zähne. Dann trat er einige Schritte zurück, besah
Beine und Hinterteil des edlen Tieres und nickte mit
befriedigter Miene. – »Ein schönes Pferd, Musjöh, das Ihr da
reitet!« sagte er in seinem schlechten Französisch; und er
fügte ein paar deutsche Worte hinzu, die seine Gefährten
zum Lachen brachten, unter denen er sich wieder
niederließ.

Diese so formlose Untersuchung war nicht nach des
Reisenden Geschmack; er begnügte sich jedoch damit, dem
Trompeter einen verächtlichen Blick zuzuwerfen, und stieg
ohne jegliche Hilfe ab.

Der Wirt, der nun aus dem Hause trat, nahm ihm
ehrfurchtsvoll die Zügel aus der Hand und sagte ihm so leise
ins Ohr, daß es die Reiter nicht hören konnten:

»Gott helfe Euch, mein junger Edelmann! Ihr kommt zu
schlechter Stunde; denn diese Bande von Spitzköpfen,
denen der heilige Christoph den Hals umdrehen möge, ist
keine angenehme Gesellschaft für gute Christen wie Ihr und
ich.«

Der junge Mann lächelte abweisend.
»Sind diese Herren protestantische Reiter?« fragte er.
»Und deutsche Reitersleute noch dazu«, antwortete der

Wirt. »Unsere Liebe Frau vernichte sie! Seit einer halben
Stunde sind sie hier, und schon haben sie die Hälfte meiner
Möbel zertrümmert. Unerbittliche Plünderer sind sie alle
miteinander, wie ihr Führer, Monsieur de Châtillon, dieser
schöne Satansadmiral.«

»Für einen Graubart wie Ihr«, antwortete der junge Mann,
»beweist Ihr recht wenig Klugheit. Wenn Ihr nun zufällig mit
einem Protestanten sprächet, könnte ein derber Puff leicht
die Antwort sein.« Und bei diesen Worten schlug er mit der
Gerte, die er beim Reiten gebrauchte, gegen seinen weißen
Lederstiefel.

»Wie! Was! Ihr ein Hugenotte! … Protestant wollte ich
sagen«, rief der verdutzte Wirt. Er wich einen Schritt zurück
und betrachtete den Fremden vom Kopf bis zu den Füßen,



als wollte er in seiner Kleidung irgendein Zeichen
entdecken, an dem er erraten könne, welcher Religion er
angehöre. Diese Prüfung und der offene und lächelnde
Gesichtsausdruck des jungen Mannes beruhigten ihn nach
und nach, und er fuhr leiser fort:

»Ein Protestant in einem grünen Samtgewand! Ein
Hugenotte mit einer spanischen Halskrause! Oh, das ist
unmöglich! Ach, junger Herr, solche Kleiderpracht findet
man bei den Irrgläubigen nicht. Heilige Maria! Ein Wams aus
feinem Samt, das wäre zu schön für diese Schmutzfinken
da!«

Im selben Augenblick pfiff die Reitgerte, traf den armen
Wirt auf die Backe und diente ihm so als das
Glaubensbekenntnis des Angeredeten.

»Unverschämter Schwätzer! Das soll dich lehren, deine
Zunge im Zaume zu halten. Marsch, führe mein Pferd in den
Stall, und daß es ihm an nichts fehle!«

Der Wirt ließ betrübt den Kopf hängen, führte das Pferd in
eine Art von Schuppen und murmelte dabei leise tausend
Verwünschungen gegen die deutschen und die
französischen Glaubensfeinde vor sich hin; und wäre ihm
der junge Mann nicht gefolgt, um zu sehen, wie sein Pferd
verpflegt würde, so wäre das arme Tier in seiner Eigenschaft
als Häretiker sicherlich um seine Abendmahlzeit gekommen.

Der Fremde betrat dann die Küche und lüftete zum Gruß
der dort versammelten Gäste mit Anstand den Rand seines
großen, von einer gelb und schwarzen Feder überschatteten
Hutes. Der Hauptmann erwiderte den Gruß, und nun
betrachteten sich beide eine Zeitlang, ohne zu sprechen.

»Hauptmann«, sagte der junge Fremde, »ich bin ein
protestantischer Edelmann und freue mich, hier einige von
meinen Glaubensgenossen anzutreffen. Ist es Euch genehm,
so wollen wir miteinander zu Abend speisen.«

Der Hauptmann, den die vornehme Haltung des Fremden
und seine gewählte Kleidung zu dessen Gunsten
einnahmen, antwortete, daß er es sich zur Ehre rechne.



Sofort machte Mademoiselle Mila, die junge Zigeunerin, von
der wir gesprochen haben, neben sich auf der Bank Platz;
und da sie von Natur sehr dienstbeflissen war, gab sie dem
Fremden sogar ihr Glas, das der Hauptmann alsbald füllte.

»Ich heiße Dietrich Hornstein«, sagte der Hauptmann und
stieß mit dem jungen Manne an. »Sicherlich habt Ihr schon
vom Hauptmann Dietrich Hornstein reden hören? Ich habe
die Todesfreiwilligen in der Schlacht von Dreux geführt und
später in der von Arnay-le-Duc.«

Der Fremde verstand die Umschreibung, mit der jener ihn
um seinen Namen fragen wollte; er antwortete:

»Leider kann ich Euch keinen ebenso berühmten Namen
nennen wie den Euren, Hauptmann; ich spreche von dem
meinigen, denn der meines Vaters ist in unsern
Bürgerkriegen wohlbekannt. Ich heiße Bernard de Mergy.«

»Wem sagt Ihr diesen Namen!« rief der Hauptmann aus
und füllte sein Glas bis an den Rand. »Ich habe Euren Vater
gekannt, Monsieur Bernard de Mergy; von den ersten
Kriegen an habe ich ihn gekannt, wie man einen nahen
Freund kennt. Auf seine Gesundheit, Monsieur Bernard.«

Der Hauptmann hielt ihm sein Glas entgegen und sagte
auf deutsch etwas zu seinen Soldaten. Sowie der Wein seine
Lippen berührte, warfen alle Reiter mit Hurrageschrei ihre
Hüte in die Luft. Der Wirt hielt das für ein Zeichen der
Metzelei und warf sich auf die Knie. Auch Bernard war etwas
überrascht über diese außergewöhnliche Ehrung; er glaubte
sich jedoch verpflichtet, diese germanische
Höflichkeitsbezeigung dadurch beantworten zu müssen, daß
er auf des Hauptmanns Gesundheit trank.

Die Flaschen, die schon vor seiner Ankunft tüchtig in
Angriff genommen worden waren, genügten nicht mehr für
den neuen Trinkspruch.

»Steh auf, Heuchler!« sagte der Hauptmann und wandte
sich zu dem noch immer knienden Wirt; »steh auf und hole
uns Wein. Siehst du nicht, daß die Flaschen leer sind?«



Und um es zu beweisen, warf ihm der Kornett eine
Flasche an den Kopf. Der Wirt rannte in den Keller.

»Dieser Mensch ist ein Erzschuft«, sagte Mergy. »Ihr
hättet ihm aber doch weher tun können, als es Eure Absicht
war, wenn die Flasche ihn getroffen hätte.«

»Ach was«, sagte der Kornett mit lautem Lachen.
»Der Kopf eines Papisten«, bemerkte Mila, »ist härter als

diese Flasche, wenn auch noch leerer.«
Der Kornett lachte noch lauter, und alle Anwesenden

folgten seinem Beispiel, selbst Mergy, der freilich mehr dem
schönen Munde der Zigeunerin zulächelte als dem
grausamen Scherz.

Es wurde Wein gebracht, das Essen folgte bald, und nach
einigem Schweigen fing der Hauptmann mit vollem Munde
wieder an:

»Und ob ich Monsieur de Mergy gekannt habe! Er war
Oberst beim Fußvolk in der ersten Unternehmung des
Prinzen. Zwei Monate haben wir im gleichen Quartier
gelegen während der Belagerung von Orléans. Und wie geht
es ihm jetzt?«

»Ziemlich gut für sein hohes Alter, Gott sei’s gedankt! Oft
hat er mir von den deutschen Reitern erzählt und von den
schönen Angriffen, die sie in der Schlacht von Dreux
gemacht haben.«

»Auch seinen ältesten Sohn … Euren Bruder, den
Hauptmann George, habe ich gekannt, das heißt vor ….«
Mergy schien verlegen.

»Das war ein tüchtiger Raufbold«, fuhr der Hauptmann
fort; »aber ein Hitzkopf, alle Wetter! Es tut mir leid für Euren
Vater, seine Abschwörung hat ihm wohl Kummer gemacht.«

Mergy errötete bis über die Ohren; er stotterte einige
Worte, um seinen Bruder zu entschuldigen; es war aber
nicht schwer zu sehen, daß er ihn noch strenger verurteilte
als der deutsche Reiterhauptmann.

»Oh, ich sehe, daß es Euch Kummer macht«, sagte der
Hauptmann. »Wir wollen nicht mehr davon reden. Es ist ein



Verlust für die Religion und ein großer Gewinn für den König,
der ihn, wie man sagt, sehr ehrenvoll behandelt.«

»Ihr kommt von Paris?« unterbrach Mergy, um das
Gespräch abzulenken, »ist der Admiral angekommen? Ihr
habt ihn sicherlich gesehen? Wie geht es ihm jetzt?«

»Er kam mit dem Hofe von Blois, als wir wegritten. Es
geht ihm ausgezeichnet, er ist frisch und munter. Noch
zwanzig Bürgerkriege hat er im Leibe, der liebe Mensch!
Seine Majestät behandelt ihn mit so großer Auszeichnung,
daß alle Papisten vor Ärger platzen.«

»Wirklich? Der König wird ja seine Verdienste nie genug
würdigen können.«

»Gestern übrigens habe ich gesehen, wie der König auf
der Treppe des Louvre dem Admiral die Hand drückte. Der
Herzog von Guise, der hinter ihm ging, sah erbärmlich aus,
wie ein verprügelter Dachshund, und ich, wißt Ihr, was ich
dachte? Es kam mir vor, als ob ich den Mann sähe, der auf
dem Jahrmarkt den Löwen zeigt; er läßt ihn die Pfote geben
wie einen Hund, aber wenn Gilles auch gute Miene zum
bösen Spiel macht, so vergißt er doch nicht, daß die Tatze,
die er hält, fürchterliche Krallen hat. Ja, bei meinem Bart,
man hätte meinen können, der König fühle die Krallen des
Admirals.«

»Des Admirals Arm reicht weit«, sagte der Kornett. – Dies
war eine sprichwörtliche Redensart in der protestantischen
Armee.

»Er ist noch ein sehr schöner Mann für sein Alter«,
bemerkte Mademoiselle Mila.

»Mir wäre er als Geliebter lieber als irgendein junger
Papist«, setzte Mademoiselle Trudchen, die Freundin des
Kornetts, hinzu.

»Er ist die Stütze der Religion«, sagte Mergy, um auch
sein Teil zu den Lobeserhebungen beizutragen.

»Ja, aber für die Disziplin ist er verteufelt streng«, sagte
der Hauptmann kopfschüttelnd. Sein Kornett zwinkerte



bedeutungsvoll mit den Augen und verzog sein dickes
Gesicht zu einer Grimasse, die ein Lächeln sein sollte.

»Das hätte ich von Euch nicht erwartet, Hauptmann«,
sagte Mergy, »von Euch, einem alten Soldaten, daß Ihr dem
Admiral die strenge Manneszucht vorwerft, auf die er in
seiner Armee hält.«

»Ja, gewiß ist Zucht vonnöten, man muß aber dem
Soldaten auch Rechnung tragen für alle Mühen, die er
erduldet, und darf ihm nicht verbieten, es sich wohl sein zu
lassen, wenn er zufällig Gelegenheit dazu findet. Aber was,
jeder Mensch hat seine Fehler; und obwohl er mich hat
aufhängen lassen, wollen wir doch auf die Gesundheit des
Admirals trinken.«

»Der Admiral hat Euch aufhängen lassen?« rief Mergy
aus. »Für einen Gehenkten seid Ihr ja recht munter.«

»Ja, Sakrament! Er hat mich aufhängen lassen; aber ich
bin nicht nachtragend, trinken wir auf seine Gesundheit.«

Ehe Mergy seine Fragen erneuern konnte, hatte der
Hauptmann alle Gläser gefüllt, seinen Hut abgenommen und
seinen Reitern befohlen, ein dreifaches Hurra auszubringen.
Nachdem die Gläser geleert waren und der Lärm sich gelegt
hatte, fing Mergy wieder an:

»Warum seid Ihr denn gehenkt worden, Hauptmann?«
»Einer Kleinigkeit wegen: ein elendes Kloster in

Saintonge haben wir geplündert, und nachher ist es zufällig
abgebrannt.«

»Ja, aber es waren nicht alle Mönche heraus«, unterbrach
der Kornett und lachte aus vollem Halse über seinen Scherz.

»Ach, was liegt dran, ob diese Canaille etwas früher oder
etwas später brennt? Der Admiral aber, könnt Ihr es
glauben, Monsieur de Mergy, der Admiral wurde allen
Ernstes böse; er ließ mich festnehmen, und ohne viel
Umstände hatte mich der Generalprofos in den Klauen. Alle
Edelleute und alle vornehmen Herren, die um ihn waren, bis
zu Monsieur de La Noue, von dem man weiß, daß er mit den
Soldaten nicht sanft verfährt – denn La Noue knüpft auf, und



er knüpft nicht los – , und alle Hauptleute baten ihn, mir zu
vergeben; er schlug es glatt ab. Beim Wolfsbauch, wie war
er zornig! Er zerbiß seinen Zahnstocher vor Wut; und Ihr
kennt das Sprichwort: Gott behüte uns vor den Vaterunsern
des Monsieur de Montmorency und vor dem Zahnstocher
des Monsieur Admiral! – ›Gott verzeih mir!‹ sagte er. ›Die
Marodiererei muß umgebracht werden, solange sie noch ein
kleines Mädchen ist, läßt man sie zu einer Dame
heranwachsen, dann bringt sie uns um.‹ Daraufhin kommt
der Geistliche mit seinem Gebetbuch unterm Arm; wir
werden beide unter eine gewisse Eiche geführt… Mir
scheint, ich sehe sie noch, mit einem vorgestreckten Ast,
der eigens dazu gewachsen schien; man legt mir den Strick
um den Hals … sooft ich an diesen Strick denke, wird mir die
Kehle trocken wie Zunder.«

»Hier habt Ihr etwas zum Anfeuchten«, sagte Mila und
füllte das Glas des Erzählers bis zum Rand.

Der Hauptmann leerte es auf einen Zug und fuhr
folgendermaßen fort: »Ich kam mir nur mehr wie eine Eichel
vor; da fiel mir ein, zum Admiral zu sagen: ›Ach
Monseigneur, hängt man so einen Mann, der das
Todesbataillon bei Dreux geführt hat?‹ Ich sehe, wie er
seinen Zahnstocher ausspuckt und einen andern nimmt. Da
sagte ich mir: Schön, das ist ein gutes Zeichen. Er rief den
Hauptmann Cormier heran und sprach leise mit ihm; dann
sagte er zum Profos:›Vorwärts, man ziehe den Mann in die
Höhe!‹ – Und darauf dreht er sich auf dem Absatz um und
geht davon. Man zieht mich also wirklich in die Höhe, aber
der wackere Cormier reißt den Degen heraus und haut
alsogleich den Strick durch, so daß ich von meinem Ast
herunterfalle, rot wie ein gesottener Krebs.«

»Ich wünsche Euch Glück«, sagte Mergy, »daß Ihr so
leichten Kaufes davongekommen seid.« Er betrachtete den
Hauptmann aufmerksam und schien etwas bedrückt, sich in
Gesellschaft eines Menschen zu befinden, der
gerechterweise den Galgen verdient hatte; in diesen



unglückseligen Zeiten waren aber Verbrechen so häufig, daß
man sie nicht mit der gleichen Strenge beurteilen konnte,
wie man es heutzutage tut. Die Grausamkeiten der einen
Partei rechtfertigten einigermaßen die Repressalien der
andern, und der religiöse Haß erstickte beinahe jedes Gefühl
nationaler Zugehörigkeit. Übrigens begannen, um die
Wahrheit zu sagen, die heimlichen Lockungen von
Mademoiselle Mila, die ihm immer hübscher erschien, und
die Betäubung des Weines auf sein jugendliches Gehirn
erfolgreicher zu wirken als auf die harten Schädel der
deutschen Reiter, und dieses alles gab ihm eine
außergewöhnliche Nachsicht für seine Tischgenossen.

»Ich habe den Hauptmann acht Tage lang in einem
gedeckten Wagen versteckt«, sagte Mila, »und ließ ihn nur
nachts heraus.«

»Und ich«, fügte Trudchen hinzu, »brachte ihm zu essen
und zu trinken: er kann es bezeugen.«

»Der Admiral stellte sich sehr aufgebracht gegen
Cormier; aber das war alles ein abgekartetes Possenspiel
der beiden. Was mich betrifft, so blieb ich lange bei der
Nachhut der Armee und wagte es niemals, mich vor dem
Admiral zu zeigen. Endlich bei der Belagerung von Longnac
entdeckte er mich im Laufgraben und sagte zu mir:
›Dietrich, lieber Freund, da du nicht aufgehängt worden bist,
so laß dich erschießen.‹ Und er zeigte mir die Bresche; ich
verstand, was er meinte, lief tapfer Sturm und stellte mich
am nächsten Tage auf der Hauptstraße vor, meinen Hut in
der Hand, der von einem Büchsenschuß durchlöchert war. –
›Monseigneur‹, sagte ich, ›ich bin erschossen worden, wie
ich gehenkt worden bin.‹ Er lächelte und gab mir seine
Börse mit den Worten: ›Da hast du etwas, um dir einen
neuen Hut zu kaufen.‹ – Seit diesem Tage sind wir immer
gute Freunde gewesen. – Ach, wie schön war die Plünderung
der Stadt Longnac! Das Wasser läuft mir im Munde
zusammen, wenn ich daran denke!«



»Ach, die schönen Seidenkleider!« rief Mademoiselle
Mila. »Und was für eine Menge schöner Wäsche«, rief
Mademoiselle Trudchen. »Wie haben wir’s uns wohl sein
lassen bei den Nonnen des großen Klosters!« sagte der
Kornett. »Zweihundert berittene Scharfschützen im Quartier
bei hundert Klosterfrauen!…«

»Mehr als zwanzig haben dem Papismus abgeschworen«,
sagte Mila, »so sehr fanden sie die Hugenotten nach ihrem
Geschmack.«

»Das war damals schön«, rief der Hauptmann aus,
»unsere berittenen Bogenschützen in den Meßgewändern
der Priester zur Schwemme reiten zu sehen; unsere Pferde
fraßen den Hafer vom Altar, und wir tranken den guten Wein
der Geistlichen aus ihren silbernen Kelchen.«

Er wandte den Kopf, um zu trinken zu verlangen, und
erblickte den Wirt, der mit gefalteten Händen seine Augen
mit einem Ausdruck unaussprechlichen Abscheus zum
Himmel erhob.

»Dummkopf!« sagte achselzuckend der tapfere Dietrich
Hornstein. »Wie kann ein Mensch dumm genug sein, um an
die Albernheiten der papistischen Geistlichen zu glauben! –
Stellen Sie sich vor, Monsieur de Mergy, in der Schlacht von
Montcontour habe ich mit einem Schuß einen Edelmann des
Herzogs von Anjou getötet, und wie ich ihm sein Wams
abnehme, was glauben Sie, was ich auf seinem Leib sah?
Ein großes Stück Seide, ganz mit Namen von Heiligen
bedeckt. Er glaubte sich dadurch gegen Kugeln gefeit. Zum
Donner, ich habe es ihm beigebracht, daß kein Skapulier
einer protestantischen Kugel widersteht.«

»Ja, Skapuliere!« unterbrach der Kornett; »aber in meiner
Heimat verkauft man Pergamente, die gegen Blei und Eisen
feien.«

»Mir wäre ein gutgeschmiedeter Panzer aus edlem Stahl
lieber«, sagte Mergy, »einer von denen, wie sie Jakob
Leschot macht in den Niederlanden.«



»Hört aber«, begann der Hauptmann wieder, »man kann
nicht leugnen, daß man unverwundbar machen kann; ich
selber, so wie ich mit Euch rede, habe in Dreux einen
Edelmann gesehen, der von einem Büchsenschuß mitten in
die Brust getroffen worden war; er kannte das Rezept der
Salbe, die unverwundbar macht, und hatte sich unter
seinem Büffelwams damit eingerieben; nun, und nicht
einmal der schwarzrote Fleck war zu sehen, den sonst eine
Prellung zurückläßt.«

»Und glaubt Ihr nicht, daß vielmehr das Büffelleder, von
dem Ihr sprecht, genügte, den Schuß abzuschwächen?«

»Ach, ihr Franzosen wollt an gar nichts glauben! Was
würdet Ihr aber sagen, wenn Ihr wie ich einen schlesischen
Polizeisoldaten gesehen hättet, der seine Hand auf den
Tisch legte, und niemand konnte sie verwunden, auch mit
den stärksten Messerstichen nicht? – Aber Ihr lacht und
glaubt nicht, daß es möglich sei? Fragt Mila! Seht Euch dies
Mädchen an! Sie stammt aus einer Gegend, in welcher die
Zauberer so alltäglich sind wie in diesem Lande die Mönche;
die könnte Euch schreckliche Geschichten erzählen!
Manchmal, wenn wir an langen Herbstabenden im Freien um
das Feuer sitzen, stehen mir die Haare zu Berge von den
Geschichten, die sie erzählt.«

»Ich wäre entzückt, wenn ich eine davon zu hören
bekäme«, sagte Mergy, »schöne Mila, macht mir dies
Vergnügen.«

»Ja, Mila«, drängte der Hauptmann, »erzähle uns
irgendeine Geschichte, während wir unsere Flaschen
austrinken.«

»Also hört zu«, sagte Mila, »und Ihr, junger Edelmann,
der Ihr nichts glauben wollt, behaltet, wenn ich bitten darf,
Eure Zweifel für Euch.«

»Wie könnt Ihr sagen, daß ich an nichts glaube?«
antwortete Mergy leise; »meiner Treu, ich glaube, daß Ihr
mich verhext habt, denn ich bin schon ganz verliebt in
Euch.«



Mila stieß ihn sanft zurück, denn Mergys Mund berührte
fast ihre Wange; und nachdem sie rasche Blicke nach rechts
und links geworfen hatte, um sich zu vergewissern, daß alle
zuhörten, begann sie folgendermaßen:

»Hauptmann, Ihr seid sicherlich in Hameln gewesen?«
»Nein, niemals.« »Und Ihr, Kornett?«
»Ich auch nicht.«
»Wie, ist denn keiner hier, der in Hameln gewesen

wäre?«
»Ich habe ein Jahr dort verbracht«, sagte einer der Reiter

und trat vor.
»Nun also, Fritz, hast du die Kirche von Hameln

gesehen?«
»Mehr als hundertmal.«
»Und die gemalten Fenster?«
»Gewiß.«
»Und was war auf den Fensterscheiben gemalt?«
»Auf den Scheiben?… Auf dem linken Fenster war, glaube

ich, ein schwarzer Mann, der Flöte spielt, und kleine Kinder
laufen ihm nach.«

»Richtig, die Geschichte von diesem schwarzen Mann
und diesen Kindern will ich Euch erzählen.

Vor vielen Jahren wurden die Bewohner von Hameln von
einer unzähligen Menge von Ratten gequält, die in so
dichten Scharen von Norden kamen, daß der Boden davon
ganz schwarz war und daß ein Fuhrmann es nicht gewagt
hätte, seine Pferde über einen Weg zu führen, auf dem diese
Tiere gerade vorüberzogen. Im Handumdrehen war alles
vertilgt; und diesen Ratten war es leichter, eine Tonne
Getreide in einer Scheune aufzufressen, als uns, ein Glas
von diesem guten Wein zu trinken.« Sie trank, wischte sich
den Mund und fuhr fort:

»Mausefallen, Rattenfallen, Schlingen, Gift, alles war
vergeblich. Aus Bremen hatte man ein Schiff mit elfhundert
Katzen kommen lassen; aber nichts half. Wenn man tausend
umbrachte, kamen zehntausend wieder, die noch hungriger



waren als die ersten. Mit einem Wort, wenn man gegen
diese Landplage keine Abhilfe gefunden hätte, so wäre kein
einziges Getreidekorn übriggeblieben, und alle Einwohner
wären Hungers gestorben.

Da stellte sich an einem gewissen Freitag dem
Bürgermeister der Stadt ein großer Mann vor,
sonnenverbrannt, hager, mit großen Augen, einem Mund bis
zu den Ohren, in ein rotes Wams gekleidet, mit einem
spitzen Hut, weiten bebänderten Hosen und grauen
Strümpfen und in Schuhen, die mit feuerfarbigen Rosetten
verziert waren. An der Seite hatte er eine kleine Tasche
hängen. Mir ist, ich sehe ihn noch.«

Aller Augen wandten sich unwillkürlich nach der Wand,
auf die Mila ihre Blicke heftete.

»Habt Ihr ihn denn gesehen?« fragte Mergy.
»Ich nicht, aber meine Großmutter; und sie erinnerte sich

so gut an sein Gesicht, daß sie sein Bild hätte malen
können.«

»Und was sagte er zum Bürgermeister?«
»Er bot ihm an, für hundert Dukaten die Stadt von der

Plage zu befreien, die sie verheerte. Ihr könnt Euch denken,
daß der Bürgermeister und die Bürger einschlugen. Sogleich
zog der Fremde eine bronzene Flöte aus der Tasche, stellte
sich auf den Marktplatz vor die Kirche, der er aber, beachtet
das wohl, den Rücken zuwandte, und fing an, eine
sonderbare Weise zu spielen, wie ein deutscher
Flötenspieler sie niemals gespielt hat. Und wie sie nun die
Weise hören, laufen aus allen Speichern, aus allen
Mauerlöchern, unter allen Dachsparren und Dachziegeln
hervor Ratten und Mäuse zu Hunderten, zu Tausenden auf
ihn zu. Der Fremde bewegte sich, immer auf der Flöte
spielend, gegen die Weser zu; da zog er seine Schuhe aus,
ging ins Wasser, und alle Ratten von Hameln folgten ihm
und ertranken sogleich. Nur eine einzige blieb in der Stadt
zurück, und gleich sollt Ihr sehen, warum. Der Zauberer
fragte einen Nachzügler, der noch nicht in die Weser


