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Liebster Vater,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich
behaupte, ich hatte Furcht vor Dir. Ich wulste Dir, wie
gewohnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben aus der
Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur
Begrundung dieser Furcht zu viele Einzelheiten gehoren, als
dafl ich sie im Reden halbwegs zusammenhalten konnte.
Und wenn ich hier versuche, Dir schriftlich zu antworten, so
wird es doch nur sehr unvollstandig sein, weil auch im
Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegenuber
behindern und weil die Grofle des Stoffs Uber mein
Gedachtnis und meinen Verstand weit hinausgeht.

Dir hat sich die Sache immer sehr einfach dargestellt,
wenigstens soweit Du vor mir und, ohne Auswahl, vor vielen
andern davon gesprochen hast. Es schien Dir etwa so zu
sein: Du hast Dein ganzes Leben lang schwer gearbeitet,
alles fur Deine Kinder, vor allem fur mich geopfert, ich habe
infolgedessen »in Saus und Braus« gelebt, habe
vollstandige Freiheit gehabt zu lernen was ich wollte, habe
keinen Anlals zu Nahrungssorgen, also zu Sorgen uberhaupt
gehabt; Du hast dafur keine Dankbarkeit verlangt, Du
kennst »die Dankbarkeit der Kinder«, aber doch wenigstens
irgendein Entgegenkommen, Zeichen eines Mitgefuhls; statt
dessen habe ich mich seit jeher vor Dir verkrochen, in mein
Zimmer, zu Buchern, 2zu verriuckten Freunden, zu
uberspannten ldeen; offen gesprochen habe ich mit Dir
niemals, in den Tempel bin ich nicht zu Dir gekommen, in
Franzensbad habe ich Dich nie besucht, auch sonst nie
Familiensinn gehabt, um das Geschaft und Deine sonstigen



Angelegenheiten habe ich mich nicht gekimmert, die Fabrik
habe ich Dir aufgehalst und Dich dann verlassen, Ottla habe
ich in ihrem Eigensinn unterstutzt und wahrend ich fur Dich
keinen Finger ruhre (nicht einmal eine Theaterkarte bringe
ich Dir), tue ich far Freunde alles. Fallt Du Dein Urteil uber
mich zusammen, so ergibt sich, dall Du mir zwar etwas
geradezu Unanstandiges oder Boses nicht vorwirfst (mit
Ausnahme vielleicht meiner letzten Heiratsabsicht), aber
Kalte, Fremdheit, Undankbarkeit. Und zwar wirfst Du es mir
so vor, als ware es meine Schuld, als hatte ich etwa mit
einer Steuerdrehung das Ganze anders einrichten kéonnen,
wahrend Du nicht die geringste Schuld daran hast, es ware
denn die, dals Du zu gut zu mir gewesen bist.

Diese Deine Ubliche Darstellung halte ich nur so weit far
richtig, dafs auch ich glaube, Du seist ganzlich schuldlos an
unserer Entfremdung. Aber ebenso ganzlich schuldlos bin
auch ich. Konnte ich Dich dazu bringen, dal8 Du das
anerkennst, dann ware - nicht etwa ein neues Leben
moglich, dazu sind wir beide viel zu alt, aber doch eine Art
Friede, kein Aufhoren, aber doch ein Mildern Deiner
unaufhorlichen Vorwdurfe.

Irgendeine Ahnung dessen, was ich sagen will, hast Du
merkwurdigerweise. So hast Du mir zum Beispiel vor
kurzem gesagt: »ich habe Dich immer gern gehabt, wenn
ich auch aulierlich nicht so zu Dir war wie andere Vater zu
sein pflegen, eben deshalb weil ich mich nicht verstellen
kann wie andere«. Nun habe ich, Vater, im ganzen niemals
an Deiner Gute mir gegenuber gezweifelt, aber diese
Bemerkung halte ich fur unrichtig. Du kannst Dich nicht
verstellen, das ist richtig, aber nur aus diesem Grunde
behaupten wollen, dals die andern Vater sich verstellen, ist
entweder bloBe, nicht weiter diskutierbare Rechthaberei
oder aber - und das ist es meiner Meinung nach wirklich -
der verhullte Ausdruck dafur, das zwischen uns etwas nicht
in Ordnung ist und dals Du es mitverursacht hast, aber ohne
Schuld. Meinst Du das wirklich, dann sind wir einig.



