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Fur Chris — wie immer



An der Stelle, wo der Kanal eine Biegung nach rechts machte,
konnte man trotz des starkeren Gefalles nicht mehr aufrecht
stehen. Und obwohl sich William, der die Laterne ausgestreckt
vor sich hielt, duckte, stiefs er mit dem Hut an die
schlammiuberzogene Decke. Fakaliengeruch stach ihm in die
Nase. Er konnte die Hand nicht ruhig halten, so dass der
Lichtschein in der Dunkelheit zitternd hin und her htipfte. Das
Wasser, das durch den schmaleren Kanal schoss und immer
hoher stieg, presste ihm die kniehohen, eingefetteten
Lederstiefel an die Waden. Das Rauschen tibertonte sogar das
Klappern der Pferdehufe und der eisenbereiften Rader tiber
ihm. Naturlich - er befand sich bereits in grofder Tiefe.
Zwischen ihm und der gepflasterten Strafse lagen mindestens
sechs Meter schwerer Londoner Lehm, dessen Gewicht die
Dunkelheit noch erdrickender machte. Die morschen
Backsteine unter seinen FufSen waren tuickisch, weich wie
Kasekrimel, und bei jedem Schritt schmatzte der dicke
schwarze Schlamm unter seinen Sohlen. Obwohl er so grofse
Erregung verspurte, dass ihm die Haare zu Berge standen,
zwang sich William, so langsam und vorsichtig zu gehen, wie es
ihm die Ausspiiler gezeigt hatten. Er driickte die Fersen fest in
den unsicheren Boden, um dann sein Gewicht tiber den
Fufdballen abrollen zu lassen, und suchte dabei die



Wasseroberflache nach aufsteigenden Blasen ab. Im Schlamm
verbargen sich Blasen mit Faulgas, wie die Ausspuler es
nannten, und angeblich genugte schon der leiseste Hauch, um
einen Menschen auf der Stelle ohnméchtig niedersinken zu
lassen, wie von einer Kugel getroffen. Das Wenige, das William
uber die giftige Wirkung von Schwefelwasserstoff wusste,
reichte aus, ihnen vorbehaltlos zu glauben.

Der fahle Schein seiner Laterne brach sich auf der
schwarzen Wasseroberflache und warf den Schatten eines
Bosewichts an die gewoOlbte Wand. Ansonsten herrschte
vollkommene Finsternis, selbst im ersten Tunnelabschnitt, wo
Einstiegsgitter direkt nach oben auf die Strafde fithrten. Den
ganzen Tag hatte dichter Nebel tiber London gehangen, eine
schokoladenfarbene Diusternis, die nach Schwefel stank und
selbst der Morgendammerung trotzte. Vergeblich druckten die
Gaslaternen ihre Lichtkreise in die Dunstglocke. Kutschen
tauchten jah aus der Dunkelheit auf, und das gedampfte
Getrappel und Wiehern der Pferde vermengte sich mit den
Warnrufen der Kutscher. Fufdgdnger mit tief ins Gesicht
gezogenen Huten und hochgeschlagenen Kragen huschten
aufeinander zu, um ebenso rasch wieder im Nichts zu
verschwinden. Die klobigen Schemen der Express-Dampfboote
auf der Themse erinnerten an eine hingekritzelte
Kohlezeichnung, tiber die ein Kind unachtsam mit dem Armel
gewischt hatte. Jetzt, um fast sechs Uhr abends, war das
schmutzige Braun des Nachmittags von der Schwarze der Nacht
verschluckt worden. Verstohlen wie ein Kanaljager schloss
William jedes Mal, wenn er zu einem Einstiegsgitter kam, die



Blende seiner Laterne. Nicht genug damit, dass er allein
umbherstreifte, ohne Unterstiitzung von der Strafde aus, was
einen groben Verstof$ gegen die Vorschriften der Baubehorde
darstellte. Wie sollte er seine Anwesenheit hier erkldren, in
einem Kanalabschnitt, der erst kiirzlich fir einsturzgefahrdet
erklart und geschlossen worden war, bis umfangreiche
Reparaturarbeiten vorgenommen werden konnten? William
konnte schwerlich behaupten, er habe davon nichts gewusst.
Schliefdlich stammte der Bericht von ihm, in dem genau dies
gefordert wurde, sein erster offizieller Bericht an die
Baubehorde:

Im stidlichen Abschnitt des Zweigs in der King Street ist der Verfall des

Backsteinmauerwerks weit fortgeschritten, wobei besonders die

Bogenlaibung unter betrachtlicher Zersetzung leidet. Zwar ist davon

auszugehen, dass der Gezeitenstrom eine iibermafiige Anhdufung von

Ablagerungen verhindert, doch die grofse Menge einstromenden Wassers,

der der Tunnel bei Flut und schweren Regenfallen standhalten muss, stellt

eine gravierende Gefahr fir die Stabilitat der gesamten Konstruktion dar.

Eine Unterfangung des Gewolbes ist dringend erforderlich, um dem

weiteren Verfall entgegenzuwirken. GEFAHR.
Den Sachverhalt in so prazise Worte zu kleiden hatte ihn
befriedigt. Sie zeugten von einer Welt, die mit Methodik und
Vernunft das Chaos bannte. Als er an seinem ersten Arbeitstag
als Assistent des Ausschusses zusammen mit den anderen
jungen Mannern mit Mr. Bazalgette personlich bekannt
gemacht worden war, hatte einer aus der Gruppe, eifrig
bestrebt, sich bei seinem Dienstherrn einzuschmeicheln, diesen
gebeten kundzutun, was fur ihn einen erfolgreichen Ingenieur
ausmache. Bazalgette hatte kurz nachgedacht, die Finger an

den Lippen. Dann antwortete er ganz leise, fast als sprache er



zu sich selbst. Der grofde Ingenieur, sagte er, sei ein
Pragmatiker, der durch die augenscheinlichen Mangel
uberstirzt entworfener Bauwerke und Maschinen Vorsichtig an
den Tag lege. Er habe feste Gewohnheiten, sei zuverlassig,
diszipliniert und systematisch, wenn es darum gehe, Probleme
zu 10sen. Er sei ausgeglichen und gesetzestreu. Nachlassigkeit,
Mafslosigkeit, Unordnung und Launenhaftigkeit seien ihm
fremd. Im Durcheinander seiner naturlichen Instinkte habe er
Ordnung geschaffen.

»Wie unsaglich langweilig er uns gern hatte!l«, hatte einer
der Assistenten William zugeraunt, als sie wieder entlassen
wurden. William beachtete ihn nicht weiter. In den folgenden
Monaten hatte er sich an Bazalgettes Worte gehalten und sie
sich so oft wiederholt, bis sie zur Beschworungsformel fiir ihn
wurden. Auf Gebete vertraute William nicht mehr.

Dort, wo der Untergrund wieder eben wurde, blieb er stehen
und hielt die Laterne an die Wand. Das Wasser zerrte
ungeduldig an seinen Stiefeln. Im Lichtschein sah er, dass das
Mauerwerk von Pilzkissen uiberzogen war, die einander
iberlappten. Uppig sprossen sie aus dem pordsen Backstein, die
fleischigen Unterseiten aufgeblaht und stumpf, und polsterten
die Locher aus, mit denen die Wande ubersat waren. Sie waren
das AuRerste, was die Tunnel an pflanzlichem Leben gebaren,
doch William konnte keinen Gefallen an ihnen finden. Er
duckte sich noch mehr und zog die Schultern ein, um nicht ihr
bleiches Fleisch zu streifen. Ihr kalter, hefiger Geruch
uberlagerte selbst den Fakaliengestank des Abwassers. William
schnurte es die Kehle zu. Einen Augenblick spuirte er, wie das



Schiff krangte und es in seinem Haar von Ungeziefer wimmelte.
Rings um ihn stohnten Manner und schrien um Hilfe, die nicht
kam. Plotzlich verspurte er den Drang, seine Laterne an der
Wand zu zerschmettern. Eine Scherbe davon wiirde scharf wie
ein Messer durch die stinkenden Pilze gleiten, bis sie von der
Wand abfielen. Wiirden sie bluten oder einfach nur eine
gelbliche Flussigkeit absondern wie eine Leiche, die zu lange in
der Sonne gelegen hatte? Der Taumel wurde immer heftiger,
William atmete flach und stofSartig. Er stellte sich vor, wie sich
seine Finger um einen glasernen Dolch legten, fest und immer
fester, bis ihm das Blut in schwarzen Rinnsalen zwischen den
Knocheln hervorsickerte. Das brennende Verlangen danach
schnirte ihm Brust und Kehle zu. Er starrte auf die Laterne und
die Flamme, die sich wie ein Wurm wand, als er sie langsam
vor- und zuruckpendeln liefs. Ein einziger harter Schlag nur.
Mehr ware nicht nétig. Er holte aus ...

Nein! Die Laterne schwang wie benommen hin und her, als
er den Arm zuruckriss, und ein fahles Pilzkissen wirbelte im
Strom davon. Ein feiner Riss zog sich durch das Laternenglas,
aber das Licht war nicht erloschen. Gemachlich ziingelte die
Flamme hoch, zitterte und brannte schliefdlich wieder ruhig.
Unter Williams Hutrand tropfte Schweifs hervor. Er hielt die
Laterne fest am Griff und drgerte sich tiber seine
Unbesonnenheit. Ohne diese Lampe wiirde er den Ruckweg
zum Schacht niemals finden. Er leckte sich die Lippen. Feste
Gewohnheiten, Zuverldassigkeit, Disziplin, Systematik beim Losen
von Problemen. Ausgeglichenheit und Gesetzestreue. Wahrend er



weiter in den Tunnel eindrang, sprach er sich diese Worte vor.
Thm zitterten die Knie.

Wieder wurde die ROhre enger. Hier war kaum noch Platz,
sich mit den Schultern durchzuzwéangen, und das Wasser war
mehr als kniehoch. Beim Hochststand der Flut wiirde sich der
Kanal fast bis zur Decke fiillen. Wo das Wasser die Wande
streifte, gab es keine Pilze mehr. Im Schein der Laterne war das
Mauerwerk durch die fettigen Ausblihungen des Salpeters mit
einem seidigen Glanz uberzogen. Von einem schmalen
Backsteinvorsprung in der Deckenwolbung vor ihm hingen
Stalaktiten wie vergilbte Zahne herab. Hier war es, hier war der
junge Jephson zusammengebrochen.

Der Zwischenfall ereignete sich nicht ganz ohne
Vorwarnung. Jephson, ebenfalls Mitarbeiter der Baubehorde,
von schlaksiger Statur und mit den groben Knocheln eines
Mannes ausgestattet, der offensichtlich nicht zur Oberschicht
gehorte, hatte mindestens schon einen halben Kilometer lang
lamentiert. Der Schweif$ stand ihm auf der Stirn, und er klagte
uber Magenschmerzen, Kopfweh und Atemnot. Er bestand
darauf, dass der Vorarbeiter alle paar Schritte anhielt und seine
an einem Stab befestigte Lampe in die Dunkelheit vor ihnen
hielt, um nach giftigen Gasen Ausschau zu halten. Bei den
Messungen hatten Jephsons Hande so heftig gezittert, dass
William ihm die Wasserwaage abgenommen hatte, damit sie
nicht im Schlamm unter ihren FufSen verloren ginge. Als sie die
Stelle, an der William jetzt stand, erreicht hatten, drehte der
Kerl durch. Seine Angst hatte sich wie Gas hinter ihm im
Tunnel ausgebreitet und die anderen Manner angesteckt —



aufser William. Mit kihler Gleichgultigkeit hatte der zugesehen,
wie Jephson schreiend in der dreckigen Brithe um sich schlug.
William hatte die salatgrune Farbung in dessen abgeharmtem
Gesicht bemerkt, als die Stromung seinen Hut davontrug. Er
hatte beobachtet, wie sich die leuchtend roten Flecken auf
seinen hervortretenden Wangenknochen ausbreiteten und er
mit den knochigen weifSen Fingern an den brockelnden
Wanden Halt suchte. Und er hatte nur eine leichte Ungeduld
verspurt, als sich Jephson schlagend und kreischend gegen den
Klammergriff des Vorarbeiters und seines Assistenten zur Wehr
setzte. Die Ausspuler waren kraftig wie Metzgerburschen, und
mit ihren grofden Fausten packten sie Jephsons Arme, als wiren
es Axtstiele, doch eine Zeit lang wehrte sich der junge Mann
derart heftig, dass sie alle Miihe hatten, ihn festzuhalten.
Zuletzt strampelte Jephson so wild, dass er eine Schicht
Backsteine lostrat. »Schafft ihn hier raus!« Der bedrohliche
Unterton in der sonst eher melancholischen Stimme des
Vorarbeiters war unuberhorbar gewesen. Als sie Jephson
schliefdlich nach oben auf die Strafde gezerrt hatten — der tibrige
Vermessungstrupp folgte in bedricktem Schweigen —, war sein
Haar dreckverkrustet, und seine Fingerndgel waren alle
abgebrochen.

Danach war Jephson in Grants Abteilung versetzt worden.
Zurzeit fihrte er Untersuchungen tiber Portlandzement durch
und experimentierte mit der Belastungsfahigkeit von Balken
unterschiedlicher Starke. Also blieb es William uberlassen, die
von der Baubehorde angeforderte Beurteilung des
Tunnelzustands vorzunehmen. Denn nach diesem Zwischenfall



hatte Lovick ihm die Verantwortung fiir die Uberprifung des
bestehenden Kanalnetzes im Norden ubertragen. Es hiefs,
William habe bei dem Vorfall mit Jephson demonstriert, dass er
auch in einer kritischen Situation einen klaren Kopf bewahren
konnte.

Die Liucke, die in dem Mauerwerk klaffte, war frei von
Wasser und maf$ an ihrer breitesten Stelle fast dreifSig
Zentimeter. Ob sie in dieser Form das Werk von Jephsons
Stiefeln war oder nicht — William musste sie jedenfalls noch ein
Stuick vergrofdern. Sie musste ausreichend tief und breit sein, so
dass er darin sitzen und die Laterne abstellen konnte. Mit nur
einer Hand wiirde er es nicht schaffen. William leuchtete in die
Vertiefung hinein. Die Wand war von schwarzen Rillen
durchzogen, die meisten davon flach, kurz und in Vierer- und
Funferreihen angeordnet wie die Striche, die Straflinge in die
Wand ritzen, um das Vergehen der Zeit zu markieren. Einige
waren breiter und grober und paarweise angeordnet. Ratten.
Sie hatten versucht, Locher zu scharren, wahrscheinlich um
sich vor dem steigenden Wasser in Sicherheit zu bringen, und
ihre Krallen und sogar die Zahne ins Mauerwerk gegraben.
Aber sie hatten kein Gliick gehabt. Die Backsteinmauer war
zwar weich genug, doch die faulige schwarze Brihe, die
Williams Knie umsptulte, war einmal ein Fluss gewesen. Vor
langer Zeit hatte es hier eine Briicke gegeben, und grofde Blocke
des Portlandsteins, aus denen ihre Stiitzpfeiler bestanden,
waren im Mauerwerk des Tunnels eingebettet geblieben. Die
Bemiihungen der Ratten hatten nur kalkige Kratzer auf der
harten Oberflache hinterlassen.



Eine Weile gab sich William der Vorstellung hin, zu einer
anderen Zeit hier zu stehen und die Warme der Sonne auf dem
Gesicht zu spuren, wahrend ihm sauberes Wasser um die Fufse
platscherte. Er malte sich aus, wie wohlhabende Herren mit
gepuderten Peruicken neben ihren Frauen die Uferauen
entlangpromenierten, die Hand ins Wasser tauchten, um aus
dem Fluss zu trinken, oder sich Uber die Bruckengelander und
aus den Booten lehnten, um zufrieden ihr Spiegelbild zu
bewundern. Und wie der Bliutenstaub uber das Wasser trieb,
wahrend die silbrig glitzernden Fische trage den wartenden
Angelhaken entgegenschwammen und ihnen ihr Maul
darboten. Doch William wusste sehr gut, dass gerade dieser
Flussabschnitt schon seit Jahrhunderten nur noch eine Kloake
war. Seit der Zeit KOnigin Elizabeths wurde er von
Schlachthausern und Gerbereien gesaumt, die die Fische
vergifteten und das Wasser rot farbten, so dass kein Geringerer
als Ben Johnson geschrieben hatte, sein Gestank tibertreffe
selbst die vier Strome des Hades. Vielleicht hatten die Ratten
die grausige Vergangenheit des Flusses gespurt. Die Geschichte
hatte ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht, sie
waren irgendwo anders hin gefliichtet, so dass William nun
allein die Finsternis ertragen musste. Unvergossene Tranen,
hart wie Stein, brannten ihm in den Augen.

Schreie bildeten sich unter seinem Zwerchfell, driickten nach
oben und drangten mit einer solchen Gewalt aus seiner Brust,
als wollten sie ihm die Rippen brechen. William zitterten die
Hénde. Er befestigte die Laterne an seiner Lederschiirze und
tastete suchend im Werkzeugbeutel, den er an der Hiifte trug.



Seine Finger waren kalt und steif, und als er das Messer
herauszog, ware es ihm fast entglitten. Wahrend er es mit
beiden Handen am Heft gepackt hielt, fluchte er auf sich selbst,
in einem Strom leiser, eindringlicher Verwiunschungen, so
widerwartig wie das Wasser, in dem er stand. Es war das erste
Mal, dass er an diesem Tag etwas sagte, und seine ungelenke
Stimme knarrte bei jedem Wort. Er rausperte sich. Immer
leichter und schneller stief3 er jetzt Fliiche hervor, bis sie das
Rauschen des Wassers ubertonten. Ihr karges Echo beruhigte
ihn ein wenig.

Wieder spirte William das aufwiihlende Drangen im Bauch,
und wie immer drohte das brennende Verlangen
anzuschwellen und ihn mit seiner unersattlichen Hitze zu
versengen. Im gefrorenen Morast der Nachte, an die William
keine Erinnerung zuliefs, waren die Manner unruhig hin und
her gelaufen und hatten laut tiiber ihre unbefriedigten
Begierden geklagt. Nichts, so schien es — weder der nagende
Hunger noch die erbarmliche Kalte und nicht einmal die
blanken, lahmenden Schrecken der Nachtwache —, konnte diese
urwuchsigen Londoner Burschen von ihren sinnlichen
Gelusten ablenken. Die Frauen trieben sie noch in den
Wahnsinn, hatten die Soldaten immer wieder gejammert und
sich dabei unter ihre verlausten Uniformen gefasst, wie von
einem schrecklichen Juckreiz befallen. Nacht fiir Nacht hatten
sie Stunden damit verbracht, SIE, das fantastische Inbild all
ihrer wilden Trdume und durftigen Erfahrungen,
heraufzubeschworen. SIE, die ihre mit Federn geftillte Matratze
auf dem durchfurchten Schlamm des Schiitzengrabens



ausrollte und die weifSen Schenkel spreizte. Anfangs hatte
William dieses wiste Gerede als Beleidigung von Sitte und
Anstand und vor allem als Krankung Pollys angesehen, aber
spater merkte er, wie sehr es ihn trostete. Immerhin war es
etwas Bestandiges.

Erinnerungen an die ersten Nachte kamen ihm in den Sinn,
da er und Polly endlich wieder beieinander lagen, und an die
vielen Nachte danach, wenn er wach lag und ihrem leisen
Schnarchen lauschte. Vor dem Krieg konnte er kaum ihre
Stimme horen, ohne sie sogleich bertihren zu wollen, aber seit
seiner Ruckkehr aus Skutari war er unfihig, mehr fir sie
aufzubringen als eine vage, ziellose Zuneigung. Mit ihren
sanften Hinden bertihrte sie sein Gesicht, kiisste ihn auf die
Mundwinkel, liefd die Zunge uber seinen Hals, die Brustwarzen
und den Bauch huschen, aber er spurte nichts. Sein Penis hing
schlaff wie ein ausrangierter Socken zwischen den Beinen. Er
sah ihre Finger, die Lippen, aber sie waren fur ihn nur Bilder,
beliebige Illustrationen, die man aus einem Buch gerissen hatte.
Wenn Polly mit ihm sprach und dabei seinen Kopf so in die
Hande nahm, dass er gar nicht anders konnte, als in ihre
frohlich zwinkernden Augen zu blicken, musste er sich erst
einmal in die Gegenwart zuruckrufen, so weit war er bereits
von dem Ort ihres Beisammenseins weggedriftet. Worte
verloren ihren Sinn. Farben verblassten oder verschwammen
ineinander. Es fiel ihm schwer, alltagliche Gegenstande
wiederzuerkennen. Manchmal wusste er nicht mehr genau,
wer er war. An anderen Tagen wiederum war sich William
sicher, dass er im Begriff stand zu verschwinden, auseinander



zu fallen und sich aufzulosen, bis er nur mehr trockener Sand
war, der durch die Ritzen zwischen den Bodendielen sickerte.

Aufser wenn das Verlangen kam. Ihn mit seiner
Flammenzunge leckte und von Ekstase fliisterte. Seine Macht
uberwaltigte ihn. Er hatte keine Hoffnung, ihm widerstehen zu
konnen, und er wollte es auch gar nicht. Das Verlangen war
das, was der Hoffnung am nachsten kam. Wenn es in ihm
aufzuflammen begann, taute die eisige Finsternis ein wenig auf.
In seinem flackernden Licht konnte er endlich den Menschen in
sich spuren, einen Menschen, der trotz allem noch am Leben
war.

Williams Atem ging rasch, und das Herz zuckte in seiner
Brust. Sein Kopf war leer wie ein Ballon, der nur mit einer
Schnur an seinem Korper befestigt war, so dass er dessen
Bewegungen wie aus weiter Ferne zu beobachten schien. Aber
seine Haut prickelte vor Angst und im Vorgefiihl der Ekstase.
Rasch arbeitete er sich um die Steinblocke herum, stemmte mit
der Messerspitze Backsteine heraus. Es dauerte nicht lange. Der
Mortel in diesem Teil des Kanalsystems war weich wie
Wundbrand. Jeden Backstein, den er herausgehebelt hatte,
warf er dem sich verengenden Tunnel ins Maul. Das schwarze
Wasser verschlang die Steine ohne einen Spritzer. Die Haut auf
der weichen Unterseite seines Arms kribbelte und brannte
unter dem Stoff seines Hemds.

Als das Loch grof$ genug war, setzte er sich und stellte die
Laterne neben sich ab. Die Klinge des Messers zitterte, als er sie
ins Licht hielt. Mortelreste klebten an dem Gitterwerk aus
winzigen Kratzern, das vom Wetzstein stammte. Der Mortel aus



den Abwasserkandlen war voller Krankheitserreger, so viel
hatte ihn seine Tatigkeit in Skutari gelehrt. Sorgfaltig wischte
William die Klinge mit einem grofsen sauberen Tuch ab. Er hielt
sich das Messer nah vors Gesicht und fuhr mit dem Daumen
uber die Schneide, um ihre Scharfe zu prufen. Mit einem Mal
stieg das Verlangen wieder in ihm auf, diesmal mit solcher
Wucht, dass sich ihm die Haare an Nacken und Armen
straubten. Seine Finger zitterten vor Erregung. Er klemmte sich
das Messer zwischen die Zahne, faltete das Tuch zweimal der
Héalfte nach zusammen und legte es sich als Stoffpolster auf den
Schofd. Dann knopfte er die Manschette auf und rollte den
Hemdsarmel bis tiber den Ellbogen hoch. Behutsam, aber ohne
hinzusehen, glitt er mit den Fingerkuppen uber die Unterseite
des Unterarms. Wenn er hinsehen wurde, wéare er nur
abgelenkt. Und die Reinheit des ersten Moments ware dahin.
Danach fiihlte er sich jedes Mal fiir eine Weile vollstandig
gelautert, ganz er selbst, ja sogar glicklich. Dann gelang es ihm
eine Zeit lang, sich einzureden, er werde nie mehr hierher
kommen, es sei vorbei, fur immer zu Ende. Aber tief im Innern
wusste er, dass es nie aufthoren wiirde.

Es war so weit. Er war bereit. Er schob die Blende seiner
Laterne zu.

Die Dunkelheit schlug iiber ihm zusammen. Er schloss die
Augen, obwohl es keine Rolle mehr spielte, ob er sie offen oder
geschlossen hielt. Hinter den Lidern und nunmehr ohne
Verbindung zu den Bewegungen seiner Hande und seiner
gespenstisch weifSen Nasenspitze loste er sich von sich selbst. In
der Finsternis spuirte er, wie sich das Leben in ihm



beschleunigte. Oben, in der endlosen Hast und dem Larm der
Stadt, wurde das Licht dieses Lebens immer schwécher, sein
Warmekreis so unendlich klein, dass man hatte glauben
konnen, es sei vollstandig ausgeloscht. Aber hier unten, in der
volligen Dunkelheit, unter den Radern, den Hufen und den
Nagelschuhen, wo er knietief in den Ausscheidungen der
grofsten Stadt auf Erden stand, fand Williams Geist Freiheit.
Hier, wo es kein Leben gab, keine Warme, nichts als den Ekel
erregenden Fakaliengestank — hier fand sein Geist seinen
Sauerstoff, so dass er neu entflammen und dem geftihllos
hingegebenen Leib seine lebendige Form aufpragen konnte.
Hier lehnte er sich auf, verschaffte er sich Gehor. William May
war nicht tot! Er musste lediglich das Blut in den Adern
reinigen, die Luft in den Lungen, sie von der schwarzen Faulnis
befreien, die sie vergiftete und alles infizierte, was mit ihr in
Beriihrung kam. Wenn er nur diesen Unrat, dieses Gift
fortspiilen und an seiner statt einen Quell klaren, reinen Blutes,
Klarer, reiner Luft entspringen lassen konnte, der Heil und
Leben spendete ...

Wie im Traum hob William das Messer. Den beinernen
Knauf fest umklammert, schnitt er sich in den Arm.

Der Sinnestaumel setzte ein wie eine Explosion. William
drangte es zu lachen, zu weinen, laut zu schreien. In diesem
vollkommenen Augenblick der Ekstase nahm er wieder ganz
von sich Besitz. Er war wieder er selbst. Die Erlosung war
kostlich. Er schnitt sich noch einmal, diesmal tiefer, und spirte,
wie er von einer Ruhe erfillt wurde, die zugleich friedlich und
triumphal war. Blut schoss aus den langen Schnitten und



tropfte auf das Tuch in seinem Schofs. Er verrieb es uber die
Haut. Es war warm, real, wunderbar. Einem plotzlichen Drang
nachgebend, hob er den Arm an den Mund und leckte an dem
Blut. Es schmeckte herrlich. Er leckte erneut. Der Schmerz war
nun aufderhalb seiner selbst, wo er sicher mit ihm umzugehen
wusste. Er war wirklich, fest umgrenzt. Etwas, an das er sich
halten, das er kontrollieren konnte. Der Sand seines sich
auflosenden Ichs rann ihm nicht mehr durch die Finger.
Stattdessen begannen sich die Kérnchen wieder
zusammenzufinden, zu einem festen Ganzen zu fiigen. Das
tribe Zwielicht in seinem Kopf verdichtete sich, wurde immer
dunkler, bis in dessen Zentrum ein einziger heller Lichtstrahl
aufleuchtete. Die Muskeln seiner Schenkel spannten sich, als er
die Fufde gegen den schartigen Ziegelboden driickte. Er fiihlte
sich stark und bei klarem Verstand. Ein letztes Mal noch schnitt
er sich, und der Schmerz stieg triumphierend aus seinem
Fleisch auf. Er fing das Blut mit der Hand auf und schloss sie, so
dass es ihm durch die Finger rann. Vor reinem Glick hatte er
am liebsten laut aufgeschrien. Ich lebe!, wollte er schreien, bis
die Dunkelheit seine Worte zurickwarf und die Backsteine in
ihrer Morteleinfassung vor dieser unumstofdlichen Gewissheit
bebten. Ich, William Henry May aus der York Street 8, bin am
Leben!



Der Langarmige Tom legte den ergrauten Kopf in den Nacken
und schnupperte. Einst, es war inzwischen schon lange her,
hatte Joe sich einen Spaf$ daraus gemacht, Tom wegen diesem
Geschnuppere aufzuziehen und ihn den Langnasigen Tom, Tom
Hundeschnauze oder einfach nur Hund zu nennen, damals, als
Tom noch sehr wortkarg war. Joe hatte nicht glauben wollen,
dass dieses Schnuppern zu irgendetwas gut sei, bis sie es
druben am King’s Cross nur deshalb noch rechtzeitig aus dem
Tunnel geschafft hatten, weil Tom den aufziehenden Regen
gerochen hatte; die anderen Kerle waren in dem
uberschwemmten Kanal ertrunken. Seitdem dachte er anders
dartiber, obwohl es ihm ein Rétsel blieb, wie Tom es fertig
brachte, den Geruch des Regens so deutlich von all den anderen
zu unterscheiden. Fur Joe vermengten sich samtliche Geruche
zu einer einzigen grofden stinkenden Mixtur, die das spezifische
Aroma Londons ausmachte. Nicht so fir Tom. Fir ihn hatte
jedes Stadtviertel seinen unverwechselbaren Geruch, so dass er
auch mit geschlossenen Augen sagen konnte, wo er sich gerade
befand, ja sogar wie die nachstgelegene StrafSe hief3. Der
Gestank lag in Schichten ubereinander, jede so dick und klebrig
wie Themseschlamm an den Schuhsohlen. Man musste nur
seine Nase benutzen, und schon konnte man sie sauber
voneinander trennen.



Die unterste Gestanksschicht bildeten die Ausdinstungen des
Flusses. Sie waberten bis in die Strafsen, die etliche Blocks vom
Ufer entfernt waren, und genau genommen gab es nicht viele
Orte in der Stadt, wo einen an warmen Tagen nicht ihr Gibler
Geruch anwehte. In der Thames Street jedoch war er so
hartnackig wie der Boden unter den FufSsen. An nebligen Tagen
wie diesem war vom Fluss selbst nichts zu sehen, nicht einmal,
wenn man sich Giber die Kaimauer beugte; dennoch bestand
kein Zweifel, dass er vorhanden war. Denn sein Geruch war so
dicht und so braun wie seine Fluten. Der Fluss kannte weder
Scham noch Anstand. Er versteckte seinen Unrat nicht in den
engen Gassen und Elendsquartieren der niedriger gelegenen
Stadtteile, wie es die Vertreter der Obrigkeit vielleicht gern
gehabt hatten. Vielmehr setzte er sein breites braunes Grinsen
auf und floss, ohne sich im Mindesten zu genieren, als grofSer
offener Strom aus Scheifse mitten durch die Hauptstadt, wobei
sich die Klumpchen und Klofschen von Arm und Reich
unterschiedslos in seinen Fluten gegenseitig anrempelten und
aneinander rieben. Die feinen Damen konnten ihre Tliren
verriegeln und sich auf dem stillen Ortchen noch so bemiihen,
blofs kein Gerausch zu verursachen — ihre Ausscheidungen
stanken genauso wie die aller anderen, und hier draufsen fand
sich der Beweis. Hier waren ihre intimen Hinterlassenschaften
fir jedermann klar und deutlich zu sehen wie die Prunkstiicke
im Kristallpalast. Zu gewissen Zeiten, vor allem morgens und
abends, wenn zwanzig Dampfer oder mehr mit ihren grofSen
Schaufelrddern unter der London Bridge hindurchpfligten,
war das Wasser so dick und braun, dass man glauben mochte,



es wurde ohne weiteres das Gewicht eines Menschen tragen
und man konnte trockenen Fufdes ans andere Ufer gelangen. An
heifden Tagen haute einen der Gestank schier um. Auf der
London Bridge hatte Tom gesehen, wie Damen in ihren
zweirddrigen Kutschen in Ohnmacht fielen und leichenblasse
Herren sich Taschentiicher vor den Mund hielten. An manchen
Nachmittagen im November indessen durchzog Meertang in
silbernen Faden die dicke, braune Briihe bis mindestens hinauf
nach Southwark. Wenn Tom gelegentlich driben in Greenwich
nachts ans Ufer trat, hatte er schworen konnen, dass Salz vom
Fluss aufstieg und tiber den schlammigen Wogen glitzerte und
tanzte wie Schwdarme silbriger Mucken.

Wer es schaffte, sich durch den Gestank der Themse
hindurchzuriechen, nahm als Nachstes den sauren, rufSigen
Nebeldunst wahr. In London trat der Nebel in allen moglichen
Spielarten auf, jeweils mit einem unverwechselbaren Geruch.
An diesem Tag war es eine gelbbraune schleimige Suppe, die
sich herabsenkte und durch die StrafSen kroch, sich in Hofe und
Keller schlich und um Pfeiler und Laternenpfiahle wand. Man
schmeckte den Nebel mehr, als dass man ihn roch. Er verklebte
die Nasenschleimhdaute, wiirgte einem die Luft ab und
kondensierte auf Augenbrauen und Barthaaren zu klebrigen
Tropfen. Wenn Tom durch den Mund atmete, hatte er einen
Geschmack wie von ranzigem Schweinefett auf der Zunge, das
bestaubt war mit schwarzem Mehl aus Kohlenstaub. Dieser
Nebel lag nun schon fast eine Woche tiber der Stadt, liefs Eisen
rosten und bedeckte alles, was er beruhrte, mit einer



schmierigen Rufsschicht. In seinem fahlen Licht sahen die
Gebdude aus wie Fettflecken auf einem Tischtuch.

Sudlich des Flusses vermischte sich der Nebel mit dem
unvermeidlichen Rauch. In manchen Teilen von Bermondsey
und auch in Southwark hatte man meinen konnen, der Himmel
wirde allein durch die Schlote oben gehalten. Jeder Rauch
hatte seinen eigenen, besonderen Geruch, so dass man immer
wusste, wo man war. Der Rauch der Leimsiedereien roch
atzend, er setzte sich im Hinterkopf fest und verursachte
Schwindelgefiihl, wihrend die Seifenfabriken den
widerwartigen Gestank von kochendem Fett verstromten. Aus
den Kaminen der Zundholzmanufakturen quoll gelber Rauch,
der so ubel stank wie die Gasse hinter einer Schenke. Dann gab
es noch den eigentiimlichen, betdubenden Hopfengeruch aus
den Brauereien, der aber nichts war im Vergleich zu dem
Gestank von Leder und Hundekot, den die Gerbereien
verbreiteten. Stidlich des Flusses brauchte man oft nur die
Strafsenseite zu wechseln, um zu wissen, dass man sich in
einem anderen Viertel der Stadt befand.

Hier in der Thames Street herrschte ein ganz besonderer
Geruch. Bei solchem Nebel erschien einem der Marktplatz wie
ein schmutziger Klecks inmitten eines morastigen Grabens, und
das unablassige Gebrull der Marktschreier war bereits in
dreifdig Meter Entfernung nur mehr gedampft zu vernehmen.
Der Gestank nach Fisch, nach frischem wie verdorbenem Fisch,
war stattlich und wichtigtuerisch wie ein Gotteshaus.
GewissermafSen das Fundament bildeten die Meeresaromen
von Tang und Salzwasser, und darauf lagerten Schicht um



Schicht, Gestank um Gestank, die beifSenden Diinste von Stint
und Buckling, Seezunge, Hering und Merlan, Muschel, Auster
und Sprotte, Kabeljau, Steinbutt und Krebs, Glattbutt,
Schellfisch und Aal, Krabbe, Rochen und hundert anderen
Arten. Die Lastentrager, die zwischen den Booten und den
Verkaufsstanden hin- und herhetzten, beforderten diese
Geruche vom Ufer zum Markt und wieder zurick und waren
von Kopf bis Fuf$ von der berauschenden stinkenden Mixtur
durchtrankt. Die Handler verbreiteten den Gestank, indem sie
ihre Messer in die Fischleiber senkten und die Gediarme auf die
blutverschmierten Schneidbretter klatschten. Der Inhalt
Tausender Fischmégen hatte ihre ledernen Hiite und Schiirzen
dunkel und steif werden lassen. Blutstriemen verunstalteten
die Arme der Fischfrauen, ihre Gesichter, die SGume ihrer
gesteppten Unterrocke. Silbrig glitzernde Fischschuppen
verfingen sich im Schlamm auf ihren Stiefeln. Eis glitt
schmelzend von ihren Tischen, glanzend und dick von
Fischschleim. Aus strohgeftuitterten Holzkisten sickerte eine
Lake aus Salz und Fischabsonderungen in die Graben und
Gullys. Selbst wenn man sich in Billingsgate nur eine Stunde
aufhielt, setzte sich der Gestank im Mantel fest, so dass man fur
den Rest des Tages einen Hauch davon verstromte.

Tom beobachtete, wie sich ein Fischweib energisch ihren
Weg durch die Menge bahnte, einen triefenden Korb mit
Flundern auf dem Kopf balancierend. Wenn die Buden
geschlossen wurden und die Fischfrauen nach Hause gingen,
war ihr platt gedrucktes Haar unter den Hauben und Mutzen
vom Gestank gesattigt. In der Thames Street stiegen einem die



alltaglichen, allgegenwartigen Geruche Londons in die Nase —
Geruche, die einem so vertraut waren, dass man sie sich
bewusst machen musste, um sie uberhaupt noch
wahrzunehmen — nur fir einen Augenblick, da sie sofort
wieder verdrangt wurden. Tabak, fauliges Stroh und Pferdemist
an einem Kutschenstand, heifSes Brot, der beifsende Schwall aus
einer offenen Kloake, ein gelegentlicher Hauch von Braten und
verschiittetem Porter aus einer Bierschenke, das heifde, rote
Herz eines glihenden Kohlenbeckens — keiner dieser Geruche
kam dem Fischgestank gleich. Nicht einmal der strenge, saure
Geruch von verschwitzten Kleidern, ungewaschenen Korpern
und fauligem Atem, der Tom schon sein Leben lang begleitete
und von dem er keine Notiz mehr nahm, konnte dem stolzen
Gebaude aus Gestank, das der Markt von Billingsgate darstellte,
mehr als einen winzigen Kratzer zufiigen.

Tom schnupperte noch einmal. Er war sich nicht sicher,
nicht restlos. Eine Stadt so voller Trugbilder und Tiicken wie
diese konnte sogar ihn tduschen, aber seinem Gefiihl nach lag
nicht der geringste Anflug der metallischen Schérfe von Regen
in der Luft. Freilich erschwerte der Nebel jede Vorhersage. In
seinen Wirbeln und Schwaden verbargen sich mitunter
Wolken, die so rasch abregneten, wie ein Stiefel das
StrafSenpflaster bertiihrte; woraufhin im Nu das Wasser in den
Kanalen stieg. Befand man sich dann an einer falschen Stelle,
blieb einem nicht viel Zeit, um herauszukommen. Noch hatte
die Flut nicht eingesetzt. Sie hatten also acht bis neun Stunden
zur Verfugung, rechnete er, vielleicht sogar mehr. Und der
Nebel hatte auch seine Vorteile. Da es inzwischen ein Gesetz



gab, das jedem eine Belohnung versprach, der merkwurdige
Vorkommnisse in den Abwasserkanalen meldete, waren die
Kerle auf dem Wasser wachsam wie Spinnen. Aber im Nebel
entdeckten sie einen nicht so leicht, und die Polypen hatten bei
all dem Getose und Durcheinander auf den Strafen anderes zu
tun. Zudem liefd sich im Nebel nur schwer erkennen, ob unter
einem Einstiegsgitter ein Licht brannte. Und falls doch jemand
zufallig den Schein einer Laterne entdeckte, wiirde er ihn
vielleicht fur eine Sinnestauschung durch den Nebel halten.

Joe sollte sich im Keller mit ihm treffen. Dort gab es ein
Versteck, wo sie die notwendigen Geratschaften aufbewahrten,
die Kafige, Schaufeln und Hacken, an denen man die Laternen
befestigen konnte. Tom erinnerte sich noch gut, wie ihm der
Alte beigebracht hatte, die Laterne im Tunnel vor sich zu
halten, damit man sofort Gase bemerkte. Solange die Flamme
nicht erlosch, bestand keine Gefahr. Diesmal hatte Brassey
Ratten bestellt, nicht weniger als einhundertfiinfzig der
Drecksviecher fur einen grofsen Kampf in seinem Wirtshaus in
Soho. Der Tag, an dem die Hundekampfe per Gesetz verboten
wurden, war fur Brassey ein Gliuckstag gewesen. Denn von da
an suchten all diese Kerle mit ihren Taschen voll Geld nach
einem anderen Zeitvertreib, egal welcher Art. Naturlich hiefs es,
dass es in den grofsen Hausern noch immer jede Menge
Hundekdmpfe gebe. Die feinen Herrschaften konnten sich das
erlauben, denn bei ihnen platzten die Polypen wahrscheinlich
nicht einfach ungebeten herein. In Westminster aber hatten die
Hundearenen schon seit einer ganzen Weile dichtgemacht, und
nur ein paar wenige Schenken wagten es immer noch,



Wettkampfe zu veranstalten. Die Hunde waren also
verschwunden, aber an ihrer statt waren die Ratten
gekommen. Es hatte nicht lange gedauert, bis Brassey ein Licht
aufging, wie viel sich damit verdienen liefs. In seinem
ehemaligen Salon im ersten Stock hatte er einen Kampifplatz
eingerichtet. Tom selbst war dort zwar schon lange nicht mehr
bei einem Kampf gewesen, aber Brasseys Geschaft lief
zweifellos bestens. Es gab Wochen, da bestellte er zwei-, ja
sogar dreimal eine neue Lieferung, so dass Tom kaum
nachkam. Nicht, dass Tom sich dartiber beklagte. Man konnte
damit gutes Geld verdienen, und an den Viechern herrschte
kein Mangel. Gewdhnlich lag der Preis bei einem Penny fir
zwel Ratten, aber diesmal wollte Brassey besonders grofde
Exemplare und war deshalb bereit, sogar einen Penny pro Tier
zu zahlen. Insgesamt funf Pfund. Heutzutage bekam man fir
Ratten zehnmal so viel wie fir das Schwemmgut aus den
Kanadlen, da biss die Maus keinen Faden ab.

Nebelschleier huschten an Tom voruber, als er sich in einen
Bogengang duckte, der nicht breiter war als eine Tur. Er 6ffnete
sich zu einer Art Hof, sechs Meter lang und nicht mehr als
sechzig Zentimeter breit, umgrenzt von hohen Holzhdusern. In
den oberen Stockwerken hatten etliche Rdume einen
Vorsprung, wodurch sich ein Dach tiber den ganzen Hof bildete,
welches den Himmel vollstandig verbarg. Der Hof selbst
mundete in eine schmale Gasse, diese in eine weitere und noch
eine, allesamt verwinkelt und kreuz und quer verlaufend. Am
Weg drangten sich baufallige Hauser, die in ihrem halb
zerfallenen Zustand wie Betrunkene aneinander lehnten.



In den Gassen wimmelte es von zerlumpten Kindern. Einige
versuchten, Tom bei der Hand zu fassen oder ihn bettelnd am
Rocksaum zu zupfen, aber er schiittelte sie ab, ohne sie auch
nur eines Blickes zu wiirdigen. Er ging mit schnellen Schritten,
schlangelte sich miihelos wie ein Aal durch das Gewirr der
Mietskasernen, bis er an eine Stelle kam, wo zweil brockelnde
Backsteinmauern aneinander stiefSen. Ein verrosteter
Eisentrager ragte iber ihm aus der Wand, die Glaskugel der
Gaslaterne war schon lange zerbrochen. Selbst der Nebel tat
sich schwer, bis hierher durchzudringen. Nur der diunne Strich
eines dunkleren Schattens verriet, dass die eine Wand ein
wenig vor die andere gesetzt war und einen winzigen Innenhof
verbarg, nicht breiter als die Spannweite der ausgestreckten
Arme eines Mannes. In einer Ecke befand sich eine niedrige,
halb verfallene Tir, die schief in den Angeln hing. Tom 6ffnete
sie vorsichtig und stieg mit eingezogenem Kopf eine Treppe in
einen fensterlosen Keller hinab.

In der modrigen Diisternis griff er nach der Laterne, die an
einem Nagel hing, und holte die Drahtkéafige aus einer Nische.
Sie waren breit und flach, ahnlich denjenigen, in denen man
Kiiken zum Markt trug. Wenn es sein musste, konnte man
hundert Ratten in einen solchen Kéfig sperren, tibereinander
gestapelt wie Schiisseln. Tom tastete die Ecken der Kafige nach
Lochern ab. Es war kein Spaf$, wenn eine Ratte entkam, nicht,
wenn man im Tunnel steckte. Bei Nebel waren die Ratten
wilder und konnten einem gefahrlich werden. Nebel machte sie
ganz verruckt, obwohl Tom ums Verrecken nicht hatte sagen
konnen, weshalb. Unter der Erde spielte es doch nicht die



geringste Rolle, ob sechs Meter weiter oben die Leute kaum
noch die eigene Hand vor den Augen oder die goldenen
Flammen des Monuments klar erkennen konnten. Aufserdem
fanden die Viecher hier unten sogar blind ihren Weg, genau wie
Tom selbst. Es war vertane Zeit, die Ratten verstehen zu wollen.
Sie konnten einen zwar ubel beifSen, aber sie waren dumm wie
Bohnenstroh. Er und Joe fingen sie nun schon seit drei Jahren
immer auf die gleiche Weise, und sie kapierten es einfach nicht.
Naturlich beklagte er sich nicht dartiiber. Ohne die Ratten
waéren es fir ihn schlimme Zeiten. Die Arbeit war vielleicht
nicht so aufregend wie das Schwemmgutsammeln, bei dem
man nie wusste, was einen hinter der nachsten Ecke erwartete.
Aber es war ein Geschaft, und dafir musste man dankbar sein.
Es gab nicht viele in seinem Alter, die noch ein neues Gewerbe
erlernen konnten, selbst wenn es eines zu erlernen gab. Er
selbst hatte sich auf knapp sechzig geschatzt, obgleich er noch
kraftig war und noch einige Zahne besafs. Er konnte von Gliick
sagen, dass er die Ratten hatte. Heutzutage dnderte sich alles so
rasant, dass man meinen konnte, jeden Tag wurde eine neue
Gemeinheit ersonnen, um den einfachen Leuten das Brot vor
der Nase wegzuschnappen.

Beim Anblick der Ratten bekam er jedoch immer noch eine
Gansehaut, auch nach all den Jahren. Eigentlich seltsam, wenn
man es sich genau uberlegte. Oben hatten sie ihn nie gestort.
Dort, wo er herstammte, gehorte ihr stdndiges Scharren, ihr
Huschen uber den Fufsboden, das abwechselnde Wachehalten
bei dem Allerkleinsten, wenn es schlief, damit es nicht gebissen
oder verschleppt wurde, ebenso zum Leben wie der Schlamm.



Aber unten in den Tunneln war das anders. Diese Ratten, die
sich in riesigen, wimmelnden Haufen in ihren Héhlen im
Mauerwerk zusammenrotteten, manche so grof$ wie Hunde,
gebardeten sich vollig anders. Als waren sie es, die hier das
Sagen hatten, und als wirden sie einen nur deshalb vorlaufig in
Ruhe lassen, weil sie Besseres zu tun hatten. An manchen Tagen
war Tom davon uiberzeugt, dass sie ihn verfolgten, zu
Tausenden, auf ihren kalten Rattenpfoten, die in der Finsternis
scharrten, und nur darauf warteten, dass er stolperte, in die
steigenden Fluten fiel oder in den falschen Tunnel abbog. Ein-
oder zweimal hatte er versucht, eine zu erschlagen, aber sie
waren schneller gewesen. Er hatte nie eine erwischt. Dennoch
wusste er, dass sie da waren. Und sobald er einen Fehler
beging, hitten sie ihn. Zuhauf wiirden sie sich auf ihn stiirzen,
ithm Zahne und Klauen ins Fleisch bohren und ihn bei
lebendigem Leib auffressen. Und zwar in null Komma nichts.
Wenn der Alte ihn finden wurde, ware von ihm nichts mehr
ubrig aufder ein paar gelben Knochen. Der Alte wurde mit der
Zunge schnalzen, den Kopf schiitteln und die Knochen in seine
Tasche stecken. Die Leimsiedereien in Bermondsey nahmen
jeden Knochen, den sie kriegen konnten.

Naturlich hatte Tom dem Alten nie davon erzahlt. Es war das
Beste, was ihm passiert war, dachte Tom, dass er damals am
Cuckold’s Point fast ersoffen ware. Dort hatte man schon Gliick,
wenn man im Schlamm auf etwas anderes als auf ein Seil, auf
Knochen oder gelegentlich ein Stiick Eisen stiefs. Kohlebrocken
waren eine Seltenheit, und fand man einmal eine Minze,
konnte man seinen Dusel kaum fassen. Selbst ein junger



