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Ich bin Soldat.
Und ich bin gerne Soldat.
Wenn morgens der Reif auf den Wiesen liegt oder wenn

abends die Nebel aus den Wäldern kommen, wenn das Korn
wogt und die Sense blitzt, obs regnet, schneit, ob die Sonne
lacht, Tag und Nacht – immer wieder freut es mich, in Reih
und Glied zu stehen.

Jetzt hat mein Dasein plötzlich wieder Sinn! Ich war ja
schon ganz verzweifelt, was ich mit meinem jungen Leben
beginnen sollte. Die Welt war so aussichtslos geworden und
die Zukunft so tot. Ich hatte sie schon begraben. Aber jetzt
hab ich sie wieder, meine Zukunft, und lasse sie nimmer los,
auferstanden aus der Gruft!

Es ist noch kaum ein halbes Jahr her, da stand sie bei
meiner Musterung neben dem Oberstabsarzt. »Tauglich!«
sagte der Oberstabsarzt, und die Zukunft klopfte mir auf die
Schulter. Ich spürs noch heut.

Und drei Monat später erschien ein Stern auf meinem
leeren Kragen, ein silberner Stern. Denn ich hatte
hintereinander ins Schwarze getroffen, der beste Schütze
der Kompanie. Ich wurde Gefreiter und das will schon etwas
heißen.

Besonders in meinem Alter.
Denn ich bin fast unser Jüngster.
Aber eigentlich sieht das nur so aus.
Denn eigentlich bin ich viel älter, besonders innerlich. Und

daran ist nur eines schuld, nämlich die jahrelange
Arbeitslosigkeit.

Als ich die Schule verließ, wurde ich arbeitslos.
Buchdrucker wollte ich werden, denn ich liebte die großen

Maschinen, die die Zeitungen drucken, das Morgen-, Mittag-



und Abendblatt.
Aber es war nichts zu machen.
Alles umsonst!
Nicht einmal zum Lehrling konnte ichs bringen in

irgendeiner Vorstadtdruckerei. Von der inneren Stadt ganz
zu schweigen!

Die großen Maschinen sagten: »Wir haben eh schon mehr
Menschen, als wir brauchen. Lächerlich, schlag dir uns aus
dem Kopf!«

Und ich verjagte sie aus meinem Kopf und auch aus
meinem Herzen, denn jeder Mensch hat seinen Stolz. Auch
ein arbeitsloser Hund.

Raus mit euch, ihr niederträchtigen Räder, Pressen, Kolben,
Transmissionen! Raus!

Und ich wurde der Wohltätigkeit überwiesen, zuerst der
staatlichen, dann der privaten –

Da stand ich in einer langen Schlange und wartete auf
einen Teller Suppe. Vor einem Klostertor.

Auf dem Kirchendach standen sechs steinerne Figuren.
Sechs Heilige. Fünf Männer und ein Weib.

Ich löffelte die Suppe.
Der Schnee fiel und die Heiligen hatten hohe weiße Hüte.
Ich hatte keinen Hut und wartete auf den Tau.
Die Sonne wurde länger und die Stürme wärmer –
Ich löffelte die Suppe.
Gestern sah ichs wieder, das erste Grün.
Die Bäume blühen und die Frauen werden durchsichtig.
Auch ich bin durchsichtig geworden.
Denn mein Rock ist hin und meiner Hose gings ebenso –
Man weicht mir fast schon aus.



Viele Ideen gehen durch meinen Kopf, kreuz und quer.
Mit jedem Löffel Suppe werden sie ekelhafter.
Plötzlich hör ich auf.
Ich stell das Blech auf den steinernen Boden, es ist noch

halb voll und mein Magen knurrt, aber ich mag nicht mehr.
Ich mag nicht mehr!
Die sechs Heiligen auf dem Dache blicken in die blaue Luft.
Nein, ich mag sie nicht mehr, meine Suppe! Tag für Tag

dasselbe Wasser! Mir wirds schon übel, wenn ichs nur seh,
diese Bettelbrüh!

Schütt sie aus, deine Suppe!
Weg! In den Dreck damit! –
Die Heiligen auf dem Dache schauen mich vorwurfsvoll an.
Glotzt nicht dort droben, helft mir lieber da drunten!
Ich brauch einen neuen Rock, eine ganze Hose – eine

andere Suppe!
Abwechslung, Herrschaften! Abwechslung!
Lieber stehlen als betteln!
Und so dachten auch viele andere von unserer Schlange,

ältere und jüngere – es waren nicht die schlechtesten.
Ja, wir haben viel gestohlen, meist warens dringende

Lebensmittel. Aber auch Tabak und Zigaretten, Bier und
Wein.

Meist besuchten wir die Schrebergärten. Wenn der Winter
nahte und die glücklichen Besitzer daheim in der warmen
Küche saßen.

Zweimal wurde ich fast erwischt, einmal bei einer
Badehütte.

Aber ich entkam unerkannt.
Über das Eis, im letzten Moment.



Wenn mich der Kriminaler erreicht hätt, dann war ich jetzt
vorbestraft. Aber das Eis war mir gut, er flog der Länge nach
hin.

Und meine Papiere blieben lilienweiß.
Kein Schatten der Vergangenheit fällt auf meine

Dokumente.
Ich bin doch auch ein anständiger Mensch und es war ja

nur die Hoffnungslosigkeit meiner Lage, daß ich so
schwankte wie das Schilf im Winde – sechs trübe Jahre lang.
Die Ebene wurde immer schiefer und das Herz immer
trauriger. Ja, ich war schon sehr verbittert.

Aber heut bin ich wieder froh!
Denn heute weiß ichs, wo ich hingehör.
Heut kenn ich keine Angst mehr, ob ich morgen fressen

werde. Und wenn die Stiefel hin sind, werden sie geflickt,
und wenn der Anzug hin ist, krieg ich einen neuen, und
wenn der Winter kommt, werden wir Mäntel bekommen.

Große warme Mäntel. Ich hab sie schon gesehen.
Das Eis braucht mir nicht mehr gut zu sein!
Jetzt ist alles fest.
Endlich in Ordnung.
Adieu, ihr täglichen Sorgen!
Jetzt ist immer einer neben dir.
Rechts und links, Tag und Nacht.
»Angetreten!« tönt das Kommando.
Wir treten an, in Reih und Glied.
Mitten auf dem Kasernenhof.
Und die Kaserne ist so groß wie eine ganze Stadt, man

kann sie auf einmal gar nicht sehen. Wir sind Infanterie mit
leichten und schweren Maschinengewehren und nur zum Teil
erst motorisiert. Ich bin noch unmotorisiert.



Der Hauptmann schreitet unsere Front ab, wir folgen ihm
mit den Blicken, und wenn er beim dritten vorbei ist,
schauen wir wieder vor uns hin. Stramm und starr. So haben
wirs gelernt.

Ordnung muß sein!
Wir lieben die Disziplin.
Sie ist für uns ein Paradies nach all der Unsicherheit

unserer arbeitslosen Jugend –
Wir lieben auch den Hauptmann.
Er ist ein feiner Mann, gerecht und streng, ein idealer

Vater.
Langsam schreitet er uns ab, jeden Tag, und schaut nach,

ob alles stimmt. Nicht nur, ob die Knöpfe geputzt sind nein,
er schaut durch die Ausrüstung hindurch in unsere Seelen.
Das fühlen wir alle.

Er lächelt selten und lachen hat ihn noch keiner gesehen.
Manchmal tut er uns fast leid, aber man kann ihm nichts
vormachen. Wie er möchten wir gerne sein. Wir alle.

Da ist unser Oberleutnant ein ganz anderes Kaliber. Er ist
zwar auch gerecht, aber oft wird er schon furchtbar
jähzornig und brüllt einen an wegen der geringsten
Kleinigkeit oder wegen nichts und wieder nichts. Aber wir
sind ihm nicht bös, er ist halt sehr nervös, weil er vollständig
überarbeitet ist. Er möcht nämlich in den Generalstab hinein
und da lernt er Tag und Nacht. Immer steht er mit einem
Buch in der Hand und liest sein Zeug.

Neben ihm ist unser Leutnant nur ein junger Hund. Er ist
kaum älter als wir, also auch so zirka zweiundzwanzig. Er
möcht zwar oft auch gern brüllen, aber er traut sich nicht
recht. Trotzdem haben wir ihn gern, denn er ist ein
fabelhafter Sportsmann, unser bester Sprinter. Er läuft einen
prächtigen Stil.



Überhaupt hat das Militär eine starke Ähnlichkeit mit dem
Sport.

Man möcht fast sagen: es ist der schönste Sport, denn hier
gehts nicht nur um den Rekord. Hier gehts um mehr. Um das
Vaterland.

Es war eine Zeit, da liebte ich mein Vaterland nicht. Es
wurde von vaterlandslosen Gesellen regiert und von
finsteren überstaatlichen Mächten beherrscht. Es ist nicht
ihr Verdienst, daß ich noch lebe.

Es ist nicht ihr Verdienst, daß ich jetzt marschieren darf. In
Reih und Glied.

Es ist nicht ihr Verdienst, daß ich heut wieder ein Vaterland
hab. Ein starkes und mächtiges Reich, ein leuchtendes
Vorbild für die ganze Welt!

Und es soll auch einst die Welt beherrschen, die ganze
Welt!

Ich liebe mein Vaterland, seit es seine Ehre wieder hat!
Denn nun hab auch ich sie wieder, meine Ehre!

Ich muß nicht mehr betteln, ich brauch nicht mehr zu
stehlen.

Heute ist alles anders.
Und es wird noch ganz anders werden!
Den nächsten Krieg gewinnen wir. Garantiert!
Alle unsere Führer schwärmen zwar immer vom Frieden,

aber ich und meine Kameraden, wir zwinkern uns nur zu.
Unsere Führer sind schlau und klug, sie werden die anderen
schon hineinlegen, denn sie beherrschen die Kunst der Lüge
wie keine zweiten.

Ohne Lüge gibts kein Leben. Wir bereiten uns immer nur
vor.

Jeden Tag treten wir an und dann gehts zum Tor hinaus, im
gleichen Schritt und Tritt.



Wir marschieren durch die Stadt.
Die Zivilisten sehen uns glücklich an, nur einige

Ausnahmen würdigen uns keines Blickes, als wären sie böse
auf uns. Das sind aber immer nur alte Männer, die eh nichts
mehr zählen. Aber es ärgert uns doch, wenn sie
wegschauen oder plötzlich sinnlos vor einer Auslage halten,
nur um uns nicht sehen zu müssen. Bis sie uns dann doch
erblicken, bis sie es nämlich merken, daß wir uns im Glas
der Auslage spiegeln. Dann ärgern sie sich gelb und grün.
Jawohl, ihr Herrschaften, ihr Ewig-Gestrigen, Ausrangierten,
mit eurem faden pazifistischen Gesäusel, ihr werdet uns
nicht entrinnen! Betrachtet nur die Delikatessen, die
Spielwaren, Bücher und Büstenhalter – ihr werdet uns
überall sehen!

Wir marschieren auch durch die Auslagen!
Es ist uns bekannt, wir gefallen euch nicht.
Ich kenne euch schon – durch und durch!
Mein Vater ist auch so ein ähnlicher.
Auch er schaut weg, wenn er mich marschieren sieht.
Er kann uns Soldaten nicht ausstehen, weil er die

Rüstungsindustrie haßt. Als wärs das Hauptproblem der
Welt, ob ein Rüstungsindustrieller verdienen darf oder nicht!

Soll er verdienen, wenn er nur treu liefert!
Prima Kanonen, Munition und den ganzen Behelf –
Das ist für uns Heutige kein Problem mehr.
Denn wir haben erkannt, daß das Höchste im Leben des

Menschen das Vaterland ist. Es gibt nichts, was darüber
steht an Wichtigkeit. Alles andere ist Unsinn. Oder im besten
Fall nur so nebenbei.

Wenn es dem Vaterland gut geht, geht es jedem seiner
Kinder gut. Gehts ihm schlecht, geht es zwar nicht allen
seinen Kindern schlecht, aber auf die paar Ausnahmen



kommts auch nicht an im Angesicht des lebendigen
Volkskörpers.

Und gut gehts dem Vaterland nur, wenn es gefürchtet wird,
wenn es nämlich eine scharfe Waffe sein eigen nennt –

Und diese Waffe sind wir.
Auch ich gehör dazu.
Aber so gibt eben noch immer verrannte Leute, die sehen

diese selbstverständlichen Zusammenhänge nicht, sie
wollen sie auch nicht sehen, denn sie sind noch immer in
ihren plumpen Ideologien befangen, die im neunzehnten
Jahrhundert wurzeln. Auch mein Vater ist solch einer von
dieser Garde.

Es ist eine traurige Garde.
Eine geschlagene Armee.
Mein Vater ist ein verlogener Mensch.
Er war drei Jahre in Kriegsgefangenschaft, ab 1917. Erst

Ende 1919 ist er wieder heimgekehrt. Ich selbst bin 1917
geboren, bin also ein sogenanntes Kriegskind, aber ich kann
mich natürlich an diesen ganzen Weltkrieg nicht mehr
erinnern. Und auch nicht an die Zeit hinterher, an die
sogenannten Nachkriegsjahre. Nur manchmal so ganz
verschwommen. Meine richtige Erinnerung setzt erst ein
zirka 1923.

Mein Vater ist von Beruf Kellner, ein Trinkgeldkuli. Er
behauptet, daß er durch den Weltkrieg sozial gesunken war,
weil er vor 1914 nur in lauter vornehmen Etablissements
arbeitete, während er jetzt draußen in der Vorstadt in einem
sehr mittelmäßigen Betrieb steckt. Er hinkt nämlich etwas
seit seiner Gefangenschaft, und ein hinkender Kellner, das
kann halt in einem Luxuslokal nicht sein.

Aber trotz seiner Privattragödie hat er kein Recht, auf den
Krieg zu schimpfen, denn Krieg ist ein Naturgesetz.


