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1

ALS ICH ENTFUHRT WERDE, geschieht es nicht in einer Gasse. Es
geschieht nicht mitten in der Nacht. Es geschieht nicht, als
ich allein bin.

Als ich entfihrt werde, bin ich dreizehn, stehe mitten auf
dem Fischmarkt an der Beach Road in Zhifu und beobachte
eine fleischige Frau vor einem Haufen weiller Spatenfische.
Sie hockt da, die Knie in den Achselhohlen, und ordnet die
Fische so, dass die groBten oben liegen. Ringsum tun ein
Dutzend Handler das Gleiche, ihre Fischhaufen hangen
zappelnd in Netzen. Unter ihnen stehen Eimer, die das von
den Fischen tropfende Wasser auffangen. Der Boden glanzt
nass. Wenn die noch nicht ganz toten Fische sich in der Luft
winden, schimmern sie wie silbrige Feuerwerkskorper.

Der ganze Markt riecht feucht und roh.

Jemand preist lautstark Roten Schnapper an. Frisch!, ruft
er. Direkt aus dem Golf von Petschili. Eine andere Stimme
Ubertont die erste, lauter, schriller. Echte Haifischflossen!
Starken die sexuelle Potenz, verschonern die Haut,
verbessern die Energie fur euren kleinen Kaiser!

Flr die Dienstboten, die im Auftrag ihrer Herrschaften zum
Fischmarkt gekommen sind, klingt das wie Poesie. Sie
drangen in Richtung der Haifischflossenstimme, rempeln
und schubsen wegen der Aussicht auf eine Beforderung,
eine Rangerhohung, eine Begunstigung. Alles konnte von
der Qualitat einer Haifischflosse abhangen.



Umgeben vom Marktgeschrei beobachte ich die Fischfrau,
die noch immer ihren Haufen ordnet. Ihre Ware ist auf einer
Plane ausgelegt. Wahrend sie herumhantiert, rutschen ein
paar lose Fische von der Spitze des Haufens an den Rand
der Plane, wo sie wehrlos und unbeaufsichtigt liegen
bleiben.

Der Hunger druckt in meinem Magen. Es ware so einfach,
mir einen Fisch zu schnappen. In der Zeit, die ich brauchte,
um mich anzuschleichen, den am weitesten von ihr entfernt
liegenden Fisch zu packen und davonzulaufen, ware die Frau
kaum auf den FuBen. Ich befuhle die Silbermunzen in meiner
Hose, bevor ich sie wieder ins Futter fallen lasse. Dieses
Geld sollte ich aufheben und nicht flr ein paar schlappe
Fische verschwenden. Ich wurde auch nur einen oder zwei
nehmen, sie konnte das am nachsten Tag locker
wettmachen. Im Meer gibt es jede Menge.

Doch bevor ich mich entscheide, hat die Fischfrau mich
entdeckt. Sie weils sofort, wer ich bin, sient das Nagen in
meinem Bauch, das beharrlich alles aushohlt, womit es in
Beruhrung kommt. Ich bin dinn wie ein Schilfrohr, das
verrat mich. Sie erkennt, was sie in all den Gassenkindern
sieht, die es wagen, auf dem Fischmarkt
herumzuschleichen, und noch ehe ich wegsehen kann, steht
sie wutschnaubend vor mir.

Was willst du?

Ihre Augen sind schmal. Sie schlagt nach mir, ihre Hande
grolS wie Pfannen.

Ich weiche einem, zwei Schlagen aus. Verschwinde,
sofort!, schreit sie. Hinter ihr liegen die weilSen Fische
glanzend auf dem Haufen. Noch bleibt Zeit, mir welche zu
schnappen und wegzulaufen.

Doch inzwischen ist der Rest des Markts auf uns
aufmerksam geworden.



Den Bengel hab ich schon gestern gesehen, ruft jemand.
Schnappt ihn, dann verpassen wir ihm eine ordentliche
Tracht Pragel!

Die Fischhandler in der Nahe grolen zustimmend. Sie
kommen hinter ihren Standen hervor und bilden eine
Barrikade um mich und die Frau. Ich bin zu lange geblieben,
denke ich, wahrend sie noch enger zusammenrucken. Wenn
ich je nach Hause komme, werde ich Meister Wang viel zu
erklaren haben. Sofern er mich dann noch bei sich bleiben
|lasst.

Packt ihn, ruft jemand schadenfroh. Die Frau macht einen
Satz vorwarts, die Hande ausgestreckt. Ihr Zahnfleisch hat
die Farbe von Faulnis. Die Gesichter der Fischhandler hinter
ihr platzen fast vor Freude. Ich schlieBe die Augen, aufs
Schlimmste gefasst.

Doch was ich erwartet habe, bleibt aus. Stattdessen spure
ich einen warmen, festen Druck auf meiner Schulter. Ich
offne die Augen. Die ausgestreckten Arme der Frau sind wie
erstarrt. Den Fischhandlern stockt der Atem.

Wo warst du denn?, fragt eine Stimme. Sie kommt von
oben, klingt weich wie Honig. Ich habe dich Uberall gesucht.

Ich blicke hoch. Ein schlanker Mann mit breiter Stirn und
spitzem Kinn lachelt zu mir herunter. Er ist jung, doch aus
seiner Haltung spricht das Gewicht eines Alteren. Ich kenne
Geschichten von Unsterblichen, die vom Himmel
herabsteigen, von Drachen, die sich in Wachter verwandeln
und menschliche Gestalt annehmen. Von Wesen, die Leute
wie mich beschutzen.

Der Mann zwinkert mir zu.

Sie kennen diesen Bengel?, faucht die Fischfrau. Ihre Arme
hangen jetzt herunter, rot und fleckig.

Bengel? Der Mann lacht. Das ist kein Bengel. Das ist mein
Neffe.



Die Fischhandler ringsum stohnen und zerstreuen sich
langsam, kehren zurick zu ihren unbewachten Fischen.
Heute wurde es keine Aufregung geben. Roter Schnapper,
Roter Schnapper, preist die erste Stimme wieder an.

Doch die Fischfrau glaubt dem Mann nicht. Das merke ich.
Sie funkelt erst ihn bdse an, dann mich, als wurde sie nur
darauf warten, dass ich den Blick abwende. Aber etwas an
der Hand des Mannes auf meiner Schulter und ihre
beruhigende Warme sagen mir, dass wir hier nicht
wegkommen, wenn ich nachgebe. Also starre ich die
Fischfrau weiter ungeruhrt an.

Wenn Sie ein Problem haben, fahrt der Mann fort, konnen
Sie gern mit meinem Vater sprechen, dem werten Herrn
Eng.

Und, einfach so, als hatte der Mann ein Zauberwort in die
Luft entlassen, wendet die Frau ihren Blick als Erste ab. Ich
blinzle ein-, zwei-, dreimal und splUre meine wunden
Augenlider.

Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Bruder Eng, sagt sie
und verneigt sich. Hier ist es so dunkel, und von den Fischen
ist mir ganz schwindelig. Ich werde Herrn Eng meinen
besten Fisch schicken, um diesen schrecklichen Fehler
wiedergutzumachen.

Wir verlassen zusammen den Markt, ich und dieser grolse
zwinkernde Fremde. Er lasst seine Hand auf meiner
Schulter, bis wir wieder auf der StralSe sind. Es ist Mittag,
das Licht der Sonne taucht alles in Grun- und Goldtdne. Ein
Handler geht an uns vorbei, im Schlepptau eine Sau mit
schwingenden Zitzen.

Wir sind in Beach Road, dem auslandischen
Geschaftszentrum von Zhifu. Uber den Ziegeldachern und
dem britischen Konsulat ziehen sich wogende grune Felder
zu weit entfernten Hugeln. Am Strand hinter uns das
gedampfte Rauschen des Meeres, der leichte Wind umgibt



uns wie ein langer Atemzug. Die Luft hier ist salzig. Alles
klebt an mir.

Ich war in diesem Viertel, weil man hier immer etwas
findet. Wenn Fremde unterwegs sind, lassen sie
Silberstlcke, bestickte Taschentlucher, Handschuhe fallen.
Belanglose Dinge, mit denen Westlinge sich gerne
schmucken. Meine Ausbeute heute waren zwei Silberstucke.
Sie klimpern in meiner Tasche neben den vier anderen, die
ich bei Meister Wang verdient habe. Heute konnte ich mich
als reich bezeichnen.

Im Tageslicht mustere ich den zwinkernden Fremden. Er
scheint reich zu sein, ist aber nicht wie andere reiche Leute
gekleidet. Statt eines Changshan aus Seide tragt er ein
weilles Hemd mit einem leuchtenden Stoffstreifen, der an
seinem Hals baumelt. Sein schweres schwarzes Jackett ist
offen und nicht bis zum Hals zugeknopft, seine Hose sitzt
eng. Am seltsamsten ist sein Haar - es ist nicht zu einem
Zopf geflochten, sondern raspelkurz geschoren.

Was denkst du, kleiner Neffe?, fragt mein Retter, noch
immer lachelnd.

Ich bin ein Madchen, platze ich heraus. Ich kann es nicht
verhindern.

Er lacht. Das Sonnenlicht bricht sich auf zwei gelben
Zahnen. Ich denke an Geschichten von Mannern mit gelben
Zahnen und dass solche Zahne aus Goldstucken wachsen.
Das wusste ich, erwidert er, aber ein Junge war in diesem
Fall fir uns beide hilfreicher.

Er mustert mich, seine Augen leuchten vor Neugier. Hast
du Hunger? Bist du allein hier? Wo ist deine Familie?

Ich sage: Ja, ich bin am Verhungern. Ich brenne darauf,
dass er mir seine Gunst erweist. Auch ich wirde ihm gern
ein paar Fragen stellen wie zum Beispiel: Wer sind Sie?
Woher kommen Sie? Wer ist Herr Eng, und warum ist die



Fischfrau plotzlich zuruckgewichen, als Sie seinen Namen
erwahnten?

Das erzahle ich dir alles noch, sagt er und legt mir wieder
seine Hand auf die Schulter. Er schlagt Nudeln vor - ein
Stuck weiter an der Stralse gibt es einen guten Laden.

Irgendetwas sagt mir, dass mit dieser Einladung nicht zu
spallen ist. Ich nicke und lachle ihm schichtern zu. Das
genugt als Antwort. Er fuhrt mich weiter vom Fischmarkt
weg. Wir schlendern gemeinsam die StralRe entlang, vorbei
am Postamt, an drei weiteren Auslandskonsulaten und einer
Kirche. Die Passanten starren uns an, bevor sie sich wieder
auf sich selbst besinnen, vorubergehend verblufft von
diesem merkwurdigen Vater-Sohn-Duo, einer gekleidet wie
eine Figur aus dem Theater, der andere blass und angstlich.
Hinter uns schaumt das Meer.

Bei jeder Nudelkuche, an der wir vorbeikommen, frage ich
meinen Retter: Sind wir da? Und bei jeder Nudelkiche, an
der wir vorbeigehen, antwortet er: Nein, kleiner Neffe, noch
nicht ganz. Wir gehen immer weiter, bis ich nicht mehr
weils, wo wir sind, und als wir nicht mehr weitergehen,
begreife ich, dass wir die Nudelkiche nie erreichen werden.

Es ist der erste Tag im Fruhling.
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DIES IST DIE GESCHICHTE eines magischen Steins. Es ist eine
Geschichte, die mir meine GroBmutter erzahlte. Und es ist
die Geschichte, wie ich zu meinem Namen kam.

In der Geschichte versucht die Gottin NOwa den Himmel
zu reparieren. Sie schmilzt Felsen und gielst sie in 36501
Blocke, verwendet aber nur 36500 und Ilasst einen
Steinblock zuruck.

Dieser eine Steinblock kann sich bewegen, wie es ihm
beliebt. Er kann zur GroRe eines Tempels anwachsen oder zu
einer Knoblauchknolle schrumpfen. Schlielich hat er die
FUrsorge einer Gottin erfahren. Doch da er zuruckgelassen
wurde, lebt er von einem Tag in den nachsten, weil er sich
fur unwirdig halt und sich fr seine Nichtsnutzigkeit schamt.

Eines Tages begegnet der Stein zufallig einem
daoistischen Priester und einem buddhistischen Monch. Sie
sind so beeindruckt von seinen magischen Kraften, dass sie
beschlieBen, ihn mit auf ihre Reisen zu nehmen. Und so
gelangt der Stein in das Reich der Sterblichen.

Viel spater wird ein Junge mit einem Stlick magischer Jade
im Mund geboren. Es heilst, dieser Junge sei die
Reinkarnation des Steins.

Was noch? Der Junge verliebt sich in seine jungere
Cousine Lin Daiyu, ein krankliches Madchen, dessen Mutter
tot ist. Doch die Familie des Jungen ist gegen die Liebe der
beiden und besteht darauf, dass er eine wohlhabendere,
gesundere Cousine namens Xue Baochai heiratet. Am



Hochzeitstag des Jungen verkleidet die Familie Xue Baochai
unter Lagen von schweren Schleiern. Sie beligen den
Jungen, der glaubt, seine Braut sei Lin Daiyu.

Als Daiyu von diesem Plan erfahrt, wird sie krank, legt sich
ins Bett und spuckt Blut. Sie stirbt. Der ahnungslose Junge
begeht die Hochzeit und wahnt sich mit seiner jungen Braut
glucklich und unzertrennlich. Als er die Wahrheit erfahrt,
wird er verruckt.

Fast ein Jahrhundert spater liest eine junge Frau unter
einem Maulbeerbaum in einem Fischerdorf diese Geschichte
zu Ende, legt eine Hand auf ihren Bauch und denkt: Daiyu.

So jedenfalls wurde mir die Geschichte erzahlit.

Ich habe meinen Namen immer gehasst. Lin Daiyu war
schwach. Ich schwor mir, dass ich nie so sein wirde wie sie.
Ich wollte nicht trubsinnig, eifersuchtig oder boshaft sein.
Und ich wurde nie zulassen, dass ich an einem gebrochenen
Herz sterbe.

Ihr habt mich nach einer Tragddie benannt, beklagte ich
mich bei meiner GroSmutter.

Nein, liebe Daiyu, du wurdest nach einem Dichter
benannt.

Meine Eltern waren in Zhifu geboren, in der Nahe des
Meers. Ich stelle mir gern vor, wie sie zusammenkamen: Die
Gezeiten schoben sie sanft aufeinander zu, bis sie sich eines
Tages von Angesicht zu Angesicht gegenuberstanden. Sie
folgten einem Gebot des Wassers. Nach ihrer Hochzeit
eroffneten sie ein Tapisseriegeschaft, das sie gemeinsam
fuhrten. Meine Mutter webte die Wandteppiche, wahrend
mein Vater sie an die Frauen von Regierungsbeamten und
an andere wohlhabende Handler verkaufte. Meine Mutter
legte Wert darauf, dass jedes Motiv, ob Phoenix, Kranich
oder Chrysantheme, auf dem Stoff lebendig wurde. Der
Phoenix stieg empor, der Kranich bog sich, die
Chrysantheme blUuhte. Unter ihrer Hand erwachten die Bilder



zum Leben. Es uberraschte nicht, dass ihr Tapisseriegeschaft
das beliebteste in ganz Zhifu war.

Dann zogen meine Eltern aus Grunden, die sie mir nicht
nannten und die ich nicht hinterfragte, in ein kleines
Fischerdorf auBerhalb der Stadt. Meine Mutter hatte nicht
umziehen wollen, so viel wusste ich. Zhifu fullte sich mit
Auslandern und verwandelte sich von einer Kustenstadt in
einen uberfullten Hafen, und sie wollte, dass das in ihrem
Bauch schlafende Kind eine der westlichen Schulen
besuchte, die Uberall in der Stadt eroffnet wurden. Sie war
schwanger, konnte die Seide mit ihren geschwollenen
Handen nicht mehr in den Kesi-Webstuhl einfadeln und
wartete darauf, dass ich zur Welt kam. Als die Mobelpacker
ihren Webstuhl samt Faden in einen Wagen luden, drehte sie
sich noch einmal zu ihrem geliebten Geschaft um.

Es war Spatsommer, als mein Vater, meine Mutter und
meine GroBmutter von Zhifu nach sechs Tagen in dem
kleinen Fischerdorf ankamen. Ich war im Bauch meiner
Mutter von einer Bohne zu einer kleinen Faust gewachsen.
Im Herbst kam ich zur Welt, ein Kind vom Land. Als ich
endlich herausschlUpfte, erzahlte mir meine Mutter, habe
sie sich vorgestellt, sie wurde Salzwasser trinken, das durch
ihren Korper glitt und sich in meinem Mund sammelte,
sodass ich immer den Weg zum Meer finden wurde.

Offenbar hat es funktioniert. Unser Dorf lag neben einem
Fluss, der ins Meer mundete. In den ersten Jahren ging ich
oft am Ufer entlang, bis ich zur Meeresmindung gelangte.
Ich schmiegte mich an den Rand des Wassers und zahlte die
Reichtumer, die es barg: Leben, Erinnerung und auch
Verderben. Meine Mutter sprach schwarmerisch vom Meer,
mein Vater ehrfurchtsvoll und meine GroBmutter angstlich.
Ich empfand nichts von alldem. Wenn ich unter den Mowen,
Mauerseglern und Seeschwalben stand, spurte ich nur mich,



ein Madchen, das nichts besals, nichts bei sich trug und
nichts zu bieten hatte. Ich stand schlicht am Anfang.

Wir wohnten in einem Haus mit drei Erkern, das nach
Norden ausgerichtet war. Wir waren nicht reich, aber auch
nicht arm. Mein Vater fUhrte das Tapisseriegeschaft weiter,
obwohl wir in einem Dorf lebten, wo niemand genug Geld
besals, um sich die Entwurfe meiner Mutter leisten zu
konnen. Doch das Geschaft, so schien es, lief besser denn
je. Unser Haus wurde ein Anlaufpunkt fGr Burokraten, die in
Regierungsangelegenheiten nach oder von Zhifu unterwegs
waren, manchmal, um sich von ihrer Reise auszuruhen,
dann wieder, um ein Geschenk fur ihre Frauen und
Konkubinen zu Hause zu kaufen. Ein Blick auf die rosa
Paonien, silbernen Fasanen oder goldenen Drachen meiner
Mutter - vorbehalten nur den ranghochsten Beamten -, und
sie waren hingerissen. Ich erinnere mich noch an die
Stammbkunden: ein dickleibiger Mann mit mehrfachem Kinn,
der grolse Bruder, bei dem ein Bein kUrzer war als das
andere, der Onkel, der mir immer sein Schwert zeigen
wollte.

Da waren auch andere, Manner und manchmal Frauen, die
bei uns vorbeikamen und sich leise mit meinen Eltern
unterhielten. Diese Besucher trugen nicht den offiziellen
Hofstaat, sondern einfache schwarze Shankus; sie sahen
eher aus wie Bruder und Schwestern aus der Kirche als wie
Beamte. Oft gingen sie ohne Wandteppiche weg, und ich
fragte mich, ob meine Eltern vielleicht fur wohltatige
Zwecke spendeten. Ein Gast brachte mir immer SuBigkeiten
und Bonbons mit. Auf seine Besuche freute ich mich
besonders, und ich war hochbeglickt, als er eines Morgens
in unserem Esszimmer Uber Haferbrei und eingelegtem
Rettich kauerte.

Die Reise zu mir nach Hause ist weit, meine Kleine, sagte
er zu mir, als er mein Uberraschtes Gesicht sah. Deine Eltern



sind sehr grolszugig.

Du musst nicht mit ihr reden, fuhr ihn meine GroBmutter
aus der Kuche an.

Er entschuldigte sich, aber als meine GroBmutter nicht
hinsah, reichte er mir noch etwas SulSes Uber den Tisch, ein
Geheimnis zwischen uns.

Vielleicht lag es an dieser Begegnung, dass mich meine
GroBmutter mit in ihren Garten nahm, wenn Besucher da
waren. In Zhifu hatten wir keinen Platz far die Gemuse und
Krauter gehabt, die sie ziehen wollte, hier aber gehorte das
Land ihr. Auf dem leeren Grundstlck hinter unserem Haus
grub sie die Erde um und legte dicht an dicht Samen. Als ich
grols genug war, um aus dem Fenster zu schauen, hatte ich
schon mein Leben lang grune Paprika und zerstolsene Minze
gegessen, auch wenn ich damals die Namen noch nicht
kannte.

In diesem Garten lernte ich, mich um alles Lebendige zu
kiimmern. Ich fand es verwirrend, dass man etwas, was
seine Fahigkeit zu leben so langsam unter Beweis stellte,
lebendig nennen konnte. Ich wollte Unmittelbarkeit, eine
Knospe sollte sich im Laufe eines Tages in eine reife Frucht
verwandeln. Doch es gab Vieles, was meine GrolSmutter mir
uber Gartenarbeit beibringen wollte, das nicht unmittelbar
mit Gartenarbeit zusammenhing, und dazu gehorte Geduld.
Wir bauten haarigen Ginseng an, Ruben, die aussahen wie
weille Schlappen, und Gurken mit verschrumpelter Haut. An
sonnigen Stellen pflanzten wir grine Paprika und trockneten
uber Holzmasten grine Stangenbohnen, deren Ilange
fingerahnliche Schoten schlaff nach der Erde griffen. Die
Tomaten waren empfindlich und bedurftig, deshalb hegten
wir sie oft und streichelten ihre gelb-grinen Haute, die sich
mit geheimnisvoller Kraft um die Frichte spannten.

Die Krauter interessierten mich eher wegen ihrer
heilenden Krafte: Wir hatten Ma-Huang-Straucher mit



starren Zweigen und Samen, die aussahen wie kleine rote
Laternen, und Huang Lian, das wir zum Farben und zur
Verdauung verwendeten. Wir pflanzten Chai Hu, ein
merkwurdiges Gewachs mit einem Stangel, der sich wie der
Schwanz eines Drachen durch das Blatt fadelte, um
Leberkrankheiten abzuwenden. Am heikelsten war Huang
Qi, eine Pflanze mit behaarten Stangeln und gelben Bluten.
Sie machte es meiner GrolSmutter besonders schwer, weil
sie unseren nassen Boden nicht mochte, und die Samen
mussten mit einem groben Stein zerrieben und Uber Nacht
eingeweicht werden. Huang Qi war sehr beliebt bei den
Handlern und Nachbarn, die bei meiner Grolimutter kauften.
Sie mahlten die getrocknete Wurzel zu Pulver und nahmen
es mit Ginseng ein, um den Korper zu starken. Ein Kraut,
sagten sie, das fur alles gut ist.

Aus dir wird noch eine echte Meisterin, sagte meine
Mutter oft. Sie war klein und schlank, hatte einen
milchfarbenen Teint, nur ihre Hande waren von zarten roten
Flecken Ubersat. Als ich klein war, durfte ich auf ihrem
Schol$ sitzen und zusehen, wie sie die Seide einfadelte und
mit dem Schiffchen nach unten burstete, als wirde man ein
Pferd striegeln. Als ich zehn wurde, war ich endlich alt
genug, um ihr bei wichtigeren Aufgaben zu helfen, etwa
dem Kochen der Seide, damit sie weich wurde.

Von meiner Mutter lernte ich den geschickten Umgang mit
meinen Handen. Sie zeigte mir, wie man Kartoffeln in feine
Streifen schneidet und Papier zu Fachern faltet. Die Arbeit
im Garten hinterliel Schwielen in meinen Handflachen, aber
meine Mutter schmirgelte sie mit einem Stein, bis sie wieder
fur feine Arbeiten zu gebrauchen waren. Egal wie rau die
Hande, sagte sie, deine Gutmutigkeit macht dich weich.

Wahrend mir meine Mutter beibrachte, die Hande zu
gebrauchen, lernte ich von meinem Vater, den Verstand zu
benutzen. In stillen Momenten Uberraschte er mich mit



Fragen, die mich beschaftigten und fast zur Verzweiflung
brachten. Was ist der Unterschied zwischen einem Kind und
einem Erwachsenen?, fragte er an meinem elften
Geburtstag. Einmal, als ich mein Abendessen nicht aufal,
fragte er, ohne mich anzusehen: Wie viele Reiskorner
braucht man, um ein Dorf sattzukriegen? Ein andermal, als
ich barfulS durchs Gras rannte und weinend mit einem Dorn
in der linken Ferse zuruckkam, fragte er: Was ist far einen
Vater am schmerzlichsten? Er folgte mir mit neugierigem,
wissendem Blick, als sahe er in mir eine kleine Wurzel, die
gleich aus der Erde hervorbricht und erbliht.

Das waren die schonsten Erinnerungen an meine Zeit zu
Hause - von allen umsorgt und geliebt zu werden, und jedes
Zeichen dieser Liebe wurde durch die Dinge weitergegeben,
die sie mir beibrachten. Das Dorf konnte verschwinden und
unser Haus davonfliegen, doch ich wusste, solange ich
meine Mutter, meinen Vater und meine GroBmutter hatte,
ware ich zu allem in der Lage - wir vier, tuchtig und stark
und durch Liebe verbunden.

In den stilleren Momenten durfte ich mich wieder auf den
Schol8 meiner Mutter setzen, und sie flocht mir Bander ins
Haar. Am Anfang waren es nur ein oder zwei schlichte
Flechten oder Zopfe, doch als ich alter wurde, fugte sie
Goldfaden, Perlen, Quasten und Blumen hinzu. Irgendwann
sah ich meinen Kopf als Spiegelung der Zuneigung meiner
Mutter. Je kunstvoller das Haar, desto grofSer ihre Liebe.

Wenn wir in Zhifu leben wurden, sagte sie manchmal,
wahrend sie die Schleife auf meinem Kopf zurechtruckte,
konntest du mit deinen vielen Talenten dich vor Verehrern
nicht retten. So redete sie immer. Sie traumte davon, wie
unser Leben aussehen wurde, wenn wir geblieben waren.
Sie sprach oft und voller Zartlichkeit Uber Zhifu, doch fur
mich blieb es ein verschwommener Traum, zu dem ich
keinen Zugang fand.



Wenn wir in Zhifu leben wuirden, hatte ich damals
gedacht, waren meine FuBe jetzt gebrochen und
verkimmert. Ich wusste, was sie in der Stadt mit den Fulen
von Madchen machten. Eine Dame des Hauses zu sein hiel3,
sich fur immer die Fulse brechen zu lassen, einen Mann mit
Geld zu heiraten, ihm Kinder zu gebaren und dann alt zu
werden, die FuBe zu einem Klumpen aus vertrocknetem,
rissigem Teig verwachsen. So sah die Zukunft nicht aus, die
ich mir wunschte. Die ehrgeizigsten Familien in unserem
Dorf brachen ihren Tochtern mit funf die FuBe. Es ist das
beste Alter zum FuBebrechen. Mit funf sind die Knochen
noch nicht allzu verhartet, und das Madchen ist alt genug,
den Schmerz auszuhalten. Es wurde zu einer Frau mit
kleinen FuBen heranwachsen, eine perfekte Ehefrau oder
Konkubine fur einen reichen Stadtmann. Wenn einer meiner
Freundinnen die Fule frisch gebrochen worden waren, sah
ich sie viele Tage nicht, und selbst wenn ich sie besuchte,
konnte ich nicht bleiben, weil die Faulnis von Haut und
Knochen uberwaltigend war. Irgendwann verwandelte sich
diese Faulnis in eine Kartoffel, die zu einem Huf wurde,
sodass meine Freundinnen beim Spielen nicht rennen,
hipfen und fliegen konnten, sondern mit ihren leblosen
gebundenen FuBen im Dreck sallen und auf den Tag
warteten, an dem ihre Eltern sie verkauften.

Meine Eltern banden mir nicht die FulSe ab, vielleicht weil
sie beflrchteten, ich konnte es nicht Uberleben, oder weil
sie nicht vorhatten, das Fischerdorf je zu verlassen. Ich war
damit zufrieden, denn ich verspurte nicht den Wunsch, das
Spielzeug eines Stadtmannes zu sein. Ich traumte davon,
Fischerin zu werden und den Rest meiner Tage auf einem
Boot zu verbringen, mit grofen und stolzen FuBen. Sie
waren meine einzige Moglichkeit, den Druck der Wellen
auszubalancieren.



*

Dann, als ich zwoIf wurde, verschwanden meine Eltern. Eine
leere Klche, ihr dunkles Schlafzimmer, ein unberuhrtes Bett,
das BUro meines Vaters unverschlossen, Uberall verstreute
Papiere. Es war ein Morgen wie jeder andere, nur dass
meine Eltern fort waren und weder an diesem Abend noch
am nachsten Abend oder am Abend danach zuruckkehrten.

Ich sall wartend auf unserer Haustreppe, dann in der
Webstube meiner Mutter, dann lief ich im Kreis in der Kiche,
bis meine Fulle pulsierten, dann faltete und entfaltete ich
die Decke in ihrem Schlafzimmer. Meine GroSmutter folgte
mir und flehte mich an, etwas zu essen, zu trinken, schlafen
zu gehen, auszuruhen, alles Mogliche. Du musst mir sagen,
wohin sie gegangen sind, jammerte ich. Sie konnte nicht
mehr tun, als mir eine Tasse Tee in die Hand zu dricken und
meinen Nacken zu reiben.

Ich wartete mit gesenktem Kopf und schlief drei Nachte
lang nicht.

Am Morgen des vierten Tages erschienen zwei Manner an
unserer Tur, mit aufgestickten Drachen auf ihren
Gewandern. Sie trampelten durch unser kleines Haus, und
die Drachen bebten und zuckten, als die Manner Topfe
umdrehten und unsere Kopfkissen aufschlitzten. Sie rissen
den Webstuhl meiner Mutter auseinander, obwohl sie sahen,
dass nichts darin versteckt war. Ich spurte, wie die Nachbarn
mit grofSen Augen angstlich aus ihren Fenstern spahten.

Wir wissen, dass sie hier leben, sagte einer der Manner.
Ihr kennt die Strafe, wenn man Kriminelle versteckt?

AuBer uns ist hier niemand, protestierte meine
GroBSmutter immer wieder. Mein Sohn und seine Frau sind
vor Jahren gestorben. Alles ging im Feuer verloren!

Dann wandten sie sich mit gebleckten Zahnen mir zu. Der
Mann, der uns verhort hatte, naherte sich mir. Ich starrte



unverwandt den Drachen auf seinem Armel an, rot-golden
mit einem schwarzen Auge, die Zunge wie eine Peitsche im
Flug.

HOr zu, sagte er. Ich kenne deinen Vater. Du musst uns
sagen, wo er ist.

Er klang nicht drohend, sondern ruhig und gelassen. Ich
dachte an alle, die bei uns zu Hause gewesen waren. Auch
sie kannten meinen Vater. Sie konnten uns sagen, wo er ist.
Ich erinnerte mich an den Mann in unserem Esszimmer, der
mir SulBigkeiten gab. IThn kdnnten wir zuerst fragen.

Ich 6ffnete den Mund, um ihnen zu sagen, was ich wusste.
Doch ob es mein eigenes Kalkul war oder der Wille eines
Unsterblichen, es kam kein Ton heraus. Als ich Luft holen
wollte, schien eine Hand meinen Hals zu umklammern und
zuzudrucken. Ich schittelte den Kopf und versuchte, die
Worte zu losen.

Nichts zu machen, sagte der andere Mann zu seinem
Gefahrten. Eine verrlckte Alte und ein stummer Balg. Bist
du sicher, dass es das richtige Haus ist?

Der erste Mann erwiderte nichts. Er starrte mich an, dann
gab er dem anderen ein Zeichen. Sie machten beide kehrt
und marschierten aus dem Haus. I|hre Gewander
schimmerten im Sommerlicht, und ich sah zu, wie die
Drachen davonflogen.

*

Du darfst mit niemandem uUber deine Eltern sprechen, sagte
meine GrolBmutter zu mir, nachdem die Manner gegangen
waren. Von jetzt an mussen wir uns verhalten, als wurden
wir sie nie wiedersehen. So ist es besser fur alle.

Aber ich wollte nicht auf sie horen. Ich war Uberzeugt,
dass meine Eltern zuruckkehren wurden. Ich machte ihr Bett
und strich ihre Kleider glatt. Ich band mir die komplizierteste



Schleife ins Haar, eine Schleife, die meine Mutter bestimmt
schon finden wuarde. Ich versuchte sogar, mit Kleber aus
dem Arbeitszimmer meines Vaters ihren Webstuhl wieder zu
flicken. Ich ware hier, wenn sie zuruckkehrten, und sie
wurden sich freuen, mich zu sehen. So war es an diesem Tag
und an jedem Tag danach.

Als der Herbst kam und meine Eltern seit drei Monaten
fort waren, dachte ich an die Frau, von der ich meinen
Namen hatte. In der Geschichte stirbt Lin Daiyus Mutter, als
sie noch sehr jung ist, und ihr Vater folgt ihr nicht lange
danach. Ich uberlegte, ob meine Eltern wegen meines
Namens verschwunden waren. Ob sie verschwanden, weil
es schon immer so sein sollte.

Wenn du so denkst, sagte meine GroBmutter zu mir, dann
wird es wahrscheinlich irgendwann wahr.

Aber es ist doch schon wahr, sagte ich. Ich hasste Lin
Daiyu wie noch nie zuvor.

%k

Im Frahjahr kam ein Brief mit unbekanntem Absender:
Meine Eltern waren verhaftet worden.

Irgendwann, sagte meine GroBmutter und verbrannte den
Brief. Irgendwann kommen die Leute, die deine Eltern
verhaftet haben, und holen auch dich.

Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte, und meine
GroBmutter gab mir keine Antworten. Sie steckte mich in
Jungenkleidung und gab mir eine Steppjacke. Sie schor mir
den Kopf kahl. Ich sah zu, wie meine Haare in schwarzen
Mondsicheln auf den Boden fielen, und bemuhte mich, nicht
zu weinen. Ich dachte an meine Mutter und dass ich keine
Haare mehr hatte, die sie schmucken konnte, wenn sie je
zuruckkame. Du musst nach Zhifu, sagte meine GroBmutter,
stopfte ein Stuck Stoff vorne in Mannerschuhe und zog sie



mir an. Verschwinde in die Stadt. Du hast geschickte
Hande - du wirst ehrliche Arbeit finden.

Und was macht GroBmutter?, fragte ich sie.

GrolBmutter wird das Gleiche machen wie immer,
erwiderte sie. GroBmutter wird gute Krauter zuchten, um
Menschen zu heilen. Mit einer verruckten alten Frau wie mir
konnen sie nicht viel anfangen. Du bist es, um die wir uns
sorgen mussen.

Nachbar Hu kam mitten in der Nacht mit seinem Wagen.
Ausgerustet mit einem Sack Kleider, mit ein paar Mantou
und ein paar Munzen aus dem Geschaft meiner Eltern
kletterte ich nach hinten. Meine Grolimutter wollte mir mehr
zustecken, aber ich schloss meine Hande zu Fausten und
hielt meine Taschen zu. Wenn die Manner in den
Drachengewandern zurickkamen, wurde sie das Geld
brauchen.

Schreib mir keine Briefe, sagte sie und zog mir eine Mutze
uber meinen kahlen Kopf. Schon jetzt vermisste ich mein
langes Haar und die Warme, die es um meinen Hals hielt.
Wir befanden uns noch immer am Ende eines harten
Winters, und ich zitterte im Nachtwind. Briefe werden
abgefangen. Lass uns miteinander sprechen, wenn es
regnet.

Und wenn es dort, wo ich hingehe, nicht regnet?, fragte
ich sie. Dann kénnen wir nur noch ab und zu miteinander
sprechen.

So sollte es sein, erwiderte sie. Sonst wirde es mir immer
wieder das Herz brechen.

Ich fragte, ob ich sie je wiedersehen wurde. Ich weinte. Ich
kannte altere Freundinnen, die man weggeschickt hatte, als
sie jung waren, weil die Familien alles taten, um kein
weiteres Kind mehr flattern zu mussen. Nie hatte ich
geglaubt, dass man auch mich einmal wegschicken wurde.
Doch meine Eltern waren fort, und als ich jetzt eingewickelt



in meiner Steppjacke hinten auf Nachbar Hus Wagen lag,
wusste ich, dass mein Leben etwas Neuem und viel
Schwierigerem entgegensteuerte. Vorbei waren die Tage, an
denen ich im Graben hinter unserem Dorf gespielt hatte. Nie
wieder wurde ich meiner GroBmutter helfen, im
orangefarbenen Sonnenschein Tee einzuschenken. Ich
wurde meine Freundinnen nie wieder sehen. Nie wieder in
meinem Bett schlafen. Ohne seine Bewohner war unser
Haus nichts weiter als eine Hulle. In diesem Jahr ware ich
nicht hier, wenn die erste Paprika im Garten wuchs, und
auch nicht, um eine erste Kostprobe zu nehmen - bittersuf,
kahl, frisch. Irgendwie fuhrte der Gedanke an die Paprika
dazu, dass mein Schluchzen in Wehklagen uberging.

Meine GroBmutter hielt ihre Hande uber meine Augen, als
konnte sie den Quell meiner Tranen wegwischen. Dann zog
sie die Plane zurecht, um mich zu bedecken.

Wenn es sicher ist und du zuriuckkommen kannst, sagte
sie, wirst du es erfahren.

In der Dunkelheit konnte ich nicht sehen, ob auch sie
weinte, aber ihre Stimme klang belegt.

Ich drlickte den Sack mit den Kleidern und den noch
warmen Mantou an meine Brust, als der Wagen von Nachbar
Hu mich wegbrachte, und versuchte mir die Gesichter
meiner Eltern, meiner GrolSmutter und meines Heims fest
einzupragen. Die Faltchen in den Augenwinkeln meines
Vaters, wenn er lachelte. Die warme Stelle unter dem
Haaransatz im Nacken meiner Mutter. Das beruhigende
Licht aus dem Schlafzimmer meiner Eltern, wenn ich aus
einem Albtraum erwachte. Die Bilder rotierten vor mir wie
Gebetsperlen, an die ich mich klammern konnte. Ich werde
nichts vergessen, sagte ich mir immer wieder.

Als Nachbar Hus Wagen Uuber einen Stein holperte,
verrutschte die Plane Uber mir und offenbarte den
sternlosen Nachthimmel. Ich hob den Kopf, um ein letztes



Mal zum Haus zuruckzublicken. In der Dunkelheit wirkte die
Gestalt meiner Grobmutter geduckt und weich. Mir kam in
den Sinn, dass ich sie noch nie so weit entfernt gesehen
hatte.

Sie wurde Hilfe im Garten brauchen. Die Steppjacke, die
ich anhatte, gehorte ihr. Ob sie genug warme Sachen fur
den nachsten Winter hatte? Ich hatte dafur sorgen sollen,
dass jeden Tag jemand nach ihr sah. Wieder flossen mir
Tranen Ubers Gesicht. Ich sah meine GroBmutter
schrumpfen, bis die Dunkelheit sie verschluckte und ich mir
nur noch vorstellen konnte, dass sie es war, die dort
drauBen vor dem Haus stand, die wartete, beobachtete und
sich nicht von der Stelle ruhrte, bis sie sicher sein konnte,
dass wir fort waren. Ich betete, dass es bald regnen wurde.
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DIES IST DIE GESCHICHTE eines Madchens, das Zhifu hinten auf
einem Wagen erreichte.

Die Fahrt dauerte sechs Tage. Ich lag hinten auf Nachbar
Hus Wagen, schlief ein und wachte wieder auf, al Mantou
aus meinem Sack und dachte unablassig nach.

Ich musste eine neue Person werden. Ich durfte nicht
langer Daiyu sein, sondern jemand, den man nicht zu mir
zuruckverfolgen konnte. Ich wurde Feng werden, ein Junge -
das war sicherer. Kein Zuhause, keine Eltern, keine
Vergangenheit. Keine GrolSmutter.

Am funften Tag fing es an zu regnen. Eine Achse brach,
der Wagen kippte um und ich mit ihm. Nachbar Hu kniete
sich fluchend neben den Wagen und reparierte die kaputte
Achse. Zuruck unter der Plane, mit den schlammigen
Kleidern auf meiner Haut, lauschte ich dem Regen, der wie
Finger auf Holz trommelte, und dachte lachelnd an meine
GrolBmutter. Deine Daiyu vermisst dich, flisterte ich, schloss
die Augen und stellte mir vor, was sie erwidern wurde.

Als ich am sechsten Tag erwachte, schien mir die Sonne
auf die Stirn, und ich roch das Meer. Der Geruch gab mir das
Gefuhl, das Fischerdorf nie verlassen zu haben, doch diese
Vertrautheit hielt nicht lange vor. Nachbar Hu entfernte die
Plane und half mir aus dem Wagen. Wir waren in einer Art
Gasse und ringsum das Stimmengewirr von Dialekten, die
ich noch nie gehort hatte. Viel Gluck, sagte er und klopfte
mir halbherzig auf den Rucken. Ich sage deiner GrolSmutter,



dass du es geschafft hast. Er bedachte mich mit einem
hoffnungslosen Blick, als rechnete er damit, mich zum
letzten Mal lebendig zu sehen. Ich versuchte ihm nicht zu
zeigen, dass ich es sah. Stattdessen verneigte ich mich und
dankte ihm fur seine Umstande. Nachbar Hu ging zu seinem
Wagen zuruck und manovrierte ihn aus der Gasse.

Feng, ein Junge, geboren aus dem Wind, dachte ich bei
mir.

Gut. Fangen wir an.

%k

Hallo, rief ich in die NudelklUche. Ich bin Feng und wuirde
gern fur Sie arbeiten.

Warum sollte ich dich einstellen?, sagte der Kuchenchef
lachend. Damit du mir im Schlaf die Kehle aufschlitzt und
mein ganzes Geld klaust?

Hallo, rief ich in das Geschaft mit den Wandteppichen. Ich
bin Feng und kenne mich aus mit der Arbeit am Webstuhl.

Fort mit dir!, fauchte der Ladenbesitzer. Fir Abschaum wie
dich ist hier kein Platz.

Nicht anders verlief es, wenn ich in Cafés, Teehausern
oder Gewurzladen nachfragte. Ich musste mich dringend
waschen, brauchte frische Kleider und Schuhe, die nicht
nach Matsch stanken. Zerzaust, wie ich war, unterschied ich
mich nicht von den anderen Jungen, die durch die StrafRen
streunten, Jungen, die aussahen, als hielte sie nur der
Hunger am Leben. Ich beobachtete, wie sie in Geschafte
schlichen und herauskamen, die Taschen gefullt mit
gestohlenen Sachen. Sie hatten die Stadt leergeraumt,
wenn die aufmerksamen Ladenbesitzer sie nicht mit Besen
verjagt hatten. Dieselben Ladenbesitzer, die mich
zuruckwiesen, ohne sich anzuhoren, was ich zu sagen hatte.



Ich versuchte mich an alles zu erinnern, was meine Eltern
mir Uber Zhifu erzahlt hatten. Ich wusste, dass die Stadt
sich langsam mit Auslandern gefullt hatte und zu einem der
groSten Hafen in ganz China geworden war. Sie lag am
Meer, wo Schiffe mit Baumwolle und Eisen anlegten und
ausliefen mit Sojabohnendl und Suppennudeln. Helle
Schaufenster mit Waren fur jede Laune und jedes Bedurfnis
saumten die lauten, engen Stralsen. Es gab ein Geschaft, wo
man Wein, und ein anderes, wo man feine Hute in allen
Farben und aus jedem Material kaufen konnte. Nebenan war
ein Laden fur Heilkrauter, der nach Ingwer und Erde roch.
Ich ging kurz hinein und erinnerte mich an meine
Grollmutter, bevor das Madchen hinter dem Ladentisch
seinen Besen holte. Uber den Geschéften befand sich noch
ein Stockwerk mit Wohnungen und Buros, einige mit einer
kleinen Terrasse, die auf die StrafSe blickte. Ich hatte noch
nie so viele Hauser und so wenig Himmel gesehen.

AulBerdem sah ich zum ersten Mal in meinem Leben
Auslander. Meine Eltern hatten sie Wai Ren genannt. Sie
drangten in die Geschafte, grols und selbstbewusst. lhre
Haut sah aus wie wundgescheuert. Ich war davon
ausgegangen, dass Haare immer schwarz waren, doch auf
den Kopfen dieser Auslander wuchs Schlamm, Sandelholz,
verblichenes Leder und Stroh. Ich sah sogar einen Mann mit
karottenfarbenem Haar. Ich konnte nicht aufhoren, ihn
anzustarren, und schaute erst weg, als er meinen Blick
auffing.

Getragen vom Larm der Stadt, wanderte ich durch diese
seltsamen StraRen; Handler schrien, Musik spielte, fremde
Worte glitten aus Mundern, die nicht aussahen wie meiner.
Ich ging mit demselben hoffnungsvollen Gesicht in die
Hauser hinein und wieder hinaus, aber Uberall war es
dasselbe: Fur deinesgleichen gibt es hier keine Arbeit.



Als die Nacht kam, kroch ich unter einen herrenlosen
Obstkarren, den Bauch voller angeschlagener Apfel und
Birnen - gekauft von dem Geld, das meine GrolSmutter mir
gegeben hatte. Es war nicht so kihl wie in den Nachten
zuvor. Ich wickelte die Steppjacke eng um mich und
traumte, dass die beiden Manner zu uns zuruckkamen und
meine GrolSmutter wegbrachten.

Am nachsten Tag wiederholte sich alles von vorn. Ich ging
in das Geschaftsviertel, wo die Stralen von seltsam
geformten Gebauden gesaumt waren, die Fenster
manchmal quadratisch, manchmal bogenformig, manchmal
wie Blumen, die von verzogenen Metallstaben umgeben
waren. Ich kam an einem auslandischen Postamt aus
grauem Backstein vorbei, dessen Fenster an Schuhe mit
runder Spitze erinnerten. Wahrend ich uber diese Fenster
grubelte, tauchte ein flachsblonder Mann auf. Er fuhrte
Selbstgesprache, und sein Schnurrbart glich einem
muskulosen Ding, das sich mit seinen Lippen bewegte. Ich
fragte mich kurz, ob sich die Auslander meiner erbarmen
wurden. Wurden sie mir Schutz, Essen, Arbeit anbieten?
Doch noch wahrend mir der Gedanke durch den Kopf ging,
bemerkte mich der flachsblonde Mann und begann auf mich
zuzugehen. Erschrocken uber die Begierde in seinem Blick,
rannte ich davon, bevor er naher kommen konnte.

Was sollte ich tun? Ich winschte, meine GroSmutter hatte
mir mehr Ratschlage gegeben, bevor ich ging. Ich wunschte,
meine Eltern hatten mir mehr uber Zhifu erzahlt oder ich
hatte mich besser daran erinnert. Am meisten aber
wunschte ich, dass nichts von alldem passiert ware und wir
wieder die Familie sein konnten, die wir einmal waren, als
Zhifu nur eine Geschichte und die Pflege des Gartens meine
einzige Sorge war.

Ob ich wutend war? Und wie. Auf meine Eltern, weil sie
mich im Stich gelassen hatten. Auf meine GroBmutter, weil



sie mich fortgeschickt hatte und nicht mitgekommen war.
Auf die beiden Manner, die unser geschatztes Haus betreten
und auf den Kopf gestellt hatten. Dieses neue Leben, in dem
ich ziellos durch die Strallen strich, hatte ich mir nicht
erhofft. Fruher hatte ich davon getraumt, das Geschaft
meiner Eltern zu ubernehmen und vielleicht sogar eigene
schone Entwurfe zu schaffen. Ich wollte Fische aus dem
Meer fangen und sie bei den Familien meiner Freundinnen
gegen Mehl, Zucker und Algen tauschen. Wir waren immer
satt geworden, eine Familie, die Jahreszeiten, Kaiserreiche
und sogar den Tod Uberdauern konnte.

Am Abend des funften Tages war ich so viel gelaufen, dass
sich meine Fulle anfuhlten wie mit Steinen maltratiert. Ich
war benommen, mein Korper schwerelos, und in meinem
Kopf flimmerte ein Nebel, der mir die Erinnerung daran
nahm, welche Stralen ich schon entlanggestolpert war.
Bevor ich Arbeit finde, werde ich elend verhungern, dachte
ich bei mir. Ich war ein treibender Korper, ein vom Wind
getragener Faden, und niemand ringsum kimmerte sich
oder bemerkte es. Vielleicht war ich ja schon verschwunden,
dachte ich verzweifelt. Wenn der Korper sich von innen her
verzehrt, was geht dann wohl als Letztes?

Ich traumte von den prallen, schweren Teigtaschen meiner
GroBmutter, gefullt mit Schweinefleisch und Schnittlauch
oder Krabben und Zucchini. Ich a8 sie gern frisch aus dem
Topf, sodass man sich schon beim ersten Bissen an dem
austretenden dampfenden Saft den Mund verbruhte. Wenn
ich die Augen schloss, konnte ich sie formlich riechen - die
wohlschmeckende Hitze, die geschmeidige Konsistenz der
Teigtaschenhaut und die verheillungsvolle Fullung.

Es war nicht nur meine Phantasie. Ich konnte sie wirklich
riechen. Als ich die Augen 0Offnete, sah ich alles lebhaft vor
mir. Dort, nur ein paar Schritte vor mir zur Linken, war eine
Nudelkliche. Ich stolperte darauf zu, blieb aber schnell



stehen - der Besitzer fegte gerade, und alle Laternen im
Inneren waren geloscht. Der Laden war geschlossen.

Wenn mich der Hunger in einen Nebel getaucht hatte,
dann holte der Hunger mich jetzt wieder heraus. Ich huschte
die Gasse neben dem Laden entlang, bis ich auf einen
schmutzigen Durchgang stiel3, in dem es nach uberreifen
Orangen roch. Mein Magen pulsierte im Takt mit meinem
Herzen.

Ich blieb stehen und wartete.

Wie vermutet, war der Ladenbesitzer mit dem Fegen fertig
und kam jetzt mit einem Tablett alter Teigtaschen durch die
Hintertir heraus. Er warf sie auf den Mullhaufen, ging
wieder zuruck und schloss die Tur hinter sich ab. Ich sah
mich um. Die Dammerung brach herein, und niemand war in
dem Durchgang.

Mit wassrigem Mund rannte ich los. Die Teigtaschen lagen
auf einem schmutzigen Lappen, schimmerten aber noch
perlmuttfarben und platzten fast. Trotz des Geruchs von
ranzigem Obst und schmutzigem Wasser war ich
heifhungrig. Ich nahm samtliche Teigtaschen und steckte
sie in meine Hose. In dieser Nacht schlief ich auf den Stufen
einer Kirche, und die Teigtaschen quollen vergnugt in
meinem Bauch auf.



