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Fir Mom und Dad - meine Lieblingsautoren



Teil 1
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Wenn man mal ehrlich ist, kommt nicht mal richtig Qualm
aus dem Backofen, als der Alarm losgeht.

»Ahm, steht das Apartment in Flammen?«

Ich klappe den Deckel meines Laptops ein wenig
herunter. Das irritiert dreinblickende Gesicht meiner
grolsen Schwester Paige, die mich von der Uni in
Pennsylvania per Skype angerufen hat, fullt die eine
Bildschirmhalfte, eine Hausarbeit uber GrolSe
Erwartungen, die ich schon so oft umgeschrieben habe,
dass sich Charles Dickens wahrscheinlich im Grab
umdreht, die andere.

»Nope«, murmle ich und bringe den Ofen zum
Schweigen, »nur mein Leben.«

Als ich den Ofen offne, kommt mir eine grolde
Rauchwolke entgegen, die schlielSlich die Sicht auf meinen
ziemlich verbrannten Monster-Cake freigibt.

»Mist. «

Ich schnappe mir die Trittleiter aus der Vorratskammer,
um den Alarm auszuschalten. Dann offne ich alle Fenster
unseres Apartments im sechsundzwanzigsten Stock. Unter
mir erstreckt sich die Upper East Side mit ihren
Hochhausern, in denen selbst dann noch die Lichter
brennen, wenn jeder, der bei klarem Verstand ist, eigentlich
schon langst schlafen sollte. Kurz lasse ich den Blick
schweifen. Ich habe mich immer noch nicht ganz an die
gigantische Aussicht gewohnt, obwohl wir schon seit fast
vier Jahren hier leben.

»Pepper?«

Stimmt. Paige. Ich klappe den Laptop wieder auf.



»Alles unter Kontrolle«, sage ich und zeige ihr einen
Daumen nach oben.

Unglaubig zieht sie die Augenbrauen hoch und tut, als
wurde sie ihren Pony zur Seite streichen. Ich hebe die
Hand, um meinen eigenen glatt zu streichen, und schmiere
mir dabei Kuchenteig in die Haare. Paige verzieht das
Gesicht.

»Falls du doch die Feuerwehr rufen solltest, dann stell
den Laptop auf die Theke, damit ich beobachten kann, wie
heille Feuerwehrmanner eure Wohnung sturmen.« Ihre
Augen wandern auf dem Bildschirm hin wund her,
wahrscheinlich zu dem unfertigen Post auf unserem
gemeinsamen Blog. »Ich schatze, wir kriegen fur den
heutigen Eintrag keine Fotos?«

»Ich habe noch drei weitere Backbleche voll. Sobald ich
mit der Glasur fertig bin, mache ich Fotos. Ich schicke sie
dir spater.«

»Meine Gute. Wie viel Monster-Cake hast du bitte
gebacken? Ist Mom uberhaupt schon zuruck von ihrem
Trip?«

Ich weiche ihrem Blick aus und starre auf die Pfannen,
die ordentlich nebeneinander uber dem Herd hangen.
Paige fragt nur noch selten nach Mom, deshalb habe ich
das Gefuhl, extra vorsichtig sein zu mussen mit dem, was
ich jetzt sage. Noch vorsichtiger als mein gescheiterter
Versuch, mich von Schulkram abzulenken, der beinahe zu
einer abgefackelten Kuche gefuhrt hatte.

»Sie sollte in zwei Tagen wieder da sein.« Weil ich
einfach nicht anders kann, fuge ich hinzu: »Du kannst
herkommen, wenn du willst. Wir haben am Wochenende
noch nichts Besonderes vor. «

Paige zieht die Nase kraus. »Ich passe.«

Ich kaue auf der Innenseite meiner Wange herum. Paige
ist so stur, dass alles, was ich sage, um sie und Mom
einander wieder naherzubringen, die Situation fur
gewohnlich nur noch schlimmer macht.



»Aber du konntest mich in Penn besuchen«, schlagt sie
begeistert vor.

Die Idee klingt verlockend - ware da nicht die
Hausarbeit uber Groffe Erwartungen und noch all die
anderen groflen Erwartungen, denen ich gerecht werden
muss: der Statistiktest, ein Projekt in Bio, die Vorbereitung
fur den Debattierclub, mein erster offizieller Tag als
Kapitanin des Schwimmteams - nur, um ein paar zu
nennen. Und das ist nur die Spitze des Eisbergs. Des
unheimlich stressigen Eisbergs.

Mein Gesichtsausdruck muss mich wohl verraten haben,
denn Paige hebt kapitulierend die Hande.

»Sorry«, sage ich reflexartig.

»Erstens, hor auf, dich immer zu entschuldigenc,
erwidert Paige, die gerade knietief in einer Vorlesung zu
feministischer Theorie steckt und alles gierig in sich
aufsaugt. »Und zweitens, was ist eigentlich mit dir los?«

Ich versuche, auch noch den restlichen Qualm in
Richtung Fenster zu wedeln. »Was mit mir los ist?«

»Dieses ganze ... seltsame ... Jahrgangsbeste-und-
beliebt-sein-Ding, das du da abziehst«, entgegnet sie und
wedelt vor dem Bildschirm herum.

»Mir sind meine Noten eben wichtig.«

Paige schnaubt. »Nicht, als wir noch zu Hause waren.«

Mit »zu Hause« meint sie Nashville, wo wir
aufgewachsen sind.

»Hier ist es eben anders.« Woher soll sie das auch
wissen, schliefSlich musste sie nie auf die Stone Hall
Academy gehen, eine Privatschule, die so elitar und
kompetitiv ist, dass selbst Blair Waldorf nur zwei Minuten
nach Ubertreten der Schwelle in Flammen aufgehen
wurde. Als Mom mit uns hierhergezogen ist, war Paige
schon in der Abschlussklasse und bestand darauf, auf eine
staatliche Schule zu gehen. AulSerdem hatte sie bereits die
Noten aus Nashville, mit denen sie sich an den
Universitaten bewerben konnte. »Die Benotungen sind hier



viel strenger. Es ist viel schwieriger, an einem College
angenommen zu werden.«

»Aber du bist immer noch dieselbe.«

Ha. Vielleicht, bevor sie mich fur Philadelphia hat sitzen
lassen. Inzwischen kennen mich die Leute als »den
Terminator«. Oder Miss Perfect. Oder Preppy Pepper. Oder
was auch immer sich Jack Campbell, notorischer
Klassenclown und der metaphorische Dorn in meinem
schmerzenden Auge, wieder fur mich ausgedacht hat.

»Aber hast du dich nicht schon langst an der Columbia
beworben? Meinst du, die kimmert ein blodes B+?«

Ich meine es nicht nur, ich weils es. Ich habe gehort, wie
ein paar Madchen in der ersten Stunde daruber
gesprochen haben, dass einem Typen von einer
benachbarten Schule die Zulassung an der Columbia
wegen Leistungsabfall entzogen wurde. Doch bevor das
extrem haltlose Gerucht meine Paranoia weiter beflugeln
kann, geht die Wohnungstur auf, und ich hore, wie Moms
Absatze uber das Parkett klackern.

»Bis dann«, sagt Paige.

Sie beendet den Anruf, bevor ich mich wieder dem
Bildschirm zuwenden kann.

Seufzend klappe ich den Laptop zu, als meine Mom in
die Kuche kommt. Sie tragt ihr typisches Flug-Outfit:
schwarze enge Jeans, einen Kaschmirpullover und eine
riesige Sonnenbrille, die in Anbetracht der spaten Stunde
ziemlich lacherlich wirkt. Sie schiebt sie in ihr perfekt
frisiertes blondes Haar, um mich und das Schlachtfeld, das
mal ihre blitzblanke Kuche war, zu begutachten.

»Du bist aber fruh zuruck.«

»Und du solltest schon langst im Bett sein.«

Sie kommt auf mich zu und umarmt mich. Ich drucke sie
ein wenig fester, als es jemand, der uber und uber mit
Kuchenteig beschmiert ist, eigentlich tun sollte. Sie war
nur ein paar Tage weg, aber es ist einsam, wenn sie nicht



da ist. Ich habe mich noch nicht an die Stille gewohnt, jetzt,
da Paige und Dad nicht mehr da sind.

Sie druckt mich und schnuffelt demonstrativ an mir.
Wahrscheinlich riecht sie den verbrannten Kuchen. Als sie
mich loslasst, hebt sie wie Paige eine Augenbraue, ohne
etwas zu sagen.

»Ich muss einen Aufsatz abgeben.«

Sie begutachtet die Kuchenformen. »Scheint mir eine
fesselnde Lekture zu sein«, bemerkt sie trocken. »Der uber
GrofSe Erwartungen ?«

»Genau der.«

»Bist du damit nicht schon letzte Woche fertig
gewesen?«

Da hat sie nicht ganz unrecht. Wenn es wirklich hart auf
hart kommt, kann ich auch einfach eine alte Fassung
abgeben. Aber »hart auf hart« bedeutet an der Stone Hall
Academy Verstummelung und Zerstorung. Ich kampfe
gegen Leute, die wahrscheinlich direkt vom ersten Yale
Bulldog abstammen, um einen Studienplatz an einer der
Ivy-League-Universitaten. Gut zu sein reicht nicht. Es
reicht auch nicht, grofSartig zu sein. Du musst deine
Mitschuler vernichten, sonst vernichten sie dich.

Nun ja, zumindest metaphorisch. Apropos Metaphern.
Obwohl ich das Buch schon zweimal gelesen und mit
tausend Anmerkungen versehen habe, schaffe ich es aus
irgendeinem Grund nicht, die Metaphern so zu
interpretieren, dass unser Literaturlehrer nicht einschlaft
beim Lesen. Aber jedes Mal, wenn ich versuche, einen
vernunftigen Satz zustande zu bringen, kann ich nur an das
Schwimmtraining morgen denken. Es wird mein erster Tag
als Teamkapitanin sein, und ich weils, dass Pooja in den
Sommerferien in einem Trainingscamp war, was bedeutet,
dass sie jetzt bestimmt schneller ist als ich. Was bedeutet,
dass sie meine Autoritat untergraben konnte und ich vor
allen dastehe wie eine Idiotin und ...

»Willst du morgen zu Hause bleiben?«



Ich blinzle meine Mom an, als ware ihr ein zweiter Kopf
gewachsen. Das ist das Letzte, was ich jetzt brauche. Ich
darf nicht mal eine einzige Schulstunde verpassen.

»Nein. Nein, alles gut.« Ich setze mich auf die
Kuchentheke. »Bist du mit deinen Meetings fertig
geworden?«

Sie ist so darauf versessen, Big League Burger
international zu vermarkten, dass sie von nichts anderem
mehr redet. Sie hat Meetings mit Investoren in Paris,
London und sogar Rom, um herauszufinden, in welcher
europaischen Stadt sie zuerst Fuls fassen konnen.

»Nicht ganz. Ich werde noch mal wegfliegen mussen.
Aber morgen wird uber die Einfuhrung neuer Gerichte
diskutiert, und es wurde nicht gut aussehen, wenn ich
fehle.« Sie lachelt. »Aullerdem habe ich mein Mini-Me
vermisst. «

Ich schnaube, denn im Moment sehe ich ganz sicher
nicht aus wie ihr Mini-Me. Wahrend sie Designerklamotten
tragt, stecke ich in einem zerknitterten Schlafanzug.

»Da wir gerade von der neuen Speisekarte sprechenc,
sagt sie. »Taffy meinte, du wurdest nicht auf ihre
Nachrichten antworten.«

Ich versuche, nicht genervt dreinzublicken. »Ja, na ja.
Ich habe ihr schon vor Wochen ein paar Ideen fur Tweets
geschickt. Aullerdem hatte ich in letzter Zeit so viele
Hausaufgaben zu erledigen.«

»Ich weils, dass du viel zu tun hast. Aber du bist darin
einfach gut.« Sie tippt mir auf die Nasenspitze, wie sie es
schon immer getan hat. Fruher haben sie und Dad immer
daruber gelacht, wie ich dabei geschielt habe. »Und du
weilst, wie wichtig es fur die Familie ist.«

Fiur die Familie. Ich weils, sie meint es nicht so, aber die
Formulierung erwischt mich auf dem falschen Fuls, vor
allem, wenn man bedenkt, wo wir angefangen haben und
wo wir jetzt stehen. »Ahm, ja. Dad bekommt wegen der
Tweets bestimmt nachts kein Auge zu.«



Mom verdreht ubertrieben die Augen, wie sie es nur bei
Dad tut. Obwohl sich seit der Scheidung vor ein paar
Jahren viel verandert hat, lieben sie sich immer noch, auch
wenn sie nicht mehr »verliebt« sind, wie Mom es
ausdruckt.

Alles andere jedoch ist der reinste Peitschenhieb. Sie
und Dad haben vor zehn Jahren mit einem kleinen Diner in
Nashville angefangen. Damals gab es nur Milchshakes und
Burger, und wir nahmen kaum genug ein, um die Miete
bezahlen zu konnen. Keiner hatte damit gerechnet, dass
Big League Burger irgendwann so erfolgreich sein wurde,
dass es sich zum viertgrolsten Franchise-Unternehmen des
Landes entwickelt.

Ich hatte aber auch nie gedacht, dass meine Eltern
irgendwann nur noch Freunde sein und sich bereitwillig
scheiden lassen wurden. Oder dass Paige den Kontakt zu
Mom abbricht, weil die Trennung hauptsachlich von ihr
ausgegangen ist. Oder dass Mom eine
Hundertachtziggradwende vom Cowgirl zum Fast-Food-
Mogul hinlegt und mit uns nach Manhattan auf die Upper
East Side zieht.

Jetzt, da Paige in Pennsylvania aufs College geht, Dad
immer noch in Nashville lebt und Moms Finger mit ihrem
iPhone verwachsen sind, ist das Wort Familie ziemlich weit
hergeholt, um ihrer Teenager-Tochter ein schlechtes
Gewissen zu machen.

»Wurdest du mir dein Konzept bitte noch mal
erklaren?«, fragt Mom.

Ich unterdrucke ein Seufzen. »Da wir die Grilled
Cheese-Sandwiches zuerst einfuhren, >grillen< wir die
Leute auf Twitter. Jeder, der »gegrillt<« werden will, kann ein
Selfie posten, und wir antworten mit einem bissigen
Tweet.«

Ich konnte jetzt ins Detail gehen - ihr die
Beispielantworten zeigen, sie an den #GrilledByBLB-
Hashtag erinnern, ihr von den Wortspielen erzahlen, die



wir uns ausgedacht haben, basierend auf den Zutaten der
drei neuen Sandwiches -, aber ich bin zu erschopft.

Mom pfeift leise. »Das gefallt mir. Aber Taffy wird
definitiv deine Hilfe benotigen.«

Ich verziehe das Gesicht. »Ich weils.«

Arme Taffy. Sie ist die graue, Strickjacken tragende
Maus, die fur die Social-Media-Kanale von Big League
Burger zustandig ist. Mom hat sie direkt nach ihrem
Schulabschluss eingestellt, als wir gerade mit dem
Franchise angefangen haben, doch nachdem wir
landesweit expandierten, hat das Marketing-Team
beschlossen, dass unser Twitter-Account mehr in die
Richtung von KFC und Wendy's gehen musse - sarkastisch,
frech, frisch. Alles, womit Taffy - Gott behute ihr
uberarbeitetes, Powerpuff-Girl-Herz - keine Erfahrung hat.

Da komme ich ins Spiel. Bissige Tweets abzusetzen
gehort offensichtlich zu meinen zahlreichen nutzlosen
Talenten, die mir ganz bestimmt nicht helfen werden, an
einem College angenommen zu werden. Auch wenn dazu
gehort, das Logo von Big League Burger auf das Schild von
der Krossen Krabbe zu photoshoppen und das von Burger
King auf den Abfalleimer von SpongeBob - was das Erste
war, was ich getan habe, als mich Mom letztes Jahr gebeten
hat einzuspringen, als Taffy mit ihrem Freund Disney World
besucht hat. Es hatte mehr Retweets als alles andere, was
wir je gepostet haben. Und seither drangt mich Mom, Taffy
unter die Arme zu greifen.

Ich will meine Mom gerade daran erinnern, dass Taffy
dringend eine Gehaltserhohung und ein paar Assistenten
bekommen sollte, damit sie auch mal schlafen kann, als sie
mir den Rucken zudreht und die Backformen mustert.

»Monster-Cake?«

»Der einzige wahre Monster-Cake.«

»Uff«, sagt sie und bricht sich ein Stuckchen von dem
Kuchen ab, den ich bereits angeschnitten habe. »Die



solltest du besser vor mir verstecken. Ich kann mich
einfach nicht zuruckhalten.«

Ich finde es immer noch seltsam, so etwas aus ihrem
Mund zu horen. Ware sie keine leidenschaftliche Esserin,
hatten sie und Dad Big League Burger niemals eroffnet. Es
kommt mir noch gar nicht so lange her vor, dass ich mit
Paige auf der alten Veranda unserer Wohnung in Nashville
stand, wahrend Dad uber Zahlen brutete und Lieferanten
per E-Mail anschrieb und Mom verruckte Milchshake-
Rezepte erfand wund sie uns vorlas, um unser
Einverstandnis einzuholen.

Ich glaube, ich habe sie in den letzten funf Jahren
keinen einzigen Milchshake trinken sehen, hochstens ein
paar Schluckchen. Inzwischen kummert sie sich fast
ausschlieSlich um das Geschaftliche. Und wahrend ich
mich damit arrangiert und versucht habe, sie mit den
Tweets zu unterstutzen und mich an New York zu
gewohnen, hat diese Veranderung Paige nur noch wutender
gemacht. Manchmal habe ich das Gefuhl, dass sie sich nur
auf unseren gemeinsamen Blog eingelassen hat, um nicht
ganz den Kontakt zu verlieren.

Aber egal, was auch passiert - fur Monster-Cake hatte
meine Mom schon immer eine Schwache. Eine gefahrliche
Erfindung aus Kindheitstagen, als Paige, Mom und ich
eines Tages beschlossen, die Grenzen unseres schabigen
Backofens mit einer Mischung aus Konfettikuchen,
Brownie-Teig, Cookie Dough, Oreos, Reese's Cups und
Rolos zu testen. Das Ergebnis war gleichermalsen
grauenvoll und kostlich, sodass Mom aus der Glasur zwei
Augen formte - und geboren war der Monster-Cake.

Sie nimmt einen Bissen und stohnt. »Okay, okay. Nimm
ihn weg.«

Mein Handy piept in meiner Hosentasche. Ich zucke es
und sehe eine Mitteilung von der Weazel-App.

Wolf



Hey. Wenn du das liest, geh ins Bett.

»Ist das Paige?«

Ich verkneife mir das Grinsen. »Nein, es ist ... ein
Freund.« Na ja, so in der Art. Ich kenne nicht mal seinen
richtigen Namen. Aber das muss Mom nicht wissen.

Mom nickt und kratzt ein paar Kuchenreste aus der
Backform. Ich wappne mich fur das, was jetzt kommt -
normalerweise fragt sie an dieser Stelle immer, was Paige
so treibt, und ich muss mal wieder die Vermittlerin
spielen -, doch stattdessen fragt sie: »Kennst du einen
Jungen namens Landon, der auch auf deine Schule geht?«

Ware ich dumm genug, mein Tagebuch offen
herumliegen zu lassen, wurde ich jetzt eine Panikattacke
bekommen. Aber so dumm bin ich nicht, selbst wenn Mom
zu den Muttern gehoren wurde, die spionieren.

»Ja. Wir sind beide im Schwimmteam.« Was so viel heilst
wie: Ja, ich war im ersten Jahr total in ihn verknallt, als du
mich in einen Kaéafig voller reicher Kids geworfen hast, die
sich schon ihr ganzes Leben lang kennen.

Der allererste Tag war so furchterlich, wie ein
allererster Tag nur sein kann. Ich hatte noch nie zuvor eine
Schuluniform getragen. Alles kratzte, nichts passte
wirklich. Mein Haar war immer noch so struppig und
storrisch wie in der Mittelstufe. Jeder hatte bereits seine
Clique - und niemand schien jemanden aufnehmen zu
wollen, der sechs Paar Cowboystiefel besals und ein Kacey-
Musgraves-Poster an der Wand hangen hatte.

Als ich es endlich zu meinem Englischunterricht
geschafft hatte und feststellte, dass die Schuler uber den
Sommer eine Lekture gelesen hatten, ware ich beinahe in
Tranen ausgebrochen. Direkt am ersten Tag mussten wir
einen unangekundigten Test schreiben. Ich traute mich
nicht, der Lehrerin etwas zu sagen, doch Landon lehnte
sich zu mir heruber, braun gebrannt und mit einem breiten,
lassigen Grinsen, und sagte: »Hey, mach dir keinen Kopf.



Mein grolser Bruder hat gesagt, sie wurde diese Tests nur
machen, um uns Angst einzujagen. Sie zahlen nicht
wirklich.«

Ich brachte nur ein Nicken zustande. Er hatte sich noch
nicht wieder zuruckgelehnt und den Blick auf das Blatt
gesenkt, da hatte mein dummes vierzehnjahriges Gehirn
bereits beschlossen, dass ich verliebt war.

Zugegeben, es hielt nur ein paar Monate an. Seither
habe ich mich vielleicht sechsmal mit ihm unterhalten.
AulSerdem bin ich so beschaftigt, dass ich gar keine Zeit
habe, verknallt zu sein. Meine Erfahrung halt sich also
entsprechend in Grenzen.

»Gut, gut. Du solltest dich mit ihm anfreunden. Lad ihn
doch mal ein.«

Mir klappt die Kinnlade herunter. Ich weils, dass sie in
den Neunzigern zur Highschool gegangen ist, das
entschuldigt aber nicht, dass sie nicht weils, wie soziale
Interaktion unter Teenagern funktioniert.

»Ahm, was?«

»Sein Vater denkt daruber nach, eine immense Summe
in BLB zu investieren«, erklart sie. »Vielleicht konnen wir
irgendetwas tun, um ihnen ein besseres Gefuhl zu
geben ...«

Ich versuche, mich nicht zu winden. Zwar hat mich
Landon vor ein paar Jahren zu schlechter Poesie und einer
gewissen Angst vor Taylor-Swift-Songs inspiriert, aber
eigentlich weils ich kaum etwas uber ihn. Im Moment ist er
so sehr mit seinem Praktikum in einer Firma fur App-
Entwicklung beschaftigt, dass ich ihm in der Schule kaum
noch uber den Weg laufe. Landon ist generell zu sehr damit
beschaftigt, Landon zu sein - ubertrieben attraktiv, allseits
beliebt und komplett aulSerhalb meiner Liga.

»Ja. Ich meine, wir sind keine Freunde oder so, aber ...«

»Du kannst doch so gut mit Menschen. Das war schon
immer so.« Sie streckt die Hand aus und kneift mich in die
Wange.



Vielleicht konnte ich tatsachlich mal gut mit Menschen,
damals in meiner alten Schule. In Nashville hatte ich so
viele Freunde, dass sie den halben Diner fullten, wenn wir
nach der Schule dort abhingen. Aber ich musste nichts tun,
um sie zu meinen Freunden zu machen. Sie waren einfach
da, genau wie Paige. Wir wuchsen zusammen auf, wussten
alles voneinander. Freundschaft war keine bewusste
Entscheidung, sondern eine Art Schicksal, mit dem wir
bereits geboren worden waren.

Naturlich war mir das nicht bewusst gewesen, bevor wir
in dieses vollig neue Okosystem mit ganz anderen Kids
zogen. Am ersten Schultag starrten mich alle an, als ware
ich ein Alien. Und im Vergleich zu meinen Mitschulerinnen
und Mitschulern, die in Manhattan geboren und mit
Starbucks und Make-up-Tutorials auf YouTube
aufgewachsen waren, war ich das auch. An jenem Tag kam
ich nach Hause, sah meine Mom an und brach in Tranen
aus.

Das liels sie schneller handeln, als wenn ich brennend
nach Hause gekommen ware. Innerhalb von nur einer
Woche hatte ich mehr Make-up, als auf der Ablage im
Badezimmer uberhaupt Platz hatte, und einen
Beratungstermin bei einem Stylisten, um zur Elite
aufschlielSen zu konnen. Meine Mom hatte uns in diese
seltsame neue Welt gebracht - und sie wollte, dass wir dazu
passten.

Es ist seltsam, dass ich beinahe ruhrselig an diese
schreckliche Zeit zuruckdenke. Heutzutage sind Mom und
ich beide so beschaftigt, dass es kaum zu mehr reicht als
fur merkwurdige nachtliche Begegnungen in der Kuche,
beide immer auf dem Sprung und mit einem Fuls schon zur
Tur hinaus.

Diesmal bin ich die Erste, die geht. »Ich gehe jetzt ins
Bett.«

Mom nickt. »Vergiss nicht, dein Handy morgen
anzulassen, damit Taffy dich erreichen kann.«



»Ach ja, stimmt.«

Eigentlich sollte es mich argern, dass sie denkt, Twitter
ware wichtiger als meine Schulbildung. Vor allem, wenn
man bedenkt, dass sie mich auf eine der hartesten Schulen
des Landes gesteckt hat. Aber irgendwie ist es auch schon.
Dass sie mich fur etwas braucht.

In meinem Zimmer lasse ich mich in die unzahligen
Kissen auf meinem Bett sinken, ignoriere meinen Laptop
und den Berg an Arbeit, den ich noch zu erledigen habe,
und offne stattdessen Weazel, um eine Antwort zu tippen.

Bluebird
Sieh mal einer an. Kannst du nicht schlafen?

Kurz denke ich, Wolf wurde nicht antworten, doch dann
offnet sich die Chat-Blase. Die Weazel-App zu benutzen ist
ein wenig aufregend - wund auch ein bisschen
angsteinfloSend. Das Ganze ist anonym, und angeblich sind
hier nur Kids von unserer Schule. Wenn man sich zum
ersten Mal einloggt, wird einem ein Benutzername
zugeteilt, immer irgendein Tier. Solange man im
Hauptchat, dem Hallway Chat, bleibt, der fur alle
zuganglich ist, ist man anonym. Ist man aber mit jemandem
in einem Zweierchat, gibt die App irgendwann die Identitat
preis. Man weils nie, wann. Und dann Boom. Geheimnis
geluftet.

Je langer ich mich mit Wolf unterhalte, desto hoher wird
die Wahrscheinlichkeit, dass die App uns die wahre
Identitat des jeweils anderen verrat. Wenn man bedenkt,
dass andere schon innerhalb einer Woche oder auch nur
eines Tages erfahren, mit wem sie chatten, grenzt es an ein
Wunder, dass wir uns schon seit zwei Monaten schreiben.

Wolf
Nee. Ich mache mir zu grolse Sorgen darum, dass du Pips'
Erzahlung zerstoren wirst.



Vielleicht sind unsere Gesprache deshalb in letzter Zeit ein
wenig personlicher geworden. Wir schreiben uns Sachen,
die uns zwar nicht direkt verraten, aber auch nicht gerade
subtil sind.

Bluebird

Eigentlich musste ich einen Vorteil haben. Die ganze
Vom-Tellerwascher-zum-Millionar-Sache ist gar nicht so
weit hergeholt.

Wolf

Ja. Mittlerweile glaube ich, wir zwei sind die Einzigen, die

nicht mit Silberloffeln in diversen Korperoffnungen

geboren wurden.

Ich halte den Atem an, als konnte uns die App jeden
Moment outen. Irgendwie will ich es und irgendwie auch
nicht. Es ist zwar lacherlich, aber alle sind so verschlossen
und verbissen, dass Wolf der Einzige ist, den ich als echten
Freund bezeichnen wurde, seit wir nach New York gezogen
sind. Und ich will nicht, dass sich daran etwas andert.

Ich habe keine Angst, von ihm enttauscht zu sein. Ich
habe Angst, dass er von mir enttauscht sein konnte.

Wolf

Du solltest das nutzen und so viel wie moglich rausholen.
Vor allem, da die Arschlocher bestimmt jemanden dafur
bezahlen, ihren Aufsatz zu schreiben.

Bluebird
Mist. Wahrscheinlich hast du recht.

Wolf
Hey. Nur noch acht Monate bis zum Abschluss.

Ich sinke nach hinten und schlielSe die Augen. Die acht
Monate konnen gar nicht schnell genug vergehen.



Jack

Es sollte verboten werden, montagmorgens vor neun Uhr
E-Mails zu versenden. Vor allem, wenn mir die besagte E-
Mail den Tag ruiniert.

An die Eltern und wissbegierigen Schuler*innen der Stone Hall
Academy, beginnt sie. Ein eindeutiges Zeichen, dass sie von
Rucker ist, Konrektor und SpalSbremse.

Die Fakultat ist darauf aufrmerksam geworden, dass sich
Schuler*innen Gber eine App namens »Weasel« in
anonymen Chats austauschen. Nicht nur, dass diese Form
der Kommunikation nicht von der Schule genehmigt ist,
nein, sie ist zunehmend ein Grund zur Sorge. Das Risiko fur
Cybermobbing, die eventuelle Verbreitung von
Klausurergebnissen sowie der unbekannte Ursprung dieser
App sind Grund genugq fur ein schulinternes Verbot, das mit
sofortiger Wirkung in Kraft tritt.

Liebe Eltern, wir mochten Sie eindringlich darum bitten, mit
den Schuler*innen Uber die Gefahren dieser App zu
sprechen. Wer zukunftig auf dem Campus beim Benutzen
von »Weasel« erwischt wird, muss mit einem
Disziplinarverfahren rechnen. Ich méchte jeden, der mehr
Informationen zu dieser App hat, aufrufen, sich bei uns zu
melden.

Einen schénen Tag noch
Konrektor Rucker

Ich schalte den Bildschirm aus, lasse mich zuruck in die
Kissen fallen und schliefSe die Augen.



Weasel? Eigentlich sollte das mein geringstes Problem
sein, aber ich argere mich trotzdem uber den
Schreibfehler. Es heilst »Weazel«, meine Hommage an die
Apps der ersten Stunde, die das Z im Uberfluss benutzt und
die Vokale einfach weggelassen haben. (Die App »Weazl«
zu nennen ware jedoch selbst fur mich zu viel gewesen.)

Aber was noch viel wichtiger ist: Keiner benutzt die App
zum Schummeln, Mobben oder was auch immer Rucker
sonst denkt, was Teenager so machen, wenn sie endlich
einen Raum gefunden haben, in dem sie sich austauschen
konnen, ohne dabei standig von ihren Eltern kontrolliert zu
werden. Erstens: Wenn an der Stone Hall jemand eine
Abkurzung nehmen will, ist ein dicker fetter Scheck
bestimmt hilfreicher als eine Liste mit Multiple-Choice-
Antworten. Und zweitens uberwache ich den Hallway Chat
so aufmerksam und losche alles, was auch nur annahernd
mit Mobbing oder Schummeln zu tun hat, dass die Leute
mittlerweile wissen, dass sie es gar nicht erst probieren
mussen.

Meine Zimmertur fliegt auf.

»Hast du das gesehen ?«

Ethan steht bereits in meinem Zimmer, bevor ich
uberhaupt wach genug bin, um ihn boOse anzusehen.
Naturlich tragt er bereits seine Schuluniform, hat sich das
Haar ordentlich gestylt und den Rucksack uber die
Schulter geschwungen. Er geht immer fruh zur Schule, um
vor dem Unterricht auf der Treppe mit seinem Freund
rumzumachen und sonstige Dinge zu tun, die man eben tut,
wenn man viel zu beliebt ist. Er ist Schulsprecher, Kapitan
des Kunstsprungteams und Lieblingsschuler aller Lehrer,
und ich habe mal belauscht, wie sich zwei von ihnen im
Lehrerzimmer daruber unterhalten haben, ob er am Ende
des ersten Schuljahres in Englisch oder lieber in Mathe
eine Auszeichnung bekommen sollte, weil er nicht beide
gewinnen konnte.



Das alles ware schon schlimm genug, wenn Ethan nur
mein Bruder wire, aber zu allem Ubel ist er mein eineiiger
Zwilling. Es ist aullerst merkwurdig, im Schatten von
jemandem zu leben, der genauso aussieht wie man selbst.

Nicht, dass ich ein Versager ware. Ich habe viele
Freunde. Aber ich entspreche eher dem Klischee des
Klassenclowns, wahrend mein Bruder der Troy Bolton
unserer Schule ist, nur nicht ganz so musikalisch.

(Okay, vielleicht bin ich also doch ein Versager.)

»]Ja, ich habe die E-Mail gesehen«, murmle ich. Mir wird
ganz flau im Magen. Die Sache ist namlich die: Keiner
weils, dass ich Weazel kreiert habe. Ich hatte nie gedacht,
dass die App mal so ein ... nun ja, nennen wir es Ding wird.
Ethan hatte sich mal zu Weihnachten von unseren Eltern
ein Buch uber App-Entwicklung gewunscht, um einer AG
beizutreten, die ein paar seiner Freunde gegrundet hatten,
doch bis Silvester war die Sache bereits gegessen. Also
nahm ich das Buch an mich und stellte fest, dass ich ein
Handchen dafur hatte. Ich entwickelte ein paar lausige
Chat-Apps und Ahnliches, war aber so beschéaftigt, meinen
Eltern im Deli auszuhelfen, dass ich fur mehr keine Zeit
hatte. Irgendwann kam mir die Idee fur Weazel in den Sinn
und lielS mich nicht mehr los.

Also habe ich mich in das Projekt gesturzt. An der App
gebastelt. Sie ausgefeilt. Und eines Abends im August,
nachdem ich mit Ethan auf einer Party ein Bier getrunken
hatte, eine Klassenkameradin zu mir kam und mich nach
dreilsig Sekunden stehen liel3, weil sie gemerkt hatte, dass
ich nicht mein Bruder war, beschloss ich, dass ich genug
hatte von oberflachlichen Konversationen. Doch statt in
Selbstmitleid zu baden, wie ich es fur gewohnlich tue,
wenn so etwas passiert, legte ich einen falschen Account an
und postete auf der Tumblr-Seite unserer Schule einen
Download-Link fur die Weazel-App.

Am nachsten Morgen hatten sich bereits funfzig Schuler
angemeldet. Ich musste die App sofort so programmieren,



dass man sich nur mit einer E-Mail-Adresse der Stone Hall
Academy anmelden kann. Mittlerweile sind es dreihundert,
was bedeutet, dass es an der gesamten Schule nur
ungefahr sechsundzwanzig Leute gibt, die die App nicht
benutzen, was vielleicht ganz gut ist, denn inzwischen
fallen mir keine Tiere mehr ein, die ich als Identitaten
vergeben kann. Den Letzten habe ich einfach Blobfish
genannt.

»Welche E-Mail?«, fragt Ethan. »Ich rede von den
Tweets.«

»Ha?«

Ethan schnappt sich mein Handy vom Bett, macht
dieses gruselige Zwillingsding und entsperrt es mit seinem
eigenen Gesicht. Er tippt kurz darauf herum und halt es
mir unter die Nase.

»Moment mal ... Was ist das?«

Mit zusammengekniffenen Augen starre ich herunter
auf den Tweet von Big League Burger. Sie stellen einen der
drei neuen Grilled Cheese Sandwiches vor, die man jetzt zu
den Menus erhalt. Das hier in diesem Tweet nennt sich
»Grandma's Special«. Ich lese mir die Zutatenliste durch,
und meine Verwirrung verwandelt sich so schnell in Wut,
dass Ethan formlich die Vibrationen im Zimmer spurt und
schnell sagt: »Nicht wahr?«

Ich sehe ihn an und senke den Blick wieder auf das
Display. »Was zur Holle ?«

Wir haben den Begriff »Grandma's Special« zwar nicht
patentiert und auch nicht die Zutatenkombination, aber das
kann unmoglich Zufall sein. »Grandma's Special« ist im
Deli ein Kassenschlager, seit Grandma Belly es, basierend
auf einem Sandwich, das ihre GrolSmutter zubereitet hat,
eingefuhrt hat. Und jetzt hat eine der grolSsten Burger-
Ketten des Landes die jahrzehntelange Innovation der
Campbell-Familie gestohlen. Inklusive des Namens und funf
sehr spezieller Zutaten.



Wir haben vielleicht keinen so grofSen Firmennamen,
aber Girl Cheesing ist seit Jahrzehnten eine Institution im
East Village. Jeder echte New Yorker kennt wunsere
legendaren Sandwiches - vor allem »Grandma's Special,
unser meistverkauftes Grilled Cheese mit den
Geheimzutaten. Wir haben eine ganze Wand voller Fotos
von Leuten, die mit dem Sandwich und Grandma Belly
posieren, darunter sogar Popstars aus den Achtzigern.
Diese Bilder sind Mom bestimmt heiliger als die Fotos von
Ethan und mir direkt nach unserer Geburt.

»Dad meint, wir sollen es einfach ignorieren«, sagt
Ethan mit geweiteten Nasenflugeln. Ich weils, dass meine
genauso aussehen. Ich sehe, wie es in seinem Kopf rattert
und er die Fauste ballt. Meine Wut hat mich schneller wach
gekriegt, als es eine E-Mail von Rucker vermag.

Die Welt kann mit mir anstellen, was sie will - aber
Finger weg von Grandma Belly.

»Na ja. Mir hat er nicht gesagt, dass ich es ignorieren
soll.«

Ethans Mundwinkel biegen sich nach oben. »Ich hatte
gehofft, dass du das sagen wurdest.«

So verschieden wir auch sind - was das angeht, sind wir
uns schon immer einig gewesen. Ethan hat sich in den
letzten Jahren vor den meisten Schichten im Deli
gedruckt - im Sommer bevor wir auf die Highschool
gewechselt sind, ist er mit ein paar der beliebtesten Kids
aus unserer Klasse auf einen Trip gegangen, um
irgendwelche Hauser zu bauen, und kam als ihr Konig
zuruck -, aber ganz egal, wie gefragt er aulSerhalb des
Delis auch ist, er ist immer loyal gewesen. Es ist so tief in
uns verwurzelt, dass es uns sogar mehr verbindet als die
Tatsache, dass wir das exakte Ebenbild voneinander sind.

Ich offne den Twitter-Account von Girl Cheesing auf
meinem Smartphone. Wir sind Dbeide eingeloggt,
hauptsachlich, weil sich unsere Eltern nicht um die Social-



Media-Profile des Deli kimmern konnen. Ginge es nach
meinem Dad, waren wir auf gar keinen Kanalen vertreten.

»Wir leben von Mundpropaganda«, sagt er immer mit
derselben Sturheit, die er schon immer hatte. Das ist ja
alles gut und schon, auch wenn uns »Mundpropaganda« in
letzter Zeit nicht unbedingt geholfen hat zu uberleben. Er
und Mom reden nicht viel daruber, aber ich bin fast jeden
Tag nach der Schule im Deli - und da sie darauf bestanden
haben, uns auf eine Privatschule zu schicken, bin ich kein
Idiot. Unsere Stammkunden werden immer alter oder
verlassen die Stadt. Die Schlangen sind kurzer geworden.
Unsere Umsatze werden geringer. Wir mussen mehr
Kunden gewinnen.

Es ist nicht so, als hatte ich noch nie versucht, meinen
Dad ins einundzwanzigste Jahrhundert zu ziehen. Ich habe
ihm sogar schon einige Ideen fur Social Media oder Apps
vorgeschlagen, die das Geschaft ankurbeln konnten. Aber
bevor ich ihm sagen konnte, dass ich das selbst machen
kann, meinte er, wir mussten unsere Energie in den Laden

stecken, statt sie fur irgendwelche
»Hintergrundgerausche« zu verschwenden.
»Apps, Webseiten ... Das ist doch alles vollkommen

nutzlos«, sagte er damals. »Fur den Laden bist nur du
wichtig. Unsere ganze Familie. Wir mussen nur ein wenig
harter arbeiten. Das ist alles.«

Es tut immer noch weh, dass er meinen Vorschlag so
schnell verworfen hat - aber nicht so sehr wie der Mist,
den Big League Burger jetzt abzieht.

Ich bin noch halb am Schlafen, als ich den ersten Tweet
schreibe. Zugegeben, nicht unbedingt meine beste Arbeit.
Es ist nur ein Foto von unserer Menutafel, auf der wir stolz
erklaren, dass wir im Jahr 2015 unser millionstes
»Grandma's Special« verkauft haben, daneben ein
Screenshot vom Big League Burger-Tweet, in dem steht:
»Keiner grillt den Kase besser als Grandma League«.



Fast lasse ich meiner Wut freien Lauf. Fiir wen haltet ihr
Arschgeigen euch eigentlich?, ist das Erste, was mir in den
Sinn kommt. Aber meine Eltern wurden mich umbringen,
wenn ich etwas so Unhofliches auf dem Firmen-Account
schreiben wurde. Letztendlich entscheide ich, dass es die
sicherste Option ist, einfach »Ist klar« zu schreiben,
zusammen mit dem Emoji mit dem schiefen Blick, um nicht
den Zorn unserer Eltern auf uns zu ziehen. Ich halte Ethan
das Handy hin, um es von ihm absegnen zu lassen. Er nickt,
setzt ein Grinsen auf, das meinem gleicht, und klickt auf
»Twittern«,

Es wird nicht den geringsten Unterschied machen. Wir
haben nur eine Handvoll Follower - und Big League Burger
hat vier Millionen. Aber manchmal ist es besser, in die
Leere hineinzuschreien, statt ihr nur entgegenzustarren.



Jack

Ich breche gute zwanzig Minuten nach Ethan auf. Bis ich
am Bahngleis stehe, habe ich es irgendwie geschafft, von
meinem  Hulk-Level runterzukommen. Der einzige
Lichtblick ist, dass Grandma Belly wahrscheinlich nichts
davon zu sehen bekommt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
sie noch nie auf Twitter gewesen ist. Mit ihren
funfundachtzig Jahren ist sie nicht unbedingt ein grolSer
Fan des Internets.

Aber in Zukunft wird sich das vielleicht andern. In
letzter Zeit macht sie ein bisschen langsamer, macht
kurzere Spaziergange und hat mehr Arzttermine. Aber
auch das kehren wir unter den Teppich - wie die Finanzen
des Deli. Oder was passieren wird, wenn meine Eltern in
Rente gehen. Solange keiner ausspricht, dass Grandma
Belly nicht mehr ganz so fit ist, konnen wir alle so tun, als
ware nichts.

Mein Smartphone vibriert in meiner Hand und reilst
mich aus meinen Gedanken. Ich offne die Weazel-App und
versuche, nicht zu offensichtlich zu grinsen, als ich die
Nachricht lese.

Bluebird
afkgjafldgjalfkjahlfkajgd

Wolf
Sorry, ich spreche keine Zombie-Sprache. Heilst das, du
bist mit deinem Essay fertig geworden?

Bluebird



Man kann es durchaus »Essay« nennen. Ob es mit dem
mithalten kann, das der Ghostwriter geschrieben hat,
den Shane Andersons Mom engagiert hat, ist ein vollig
anderes Thema.

Als die U-Bahn der Linie 6 einfahrt, schiebe ich mein Handy
mitsamt Bluebird in meine Hosentasche. In letzter Zeit
macht sie das - das Eliminierungsspiel. Nicht, dass es viel
helfen wurde, dass sie einen Typen aus unserer Klasse
eliminiert, der weniger Gehirnzellen als Finger hat. Selbst
wenn sie mich tatsachlich catfishen wurde, ware ich
ziemlich sicher, dass es nicht Anderson am anderen Ende
der Leitung ist. Dafur ist Bluebird zu schlagfertig. (Der
Ghostwriter, den Andersons Mom engagiert hat, jedoch ...)

Vielleicht sollte ich auch ohne Hinweise wissen, wer sie
ist. Ich schreibe kaum im Hallway Chat, in dem die User
anonym posten konnen. Und ich starte auch keine Chats
mit Leuten, die ihn benutzen. Aber irgendwann mal habe
ich einen Link fur eine kostenlose Prufungsvorbereitung
gepostet, worauf meine Mitschuler und ihre Zweihundert-
Dollar-Pro-Stunde-Nachhilfelehrer nur mit Schweigen
reagierten - bis mich Bluebird eine Stunde spater privat
anschrieb. Es war ein Bild von The Rock im Fitnessstudio
mit dem Text »Ich nach meinen Proteinshakes« - eine
Anspielung auf eine Matheprobeklausur, in der es um eine
fiktive Firma ging, die Proteinprodukte in Flussig- und
Pulverform anbietet.

In ihrem Profil stand, dass sie weiblich und in der
Oberstufe sei. Das war alles, was ich anfanglich uber sie
wusste. Das - und dass sie sich nicht zu fein war,
kostenlose Angebote zur Prufungsvorbereitung zu nutzen.
Seither haben wir schon so oft geredet - zuerst haben wir
uns uber die dummen Testfragen lustig gemacht, dann uber
unsere Lehrer, und irgendwann haben wir uns uber ganz
andere Sache auller Schule unterhalten -, und dennoch



kann ich die Moglichkeiten nicht weiter eingrenzen. Ich
habe keine Ahnung, wer sie sein konnte.

Vielleicht ware es gar nicht so schwer, es
herauszufinden, wenn ich mich nicht ausschliefSlich auf
mein Tauchteam und mein Handy konzentrieren wurde.

Das Lustigste an der Sache ist, dass ich jederzeit
nachsehen konnte. Ich habe Zugang zu allen E-Mail-
Adressen, die mit den Usernamen verknupft sind. Aber ich
habe noch nie gespickt. Irgendwie hatte ich das Gefuhl zu
schummeln, wenn ich bei Bluebird nachsehen wurde. Als
wurde es das Ganze ein bisschen kaputt machen, weil ich
mich dann wie ein Lugner fuhlen wurde. Als wurde ich sie
hintergehen. Dann bleibe ich lieber im Unklaren.

Aber ich schatze, ich habe sie bereits hintergangen.
Eigentlich hatte die App unsere Identitaten schon vor
Wochen preisgeben sollen. Das ist ja der ganze Sinn des
Namens - Weazel steht fur das Kinderlied »Pop! Goes the
Weasel« (nicht gerade die klugste Referenz, aber es war
drei Uhr morgens, als ich den Namen habe patentieren
lassen). Aber ich habe mit dem Code herumgespielt, damit
es bei uns nicht passiert. Die Grunde dafur kenne ich selbst
noch nicht richtig. Vielleicht, weil ich es einfach schon
finde, mit jemandem zu reden, der versteht, wie es ist, sich
fehl am Platz zu fuhlen. Und es ist schon, mit jemandem zu
reden, der nicht das gleiche dumme Gesicht hat wie ich.

Vielleicht ist es aber auch einfach schon, endlich ehrlich
zu jemandem zu sein. Ethan hat kein Problem damit, so zu
tun, als waren wir so reich wie unsere Mitschiuler, aber ich
kann den Schul-Jack und den Zuhause-Jack nicht so gut
voneinander trennen. Es nimmt in meinem Gehirn viel zu
viel Platz ein. Aber wenn ich mit Bluebird rede, muss ich
nicht zwischen den beiden wechseln. Dann kann ich
einfach ich selbst sein.

Es ist nicht so, als ware ich undankbar oder so. Ethan
und ich haben uns abgerackert, um an der Stone Hall
angenommen zu werden, aber unsere Eltern rackern sich



