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UBER DAS BUCH
Band 1 der Reihe »Villa-Amalfi-Saga«

In ihrem von mediterranen Farben und Duften
durchwehten Roman entfuhrt Giulia Romanelli an die
zauberhafte Amalfikuste wahrend der 1950er Jahre und
lasst mit ihrer liebenswerten Heldin Ida eine Zeit voller
Hoffnungen und Traume lebendig werden.

Das suditalienische Kustenstadtchen Amalfi in den
Funfzigerjahren. Die junge Ida kann ihr Gluck kaum fassen,
als sie eine Anstellung in der Villa Amalfi erhalt. Das an den
Felsen geschmiegte kleine Hotel mit seiner besonderen
Tradition verstromt fur sie den Duft der weiten Welt.
Schnell erobert Ida mit ihrer frohlichen Offenheit und
ihrem FleilS das Herz des Eigentumerpaars. Sehr zum
Missfallen von deren launenhafter Tochter Guendalina. Als
Ida sich in den charmanten Reiseleiter Ranieri verliebt,
scheint ihr Gluck vollkommen. Doch auch die intrigante
Guendalina hat ein Auge auf Ranieri geworfen und wird zur
erbitterten Rivalin. Dann erkrankt die Hotelbesitzerin
schwer, und Idas Zukunft ist mehr als ungewiss.



UBER DIE AUTORIN

Giulia Romanelli ist das Pseudonym einer erfolgreichen
deutschen Autorin. Sie wurde in Bayern geboren und
entdeckte wahrend ihrer Ausbildung zur
Fremdsprachenkorrespondentin ihre Liebe fur das
Schreiben. Seit vielen Jahren lebt sie mit ihrer Familie im
Suden Italiens, wo sie an einem kleinen ¢grunen
Schreibtisch mit Blick aufs Meer ihrer Phantasie freien
Lauf lasst.
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PROLOG

Tramonti, Januar 1934

Emilia kam erst, als es Nacht wurde und Raffaele schon

fast nicht mehr darauf gehofft hatte. Die Hebamme war
beeindruckend grofS und vielleicht auch ein wenig
furchteinflofSend in ihrer schwarzen Robe, die schon bald
unter einem weillen Kittel verschwinden wurde. Sie war
stark und unabhangig, und man wusste im Ort, dass sie
sich von keinem Mann etwas sagen liel3, was sie bei den
Herren der Schopfung nicht gerade beliebt machte. Aber
man kam auch nicht um sie herum; wenn die Familie
wuchs, brauchte man sie irgendwann.

Es war kalt und roch nach Schnee, doch das schien ihr
nichts auszumachen. Vielmehr sah sie aus, als wisse sie
nicht, wie Kalte sich anfuhlt, obwohl jeder ausgestofsene
Atemzug ein Wolkchen in der Luft hinterlieS. Nun pustete
sie ihre Ollampe aus und stellte sie zusammen mit der
Tasche ab, dann zog sie ihre Handschuhe aus und blickte
auf. Thr Alter war schwer zu schatzen, da ihr Haar zwar
vollkommen ergraut, ihr Gesicht aber von keiner einzigen
Falte durchzogen war.

Raffaele setzte an, ihr wegen ihrer Verspatung
ordentlich die Leviten zu lesen, wenngleich sie sicherlich
einen triftigen Grund dafur hatte - immerhin war sie die
einzige Hebamme in der Gemeinde Tramonti, und die
jungen Familien bekamen viele, wirklich viele Bambini,
immerzu und dicht an dicht, eine ganze Armee geradezu.
Noch dazu lebte Raffaele mit Maria Grazia weit aulserhalb
des Ortes, was es schwierig machte, zu ihnen zu gelangen.



Aber sein Vater Peppo hielt ihn mit eisernem Griff
zuruck. Der alte Mann hatte bis zu dem Moment ruhig,
geradezu unbeteiligt, auf dem klapprigen Stuhl mit der
geflochtenen Sitzflache neben ihm vor dem Eingang
gesessen und eine filterlose Zigarette nach der anderen
geraucht. Die Zigarettenstummel zu seinen Fullen waren
kurz und dick und sahen im Dunkeln aus wie Maden, was
Raffaele an diesem besonderen Abend regelrecht
anwiderte. Er schuttelte sich, wahrend er daruber
nachdachte, dass die Geste seines Vaters gereicht hatte,
ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen.

Emilia, die jeder rufen liel5, wenn die Wehen einsetzten,
nickte ihnen fluchtig zu - sie allein wusste, ob sie etwas von
dem Geschehen mitbekommen hatte - und ging mit ihrer
Tasche hoch erhobenen Hauptes ins Haus. Ihre herrische
Art ging Raffaele gehorig auf die Nerven und storte ihn
noch mehr als das Rascheln ihres dicken schwarzen
Rockes, der in mehreren Lagen ihre breiten Huften und
Beine umkleidete. Emilias schwere Schritte uberdeckten
Maria Grazias Wimmern aus dem Haus jedoch nicht. Aber
dann schloss die Hebamme die Tur, und Raffaele horte nur
noch die gewohnlichen Laute der Nacht. Das war ihm auch
lieber. Er konnte das Wimmern seiner Frau nicht
ausstehen, denn auch darin zeigte sich, wie lahm sie war,
selbst wenn sie ein Kind gebar. Ware sie ein Tier, hatte er
ihr schon langst mit der Axt gezielt den Schadel
eingeschlagen, um sie nicht mehr horen zu mussen. Nichts
geschah bei ihr spontan oder mit einer gehorigen Portion
Leidenschaft, und er hatte ihre Passivitat so satt - vor allem
im Bett. Raffaele wunderte sich noch immer, dass sie
uberhaupt schwanger geworden war bei all ihrer
Zuruckhaltung. Aber, nun gut, irgendwie hatten sie
trotzdem ein Kind gezeugt - was naturlich allein sein
Verdienst war. Bald schon wurde sein Sohn auf die Welt
kommen - fur ihn war klar, dass es ein Junge war -, und
wenn alles nach Plan lief und er gesund und stark wuchs,



dann wurde Raffaele schon in funf, sechs Jahren seine erste
Arbeitskraft mit auf den Feldern haben. Das fuhlte sich
warm an und versohnte ihn ein bisschen mit dem
furchtbaren Wimmern.

Raffaele selbst hatte mit funf Jahren zum ersten Mal
eine Hacke in der Hand gehalten und wenig spater auch
gekonnt benutzt, um die harte, von der Sonne stark
vertrocknete FErde aufzulockern. Er wusste, wie man
unermudlich arbeitete, und, bei Gott, seinem Sohn wurde
er das ebenso beibringen.

»Wir brauchen Grappa, Raffae, oder irgendetwas
Starkes, mir ist kalt.«

»Wir konnen auch hineingehen und uns ans Feuer
setzen«, schlug Raffaele seinem Vater vor.

Peppo gab einen Laut von sich, der an ein Lachen
erinnerte, was selten genug vorkam, und schuttelte den
Kopf. »Nie im Leben! Es wird bald gefahrlich laut in der
Stube, das kannst du mir glauben.« Er machte eine vage
Bewegung mit dem Arm in Richtung Haus. »Ich habe mehr
Geburten miterlebt, als mir lieb ist. Das reicht mir. Jetzt
bist du an der Reihe.«

Doch auch Raffaele konnte sich nicht so recht dazu
durchringen, naher an den Ort des Geschehens zu rucken,
also holte er schnell Grappa, fullte zwei Glaser, setzte sich
zu seinem Vater und stielS mit ihm an. Der durre Kater, der
im Sommer dafur sorgte, dass Nagetiere und Reptilien sich
vom Haus fernhielten und daher im Winter fur Raffaele
vollkommen nutzlos war, versuchte, sich auf seine Fulse zu
legen, doch er trat ihn so unsanft in die Flanke, dass das
Tier zuerst ein Stuck weggeschleudert wurde und dann
fauchend davonlief.

Das schwache Licht der Ollampe an der Hauswand
flackerte unruhig, es war eine ungemutliche Nacht, und
recht viel langer wurden sie wohl nicht mehr draulSen
sitzen konnen, ohne sich den Tod zu holen. Raffaeles Hande
waren schon ganz steif, da half auch kein Grappa. Wieso



dauerte das denn so lange, fragte er sich nicht zum ersten
Mal. Maria Grazia war auch in dieser Nacht ubertrieben
lahm, das war das Problem, beschloss er. Es war ihm
unangenehm, dass seine Eltern, die er - wie es sich eben
gehorte - zur Geburt seines ersten Kindes zu sich geholt
hatte, nun offenbar die Nacht hier verbringen mussten,
denn sein Heim war immer noch etwas bescheiden, obwohl
er, sooft er konnte, daran arbeitete, das zu andern. Seine
Mutter hatte sich nach ihrer Ankunft am spaten Morgen
sogleich an Maria Grazias Bettende gesetzt und sich sicher
keine Sekunde ausgeruht, sondern seiner Frau gekonnt zur
Seite gestanden. So machte man das, so wollte es die
Tradition, und Raffaele wusste sehr wohl, wie man
Traditionen respektierte und respektieren liel3.

Er war so vertieft in seine Gedanken, dass er aufschrak
und sofort aufsprang, als die Haustur geoffnet wurde.
Emilia trat heraus, stemmte die starken Arme in die Hufte
und reckte das Kinn. Thr Gesicht war gerotet, und sie sah
Raffaele herausfordernd an, als sie sagte: »Das Kind ist
gesund auf die Welt gekommen. Die Mutter braucht aber
jetzt viel Ruhe, sie hat ...«

»Ja, ja, schon gut«, wiegelte Raffaele ab. Er verspurte
nicht das Bedurfnis, sich irgendwelche Frauenprobleme
anzuhoren. Daran hatte er kein Interesse, noch nie gehabt.
Aullerdem war jetzt, da die Tur offen stand, lautes
Babygeschrei zu horen. Das war schon viel besser als
Maria Grazias Wimmern.

Emilia trat auf ihn zu. »Es ist ubrigens ein Madchen,
falls das von Interesse ist.«

Es war, als hatte sie ihm mit der Faust mitten ins
Gesicht geschlagen. Raffaele taumelte ein paar Schritte
ruckwarts. Er glaubte, ein triumphierendes Funkeln in den
Augen der Hebamme zu erkennen, doch alles um ihn
herum verschwand unter einer Art Schleier.

Ein Madchen?



Er war sich so sicher gewesen ... Er war uberzeugt
gewesen, dass ... Buon Dio, ein Madchen? Was sollte er
denn mit einer Tochter anfangen? Raffaele nahm die
Wollmutze vom Kopf und verfluchte diese Nacht, seine Frau
und sich selbst. Madchen bedeuteten Arger und Arbeit,
noch mehr Arbeit. Irgendwann, nach viel zu vielen Jahren,
wurde er jemanden mit einer Mitgift dafur bezahlen
mussen, dass er das Madchen heiratete und Raffaele den
Arger abnahm.

Die Hebamme trat beiseite, und in der Tur erschien
seine Mutter, mit einem Bundel im Arm. Unter Schichten
von dicken, warmen Decken lag sein Kind, und es hatte
eine kraftige Stimme.

»Darf ich vorstellen: Das ist unsere Ida! Sie soll den
Namen von Maria Grazias Mutter tragen«, verkundete
seine Mutter so stolz, als hatte sie das Kind selbst zur Welt
gebracht.

Raffaele beobachtete, wie sein Vater aufstand und auf
das Neugeborene zuging. Der alte Mann hielt kurz inne,
legte seine raue, von harter Arbeit gezeichnete Hand an
Idas Wange, und sofort horte sie auf zu weinen. Das Licht
der Ollampe flackerte noch immer, warf aber einen warmen
Schein auf Raffaeles Mutter, Vater und Tochter. Es war ein
schones Bild, doch fand Raffaele keine Zuneigung in
seinem Herzen, keinen Zugang zu der Harmonie, die darin
lag.

Ida war auf der Welt, und von nun an wurde sie sein
grofStes Problem sein. An nichts anderes konnte er mehr
denken.
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Tramonti, Sommer 1950

Idas neues Kleid kratzte am Hals. Der dunkelgrune Stoff,

aus dem ihre Mutter es genaht hatte, war steif und rau und
nicht annahernd so anschmiegsam wie der ihres alten
Gewandes. Und das Kleid betonte ihre Figur - an manchen
Stellen zu sehr, wie sie fand, weshalb sie nun einmal scharf
die Luft einzog, im Versuch, ihre Brust kleiner erscheinen
zu lassen. Es half nichts. Sie sah trotzdem mehr wie eine
Frau als wie ein Madchen aus. Es war ihr unangenehm,
dass dieses Kleidungsstuck sie so klar definierte. Ganz
anders als ihr altes Kleid, das sie achtlos uber die
Stuhllehne geworfen hatte. Sie drehte sich danach um, und
so, wie es dalag, wirkte es, als sei es gestorben. Ida
schluckte schwer und wischte sich verstohlen eine Trane
aus dem Augenwinkel. Sie fuhlte sich wie in Trauer. Nicht
um das alte Kleid, das nicht. Viel mehr trauerte sie um die
Freude, die auch diesmal an ihr vorbeigezogen war, ohne
Halt zu machen. Denn was hatte sie gejubelt, als ihre
Mutter MalS genommen und angefangen hatte, fur sie zu
nahen. Doch nun, da sie sich anzog, empfand sie keinerlei
Herzklopfen. Ganz im Gegenteil. Wenn sie ehrlich war, kam
sie sich fremd vor, und das Gefuhl mochte sie nicht. Es
machte sie nervos. Auch die aufgebrachten Stimmen ihrer
Eltern aus dem anliegenden Raum, der als Kuche, Wohn-
und Esszimmer fungierte, trugen dazu bei, dass ihre
Nervositat wuchs. Thre Eltern hatten sich nie gut
vertragen, so viel wusste Ida. Doch schien in den letzten
Wochen einiges noch schlechter zu laufen als in den Jahren
zuvor. Ida hatte die aufgeplatzte Lippe ihrer Mutter
naturlich bemerkt, aber, wie so oft, nicht kommentiert.



Uber manche Dinge redete man nicht, das hatte Ida schon
sehr fruh gelernt.

Sie wusste, dass heute Besuch kam. Mehr hatte sie
nicht erfahren. Aber sie war nicht dumm, und allein die
Tatsache, dass der Besuch ein neues Kleid fur sie
erforderte, zeigte ihr, dass es um sie gehen wurde. Und
naturlich wusste sie, dass sie das Alter erreicht hatte, in
dem man heiratete. Eine Hochzeit ... in Weils ... Der
Gedanke war absurd und weit entfernt von Idas
Wirklichkeit. Und doch war bei der Vorstellung immer ein
leichtes Zittern im Magen, das sich anfuhlte, wie wenn sie
ganz schnell bergab rannte. Dann sah sie sich vor ihrem
inneren Auge zum Altar schreiten, mit einem kleinen
Strauls in der Hand, wunderschon. Sie malte sich aus, wie
der Stoff des Kleides bei jedem Schritt raschelte. Um sie
herum, verteilt in der ganzen Kirche, duftende, prachtige
Blumen und lachelnde Gaste, die jeden ihrer Schritte
wohlwollend, bisweilen auch geruhrt, beobachteten. Ihr
Brautigam, elegant gekleidet und gutaussehend, mit Augen
nur fur sie, wartete dann mit verliebtem Blick am Altar auf
sie und konnte es kaum erwarten, sie zur Frau zu nehmen.
Und sie zu kussen, sobald der Priester es nach der Trauung
erlaubte.

Ida schuttelte den Gedanken ab. In ihrem richtigen
Leben kannte sie Romantik nur aus Buchern oder aus
einigen sehr wenigen Familien - naturlich nicht von ihren
Eltern. Trotzdem musste es sie geben, denn wozu wurde
man sonst ein Paar, wenn nicht, um sich zu lieben, lieben,
lieben, bis es wehtat? Vor wenigen Monaten hatte sie
miterlebt, wie Carmela geheiratet hatte, die Tochter ihrer
nachsten Nachbarn, die ahnlich alt war wie sie. Idas
Familie war eingeladen gewesen und hatte naturlich
teilgenommen - ihr Vater liel8 sich kein Fest entgehen, auf
dem er trinken konnte, bis ein Auge das andere nicht mehr
sah, wie man bei ihnen sagte. Eigentlich war es trotzdem
schon gewesen, doch hatte sich Carmelas verwirrter,



verangstigter Gesichtsausdruck in Idas Gehirn gebrannt.
Einen ahnlichen Ausdruck hatte sie auf den Gesichtern der
Lammer ihres Vaters kurz vor der Schlachtung gesehen.
Und so sollte es einer Braut doch nicht ergehen an ihrem
Hochzeitstag, nein, so viel wusste Ida mit ihren sechzehn
Jahren.

Ida fuhr zusammen, als die Haustur zugeschlagen
wurde. Ein Zeichen dafur, dass ihr Vater gegangen war,
nachdem er ihre Mutter eine Ewigkeit lang ausgeschimpft
hatte - dazu fand er immer einen Grund. Ida blendete die
Stimmen ihrer Eltern oft aus, zu ihrem eigenen Schutz,
auch wenn sie sich deshalb manches Mal schuldig fuhlte.
Einmal, ein einziges Mal, war sie bei einem Streit
dazwischengegangen - da war sie elf oder zwolf Jahre alt
gewesen. Die Narbe auf ihrer Wange erinnerte sie noch
immer an das, was dann passiert war. Die Ohrfeige ihres
Vaters war so heftig gewesen, dass Ida quer durch das
Zimmer geflogen und mit dem Gesicht auf die Tischkante
aufgeschlagen war. Thre Mutter hatte weinend die Wunden
versorgt und ihr befohlen, das nie, nie wieder zu tun. Wie
um sich selbst davon zu uberzeugen, dass es dennoch
richtig war, fuhr Ida sich vorsichtig mit der Fingerspitze
uber das vernarbte Stuck Haut auf ihrer Wange. Sie hasste
Gewalt, aber sie hasste es auch, klein beizugeben, zu
kuschen. Hundert-, nein tausendmal hatte sie sich
vorgestellt, ihrem Vater zu sagen, dass seine Schlage
gemein und ungerecht waren. Und irgendwann ... Ach, sie
seufzte. Was konnte sie schon tun? Wenn sie so
aufbegehrte, wurde sie damit vermutlich ihr eigenes
Todesurteil unterschreiben. Sie war nicht sicher, wie weit
ihr Vater gehen wurde, ob er tatsachlich imstande sein
wurde, sie ernsthaft - lebensbedrohlich - zu verletzen. Ja,
sie hatte Angst vor ihm, denn er war stark, unerbittlich, so
als hatte er gar keine schonen Gefuhle, nur schlechte. Und
Ida liebte das Leben eben doch ein bisschen mehr als ihren
Stolz, sie liebte ihre Traume von Romantik und Freiheit



und all den schonen Dingen, die auf sie warteten -
irgendwo in der Ferne.

Entmutigt beschloss sie, sich die Haare zu machen, sie
wollte fertig sein, wenn er zuruckkam, um ihn nicht
unnotig zu verargern. Ida warf einen Blick in den kleinen
Spiegel, der auf der alten Kommode aus dunklem Holz
stand. Den hatte sie von Nonna Ida zur Kommunion
bekommen, eine der wenigen schonen Erinnerungen, die
sie in ihrem Herzen aufbewahrte. Das kleine Fest ihr zu
Ehren hatte bei ihren GrolSeltern mutterlicherseits
stattgefunden, fernab von Idas Elternhaus, in dem sie an
jenem Tag die Probleme und Vaters Launen zuruckgelassen
hatten.

Nun flocht Ida sich eilig zwei Zopfe und sprach ihrem
Spiegelbild Mut zu, wahrend ihr der Gedanke kam, dass
das Dunkle in ihrer Seele auch einen Teil ihres Korpers
einzunehmen schien, denn rabenschwarz war auch ihr
Haar, und ebenso dunkel waren ihre Augen. Nur ihre Haut,
die war olivfarben. Thr Vater bezeichnete sie als brutta
come la notte - hasslich wie die Nacht. Und fur Ida wurde
es zunehmend schwierig, ihm das nicht zu glauben. Ihre
Mutter hingegen erzahlte immer wieder mit leuchtenden
Augen von der kalten Januarnacht, in der Ida geboren
wurde. Der fur ihre Mutter schonsten Nacht ihres Lebens.
Ida fragte sich, warum es so viel leichter war, ihrem Vater
mit seiner herabwurdigenden Meinung zu glauben.

Ihr Vater torkelte, als er schlielSlich zuruckkam. Der Mann,
den er durch die Eingangstur schob, schwankte ebenfalls,
wenn auch ein bisschen weniger. Ida stand neben ihrer
Mutter, die Hande gefaltet, den Kopf gesenkt. Sie sah die
Beine, die zum Besuch gehorten und in schlechtsitzenden
Hosen steckten - weiter nach oben wagte sie nicht zu
blicken. In einer Geste der Demut verharrte sie auf der
Stelle, wahrend in ihr ein Gefuhl wuchs, das sie nicht



benennen konnte, das ihr jedoch das Atmen zunehmend
erschwerte.

»HoOrst du nicht?« Ihr Vater sprach in erbostem Ton mit
ihr, trat zu ihr und ruttelte sie unsanft am Arm.

Ida hatte ihn in der Tat nicht gehort. »Es tut mir leid,
Padre.« Thre Mutter sagte nichts, das brauchte sie auch
nicht, Ida konnte ihre Anspannung fuhlen.

»Bring Wein, habe ich gesagt!«, bellte er.

»Naturlich, Padre!« Sie machte einen Knicks und
schickte sich an, seiner Anordnung Folge zu leisten. Als sie
in die Anrichte grifff um zwei der guten Glaser
herauszunehmen, merkte sie, dass ihre Hande zitterten.

»Du wirst sie wohl noch ein bisschen erziehen mussen,
horte sie ihren Vater zum Besuch sagen. »Ich habe es mit
allen Mitteln versucht, aber ihre Mutter mischt sich
immerzu ein ...« Diesen Satz liel5s er in der Schwebe, als
hatte er gemerkt, dass er selbst sich damit wenig
schmeichelte. »Notfalls nimmst du den Gurtel. Damit hat
noch jede Frau gehorcht.« Er lachte wie jemand, der etwas
sehr Witziges erzahlt hatte.

Ida hingegen war erschuttert uber seine Worte.
Machtlos sah sie dem schweren Glas dabei zu, wie es ihr
aus der kraftlosen Hand glitt und auf dem Boden
zerschellte. Die Scherben schossen in alle Richtungen. Ida
stand da wie gelahmt. Sie schrie nicht, atmete nicht,
bewegte sich nicht. Ergeben wartete sie auf die Ohrfeige.

Doch sie kam nicht, ihr Vater unterhielt sich einfach
weiter, als ware nichts geschehen, und das beunruhigte
Ida, wenn moglich, noch mehr, denn mit seinen Ohrfeigen
kam sie zurecht. Gott allein wusste, was ihm sonst noch
einfallen konnte.

IThre Mutter trat leise zu ihr, half ihr beim Aufkehren der
Scherben, die sich im blolsen Betonboden - zu Fliesen hatte
es nie gereicht - in jeder noch so kleinen Unebenheit
verfingen, druckte ihr ein neues Glas in die Hand und gab
ihr das Zeichen, den Wein zu servieren.



Ida stellte die Glaser und die Flasche auf ein Tablett und
tat, was man von ihr erwartete: Sie ging die wenigen Meter
von der Anrichte zum Tisch, an dem ihr Vater mit dem
Besuch salS und sich unterhielt. Bei jedem Schritt spurte
sie eine Scherbe unter ihrer Schuhsohle. Bei jedem Schritt
horte sie das Knirschen. Bei jedem Schritt wunschte sie
sich, einfach fliehen zu konnen. Doch sie erreichte die
beiden ohne weitere Zwischenfalle, stellte das Tablett ab,
goss Wein ein und servierte zuerst ihrem Vater.

Als Ida schlieSlich dem Besuch sein Glas reichte, legte
dieser seine Hand auf ihre. Und lielS sie nicht mehr los. Er
hielt sie fest, so stark, dass sie ihn wohl oder ubel ansehen
musste, denn lange wurde sie es sicher nicht aushalten mit
dieser verschwitzten, schmutzigen, schwieligen Hand auf
ihrer.

Sie hob den Blick und sah in das Gesicht eines reifen
Mannes mit schwarzen, dichten Haaren, die bereits graue
Strahnen aufwiesen. Das Haar war streng zuruckgekammt,
doch alles an ihm wirkte ungepflegt, wie mit einem Olfilm
uberzogen. Er versuchte sich an einem Lacheln, das wohl
nett gemeint war, Ida aber abstiel3, denn der Mann hatte
nur zwei oder drei Zahne im Mund. Idas Magen rebellierte,
sie schluckte schwer.

»Wie heilst du?«, fragte der Mann. Dabei flog ihm
Speichel aus dem Mund, der direkt auf Idas Arm landete.

»Ich heilse Ida, Signore.« Sie versuchte noch immer,
ihre Hand unter seiner hervorzuziehen, doch er hielt sie
fest. Sanfter jetzt, aber durchaus bestimmt.

»Kennst du den Ortsteil Gete, Ida?«

»Nein, Signore.« Sie antwortete mechanisch, horte
kaum, was er sagte - zu stark war der Drang, seinen
Speichel von ihrem Arm zu wischen. Sie furchtete, ihre
Abscheu nicht mehr lange verstecken zu konnen und ihn
schon bald mit der gleichen Entschlossenheit abschutteln
Zu mussen, wie sie es mit einem ekligen Insekt auf ihrer
Haut getan hatte.



»Gete gehort uns Weinbauern. Ich lebe dort allein und
kuimmere mich den ganzen Tag um meine Weinreben. «

»Ich verstehe, Signore.« Das tat sie wirklich, obwohl
alles in ihr sich wunschte, ihn vielleicht doch
missverstanden zu haben. Thre Vorstellungskraft weigerte
sich, ein Bild zu erzeugen von ihr selbst und diesem Mann,
irgendwo in einem fremden Ortsteil. Als Mann und Frau.
Ehefrau. Ida schloss fur einen Moment die Augen in dem
Bemuhen, sich zu beherrschen.

»Wir sollten heiraten, damit ich, wenn ich abends nach
Hause komme, jemanden habe, der mir Gesellschaft leistet,
der fur mich kocht, mich umsorgt«, sagte er freundlich.

Der Gedanke, dass Ida mit diesem Mann, den sie gerade
ein paar Minuten kannte, Haus, Tisch, Bett und ihr Leben
teilen sollte, war unertraglich und schnurte ihr die Kehle
zu. Dabei wirkte er nicht einmal bosartig, er sprach sanft
und mit freundlicher Stimme, auf jeden Fall viel netter als
ihr Vater. Sie schluckte. Thre Hand ... sie steckte noch
immer unter seiner fest. So manches Mal hatte sie sich
gefragt, wie es wohl sein wurde, von einem Mann beruhrt
zu werden. Sie hatte sich ausgemalt, dass sie vor Scham
rot anlaufen, ja, vielleicht sogar mit gesenkten Augenlidern
lacheln wurde, wie eine Diva im Film. Das, was sie gerade
erlebte, erinnerte aber eher an einen Alptraum als an einen
Film.

»Ich dachte im Sommer.« Er sprach den Satz wie eine
Frage aus.

»Tut mir leid, Signore. Das wird nicht geschehen. Nicht
im Sommer, nicht im Winter.« Die Worte stromten einfach
so aus ihrem Mund, Ida dachte nicht nach, kontrollierte sie
nicht. Sie setzte an, ihm zu erklaren, dass es nicht an ihm
lag, dass er durchaus freundlich war, sie ihn aber trotzdem
niemals als ihren Mann nehmen konnte - in hundert Jahren
nicht! Doch dann kam die Ohrfeige, der sie zuvor wie durch
ein Wunder entkommen war. Ihr Vater schlug so feste zu,
dass ihr der Kopf schwirrte und sie zu Boden ging. Ein



Pfeifton im Ohr machte es ihr schwer einzuordnen, was um
sie herum geschah. Doch das war mit einem Mal nicht
mehr wichtig, denn Ida spurte dem Gefuhl nach, dass sich
in ihr ausbreitete: Obwohl ihre Wange brannte, ihr Ohr vor
Emporung schrie und sie zusammengekrummt am Boden
lag, kam sie sich doch irgendwie aufrecht vor. Ihr Vater
konnte sie schlagen und ihr wehtun. Aber da war, wie sie
uberrascht erkannte, etwas in ihr, etwas Starkes: ihr
eigener Wille, und der war unuberwindbar, selbst fur ihren
Vater und seine Ohrfeigen. Niemand konnte sie zu einer
Hochzeit zwingen. Niemand, nicht einmal ihr Vater!
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Ida war froh, als sie am nachsten Morgen den Hahn

krahen und dann ihre Mutter in der Kuche mit dem
Geschirr klappern horte. Die trostlichen Gerausche des
Alltags milderten die Erinnerungen an den gestrigen Tag,
wie bei einem Bild, das man durch federleichte Striche und
sanfte Farben weichzeichnete. Fur einen Augenblick schien
es ihr, als ware er gar nicht so schlimm gewesen, doch der
Eindruck hielt nicht lange an.

Der Besuch war, trotz Idas eindeutiger Aussage, bis zum
Abend (geblieben. Plane fur ihre Hochzeit waren
geschmiedet worden, als hatte sie sich nicht deutlich
dagegen ausgesprochen. Dabei wusste sie nicht einmal, wie
der Mann hiels. Sie war sich nicht sicher, ob sein Name
uberhaupt erwahnt worden war.

»Gestatten, ich bin der Zahnlose!«, flusterte Ida in ihr
Kissen und musste unwillkurlich kichern, obwohl die
Situation alles andere als lustig war, wenn sie es sich recht
uberlegte.

Denn je weiter die Planungen von den Mannern
vorangetrieben worden waren, desto starker war das Nein
in Ida gewachsen. Fur sie stand nach wie vor eines fest: Es
wurde keine Hochzeit geben. Trotzdem blieb in ihr ein
ungutes Gefuhl, denn sosehr sie auch davon uberzeugt war,
so wusste sie doch noch nicht, wie sie es anstellen sollte,
das von ihrem Vater gegebene Versprechen zu brechen.

Wie so oft, wenn sie daruber nachdachte, wie anders
das Leben sein konnte, wanderten ihre Gedanken nach
Amalfi, den schonen Ort an der Divina Costiera, der
gottlichen Kuste. Ihre Mutter hatte als junges Madchen
eine Saison lang in einem Hotel in Amalfi gearbeitet, eine



Weile, bevor sie Idas Vater heiratete. Sie und Ida hatten
sich oft daruber unterhalten. Unzahlige Male hatte Grazia
Maria mit leuchtenden Augen vom Meer erzahlt und von
den vielen Menschen, die aus aller Welt dorthin kamen. Sie
hatte Ida mehr als einmal davon vorgeschwarmt, wie viele
Moglichkeiten der Austausch mit Touristen bot, wie viel
man von ihnen lernen und abschauen konnte. Sie hatte
dabei auch immer betont, dass Arbeit, speziell fur eine
junge Frau, Unabhangigkeit bedeutete. Ida hatte immer
gespurt, wie wichtig ihrer Mutter diese Zeit gewesen war,
auch wenn sie im Verlauf der Jahre immer seltener davon
erzahlt hatte. Was nicht bedeutete, dass Ida nicht mehr
daran dachte, sie hatte immer wieder davon getraumt,
eines Tages genau das zu tun, wovon ihre Mutter stets
geschwarmt hatte: nach Amalfi zu gehen, um unabhangig
zu sein. Amalfi war fur Ida warm wie eine Hoffnung. Oft
schloss sie die Augen und glaubte, die Sonne auf der Haut
zu spuren. Sie tat es auch jetzt, denn die Vorstellung war
bestarkend und ermutigend, obwohl ihr Vater ihr mit dem
gestrigen Tag hatte zeigen wollen, dass sie auf jeden Fall
als Ehefrau enden wurde, hier in der Gegend. Doch die
verheilSungsvolle Vorstellung von Amalfi mit seiner Sonne
war starker. Die Sonne, das Meer, ein Leben mit vielen
Moglichkeiten und aufregenden neuen Wegen, all das
wollte Ida fur sich.

Sie musste kurz wieder eingeschlafen sein, denn
plotzlich stand ihre Mutter im Zimmer, direkt an ihrem
Bett. Ida schrak auf. In ihrem Haus war es die Regel,
morgens nicht lange im Bett zu liegen, und Ida war immer
schon auf und fertig angezogen, bevor der Hahn anfing,
laut und wiederholt den neuen Tag anzukundigen. Doch
heute war alles anders, irgendwie.

»Madre, es tut mir leid, ich bin wieder eingenickt.
Verzeih mir, bitte.« Sie horte, wie verschlafen ihre Stimme
klang, und schamte sich. Es war an der Zeit, sich
zusammenzureilSen. Die Welt drehte sich schlielSlich weiter,



und noch war nichts passiert aulSer einer mundlichen
Vereinbarung zwischen ihrem Vater und dem Weinbauern.

»Schon gut, Ida, sei unbesorgt, Kind, ich bin nicht hier,
um dich zu schelten.«

Oh, wie liebevoll ihre Stimme doch immer klang! Ida
wurde warm ums Herz. Thre Mutter war stets freundlich,
warmherzig und sanft und sah auch heute aus wie ein
Engel - trotz der blauen Flecken an ihrem grazilen Korper.

»Ich ...« Ida wusste nicht, was sie erwidern sollte. Noch
dazu setzte sich ihre Mutter jetzt mit ernster Miene auf ihr
Bett. Das Stroh in der Matratze knisterte leicht. Sie sah
mude aus, dabei hatte der Tag noch nicht einmal richtig
begonnen.

»Ida, dein Vater wird dich zur Hochzeit mit diesem
Mann zwingen. Ich habe versucht, ihn davon abzubringen,
aber ...«

»... aber dann hat er dich geschlagen, Madre, ich weil3.«
Ida sah, wie ihre Mutter zusammenzuckte, und sofort tat es
ihr leid, die Dinge beim Namen genannt zu haben. Sie
strich leicht uber die Hand ihrer Mutter, als Zeichen ihrer
tiefen Liebe und Verbundenheit.

Ihre Mutter hob den Blick und sah ihr direkt in die
Augen. Der Blick war stolz, stark, klar, wie auch die Worte,
die folgten: »Zieh dich an, figlia mia, und geh. Du musst
dieses Haus verlassen, bevor es zu spat ist.«

Ida starrte sie an. Sie zweifelte keine Sekunde daran,
dass es ihrer Mutter ernst war, sie hatte sie selten so
entschlossen erlebt. Meist war sie zuruckhaltend und still.
Und Ida ging zum wiederholten Male auf, dass ihre Mutter
sich zwar gezwungenermalsen so gab, wie ihr Vater das von
ihr erwartete, in ihr aber eine Kraft schlummerte, die
Berge versetzen konnte.

Ida brach der Schweils aus. »Aber, wo soll ich denn
hin?«, stiels sie hervor.

Ihre Mutter schenkte ihr ein warmes Lacheln. »Daruber
habe ich die ganze Nacht nachgedacht, tesoro mio. Du



gehst zu deiner Zia. Bleibst erst einmal dort. Dann sehen
wir weiter.«

Idas Zia, das war Mutters altere Schwester Giannina. Im
Gegensatz zu ihnen fuhrte die Tante ein gluckliches Leben,
sie hatte einen Mann, Sesto, der sie geradezu vergotterte,
und mehrere Kinder. Die alteste Tochter, Pantalea, war so
etwas wie Idas beste Freundin. Ida mochte alles an Lea, ihr
rundes Gesicht, ihre braunen Zopfe, ihren grolsen Mund,
vor allem aber ihr freundliches, aufgeschlossenes Wesen.
Im Haus ihrer Tante und ihres Onkels wurde gelacht,
gesungen, getanzt. Deshalb sah Idas Vater es nicht gern,
wenn ihre Mutter Kontakt zu Zia Giannina hatte. Dennoch
verstand er sich gut mit deren Mann, der ihnen mehr als
einmal Geld geliehen hatte. Idas Vater respektierte ihn.

Dorthin zu gehen klang fur sie verlockend, aber: »Padre
wird mich holen ...«, gab sie zu bedenken.

»Das wird er nicht. Ich werde ihm erzahlen, dass meine
Schwester Hilfe im Haus braucht und dich dafur bezahlen
wird. «

»Du wirst ihn anlugen?«

IThre Mutter legte ihre Hande auf Idas Schultern.
»Lugen ist falsch, und ich bitte die heilige Madonna jeden
Tag um Vergebung dafur. Lugen ist aber auch das, was mir
jeden Tag das Leben rettet. Verstehst du das?«

»Er wird dich umbringen, Madre.« Ida sah diese Gefahr
so konkret vor sich, dass ihr Tranen in die Augen schossen.

»Nein, das wird er nicht.« Thre Mutter stand
entschlossen auf. »Denn dann wurde er ins Gefangnis
kommen, und dort gabe es fur ihn nichts zu trinken. Meinst
du, dieses Risiko wurde er eingehen wollen?«, fragte sie
augenzwinkernd, bevor sie ernst hinzufugte: »Zieh dich an,
Ida. Subito, bevor er wiederkommt. Ich schreibe in der
/Zwischenzeit einen Brief an Giannina. Sie wird wissen, was
zu tun ist. Vertrau ihr, vertrau mir. Wir werden einen Weg
finden.«



Idas Gedanken rasten. Sie wollte den Zahnlosen nicht
heiraten, sie wollte nicht in standiger Angst vor ihrem
Vater leben, aber noch viel weniger wollte sie ihre Mutter
verlassen. Sie allein lassen mit ihm. War das der Preis, den
Ida zahlen musste, um frei zu sein?

»Komm mit!«, bat sie schliefSlich, ihre Stimme war kaum
mehr als ein Flustern.

»Ach, Ida ... Du weilst genau, dass das nicht geht.« Ihre
Mutter stield einen Seufzer aus, dann fuhr sie mit fester
Stimme fort: »Ich will es gar nicht schonreden: Es wird
ganz sicher nicht leicht werden, dich nicht immer um mich
zu haben, aber es ware fur mich noch schlimmer, wenn ich
mit ansehen musste, wie du hier oder in Gete unglucklich
wirst, mein Kind.« Sie schwieg einen Moment. »Du kannst
noch alles erreichen, jeder Weg steht dir offen. Aber dafur
musst du jetzt gehen.«

Ida spurte, dass ihre Mutter es ernst meinte, und war
ihr zutiefst dankbar fur ihre Worte. Dennoch schmerzte
auch sie der Gedanke, ihre Mutter nicht mehr in ihrer Nahe
zu wissen. Thre Mutter war ihre Verbundete, der ruhende
Pol, warmendes Licht. Wie sollte sie ohne sie auskommen?
»Versprich mir nur, dass wir uns wiedersehen werdenc,
brachte sie schlielSlich hervor.

»Aber selbstverstandlich sehen wir uns wieder, bambina
mia! Du und ich, wir sind so.« Ihre Mutter formte mit
Zeigefinger und Daumen beider Hande einen Ring und
verschrankte sie ineinander. Dann wurde ihre Miene ernst.
»Ida, ich bitte dich, mach dir um mich keine Gedanken. Das
hier ist deine Chance. Ich weils, dass sich das fur dich jetzt
anfuhlt wie ein Sprung ins Ungewisse. Aber ich werde
dafur sorgen, dass du schon weich landest, ja?« Maria
Grazia strich ihr liebevoll uber den Kopf und lachelte. »Und
fur alle weiteren Schritte bist du jetzt grolS genug, mein
Herz.«

Ida atmete tief durch. Sie wusste, was ihr bluhte, wenn
sie blieb. Nein, das wollte sie auf keinen Fall. Und sie



wollte ja auch weg, wollte frei sein, all das erleben, von
dem sie traumte. Was, wenn jetzt wirklich der Augenblick
dafur gekommen war? IThre Mutter schien sich ihrer Sache
so sicher zu sein, das beruhigte Ida ein wenig. Sie horchte
in sich hinein: Der Ruf nach Freiheit war in ihr, Ida hatte
ihn nie so stark verspurt wie in diesem Moment. Noch
einmal atmete sie tief durch, dann fasste sie einen
Entschluss: Ja, sie wurde diesem Ruf folgen, selbst wenn
sie sich dafur von ihrer Mutter trennen musste.

Ida stand auf und blickte ihrer Mutter in die Augen. Sie
nahm ihre Hande und sagte: »Ich danke dir, Madre. Ich
weils, dass du das tust, weil du mochtest, dass ich all das
erlebe, was du mir uber Amalfi erzahlt hast, nicht wahr?«

»Das und so viel mehr, liebste Ida«, sagte ihre Mutter
und druckte die Hande ihrer Tochter. Sie schwieg einen
Moment, dann strich sie ihr sanft uber die Wange. »Aber
jetzt beeil dich, mein Kind«, sagte sie und verlielS den
Raum.

Fertig angezogen und mit einer kleinen Tasche in der
Hand, die auch den Brief fur ihre Tante enthielt, stand Ida
wenig spater an der Haustur. Der Moment des Abschieds
war gekommen. Sie spurte einen Klof8 im Hals und wagte
es kaum, ihrer Mutter ins Gesicht zu blicken. Doch Maria
Grazia stellte sich vor sie und strich ihr mit ihrer warmen
Hand uber die Wange. Sie wirkte so glucklich und
zufrieden wie nie zuvor.

»Egal, was passiert, egal, welche Entscheidungen du in
Zukunft treffen wirst, ich werde immer stolz auf dich sein.
Hab keine Angst, Fehler zu machen, und furchte dich nicht
davor, Dinge auszuprobieren. Du musst dich fur nichts
schamen, hast du mich verstanden? Geh immer erhobenen
Hauptes durchs Leben. Ich liebe dich bis in alle Ewigkeit -
vergiss das nie. Und jetzt geh!«

»Madre ...«

Doch ihre Mutter schuttelte den Kopf, schob Ida
entschlossen durch die Tur ins Freie und schloss sofort von



innen ab.

Der Drang, an die ihr so vertraute Haustur zu klopfen,
war schier ubermachtig, aber nur so lange, bis ein
Sonnenstrahl unverhofft Idas Gesicht traf. Die Warme war
trostlich, trotzdem kampfte Ida mit den Tranen. Sie holte
tief Luft, und ihre Lunge fullte sich mit Sauerstoff, ihre
Nase nahm die vertrauten Dufte der naheliegenden Wiese
auf, und dann setzte Ida einen FulS vor den anderen,
machte einen Schritt nach dem anderen, der sie immer
weiter weg von dem Haus brachte, in dem sie geboren und
aufgewachsen war.

Der Weg zu Zia Giannina war lang und zu Fuld
beschwerlich, Ida wurde erst ankommen, wenn die Sonne
ganz hoch oben am Himmel stand. Diesen Weg war sie
schon oft gegangen, wenn auch nie allein. Sie spurte dem
Gefuhl nach und bemerkte, dass das Fehlen einer
Begleitung sie keineswegs verunsicherte, im Gegenteil, sie
war bereit, Verantwortung zu tragen. Und sie wollte es gut
machen, richtig. Denn sie war sich bewusst, dass ihre
Mutter ihr gerade etwas GrofSes geschenkt hatte: die
Freiheit. Aus Liebe. Damit Ida ihr Leben leben konnte.

Sie schwitzte in der zunehmend warmeren Luft, war
hungrig und durstig, und doch fuhlte sie sich immer
starker, sicherer. Thr Kopf war jetzt klar, ihre Sinne
gescharft, sie sog die Eindrucke der Umgebung intensiver
auf als jemals zuvor. Alles, was sie sah und spurte, traf sie
ins Herz, weckte Erwartungen und Hoffnungen in ihr:
Sonnenschein, blauer Himmel, Steine unter den Fulssohlen,
bluhende Obstbaume, Passanten, Stimmen, das Schwirren
geschaftiger Insekten. Dann der Geruch nach Pferdeapfeln,
die den Weg saumten, das vertraute Gerausch von
Kutschradern, das Aufschlagen der Fulisohlen auf den
Pflastersteinen, als Ida in Tramonti endlich den Ortsteil
Pietre betrat. Zum ersten Mal war sie hier, ohne die Last
ihres Vaters zu spuren. Ida merkte, wie sich das bereits auf
ihr Wesen auswirkte, denn sie blickte sich frei und



