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»Moskau! ... Das Leben, scheint mir, ist hier lebendiger, unmittelbarer als bei uns. ... Ich konnte
hier einige Zeit leben und wiirde mich nach und nach heimisch fithlen.« So beginnen Christa Wolfs
Aufzeichnungen tiber eine Stadt, die sie 1957 zum ersten Mal besucht. Im Oktober 1989, mitten in
den Wochen des Umbruchs in der DDR, tritt sie ihre letzte Reise in die Sowjetunion an. Insgesamt
zehnmal ist sie dort, von den Sicherheitsdiensten der UdSSR wie der DDR beobachtet.

Sie folgt als Touristin zusammen mit Dostojewskis Enkel den Spuren des grofen Russen in Sankt
Petersburg. Fahrt mit Max Frisch auf der Wolga nach Gorki. Trifft am Schwarzen Meer eine
schlagfertige Moskauer Rechtsanwaltin und steht in Komarowo am Grab Anna Achmatowas. Vor
allem aber ist sie eine scharfe Beobachterin der sozialen und politischen Verhiltnisse.

In ihren Tagebuchnotizen entsteht ein facettenreiches Bild des Grof3en Bruders, eines Riesenreichs
im Wandel, bis hin zu den Tagen des dramatischen Endes, und gleichzeitig erleben wir Christa Wolf
im Dialog mit sich selbst und den russischen Freunden wie Lew Kopelew. Erganzt werden ihre
Aufzeichnungen durch Texte ihres Mannes Gerhard Wolf sowie durch Briefe, zeitgendssische Fotos
und Dokumente.

Christa Wolf, geboren am 18. Mérz 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzéw Wielkopolski), wurde fiir
ihr Werk mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem Georg-Biichner-Preis sowie dem
Thomas-Mann- und dem Uwe-Johnson-Preis. Sie starb am 1. Dezember 2011 in Berlin.

Aus dem Nachlafl erschienen unter anderem Ein Tag im Jahr im neuen Jahrhundert 2001-2011 (2013)
sowie die Erzéhlungen August (2012) und Nachruf auf Lebende. Die Flucht (2014).
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Wer wir sind und wer wir waren,

Wer weif}, wo kamen wir her

Gerlichte blieben nur von jenen Jahren,
Wir aber sind nicht mehr.

Boris Pasternak

IN WIRKLICHKEIT

Und dieser Spiegel, da in Wasser klar
Dein Ich fiir dich erkennbar war.

Fort ist die Zeit und fort ist der Raum ...
Doch helfen kannst auch du mir kaum.
Anna Achmatowa

IM TRAUM

Schwarze Trennung, immerwéhrend, trage
Ich mit dir gemeinsam. Ach, du weinst?
Gib mir lieber deine Hand und sage,

Daf} du wieder mir im Traum erscheinst.
Anna Achmatowa



Gerhard Wolf
Wer wir sind und wer wir waren

»Eine Reihe von Gesichtern taucht vor mir auf, Moskauer, Leningrader, Menschen, mit
denen du offen und riickhaltlos reden konntest ... So dal8 du eine Zeitlang dachtest, da
seien doch so viele kluge kritische Menschen, dieses Riesenreich von innen her zu
reformieren ... >Utopie<, sagt man heute mit verachtlich heruntergezogenen
Mundwinkeln. Du sahst ihre miden, entschlossenen Gesichter ..., in denen auf einmal
ein anderer Geist wehte. Kaum einer von denen ist noch da ...«

Christa Wolf, »Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud«

Christa Wolf hat seit den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg immer ein personliches
Tagebuch geschrieben (ihr Jugendtagebuch hatte ihre Mutter vor der Flucht aus dem
heimatlichen Landsberg verbrannt), einfach um festzuhalten, was ihr geschah und wie sie
daruber dachte. Sie sah dies spater aber nie als Teil ihres eigentlichen literarischen
Schaffens an, anders als etwa Max Frisch, der seine Tagebuchprosa als eigenes Genre
auffallte. Eine Ausnahme bilden die Texte in »Ein Tag im Jahr« und »Ein Tag im Jahr im
neuen Jahrhundertx, die sie von 1960 bis zu ihrem Tod kontinuierlich verfalSte, auch mit
der Absicht einer spateren Verdffentlichung. Uberraschend und einmalig ist es nun, Max
Frisch und Christa Wolf bei ihrer ersten Begegnung auf einer Wolga-Fahrt in ihren
zeitgleichen Aufzeichnungen und in ihrer Korrespondenz kennenzulernen.

Christa Wolfs vorliegende Journale ihrer und unserer gemeinsamen Reisen nach Moskau
und in die Sowjetunion von 1957 bis 1989 fanden sich neben ihren personlichen
Tagebucheintragungen in ihrem NachlaB. Es sind Notate, manchmal akribisch,
ausfuhrlich, manchmal nur Momentaufnahmen, die mit unbestechlichem Blick festhalten,
was sie sieht und erlebt, erfahrt und denkt. Die oft unerwarteten und spater auch
geplanten Treffen und Bekanntschaften mit Menschen, skeptischen Literaturbeamten,
Ubersetzern ihrer Texte und Autoren, geben ihr neben den 6ffentlichen Verlautbarungen
und eigenen Wahrnehmungen Einblick in den inneren Zustand und die Geschichte der
Gesellschaft, die sich sozialistisch nennt. Aus einigen Begegnungen entwickelt sich eine
langjahrige Freundschaft.

Christa Wolfs Reisen sind deshalb auch Ausgangspunkt flr Betrachtungen zur Literatur
russischer Schriftsteller. Einige von ihnen kennt man heute kaum noch, die Blicher von
anderen konnten nur im Westen erscheinen, manche wurden damals des Landes
verwiesen und ausgeburgert.

Mit ihren Namen erreichen uns ihre Stimmen Uber das letzte Jahrhundert hinweg. Sie sind
Zeugnisse von Widerstandigkeit, von Traumen, von einem ausgepragten Sinn fur
Uberlebensnotwendige Toleranz. Damit, so ist zu hoffen, leisten sie auch einen Beitrag
zum Verstandnis fur Konflikte und Gefahren in unseren Tagen.



ERSTE REISE 1957

In Moskau und Armenien mit einer Delegation von DDR-Autoren, 1. bis
23. Juni 1957

3. Juni 57
Moskau!

1 Der Rote Platz

Ich hatte mich vorher gefragt, was wohl in Moskau mich am ersten
beeindrucken wiirde: Es kamen der Flugplatz, die BegriiBung (Steshenski,
Ashajew, Michalkow, Medwedew u.a.), die Fahrt: Grof3e neue Bauten am
Rande der Stadt. Und plétzlich iberholte uns ein »Pobeda«, und in ihm
sah ich das Profil eines ganz jungen, vielleicht 14-15jahrigen Médchens:
blonde Haare, zum Kranz gesteckt, griiner Pullover, klares, sinnendes
Gesicht.

Das rithrte mich an.

Und am nichsten Tag: Majakowskis Totenmaske. So ruhig, gelost. Ganz
anders als sein letztes Bild, kurz vor seinem Tod: Verkrampft, trotzig,
erbittert. Aber nun: Er hatte abgeschlossen, er war zu einem Ende
gekommen.



Sehr angenehm die beiden Fithrerinnen im Majakowski-Museum: Junge
Frauen oder Méadchen (die eine erwartete ein Kind), sehr bescheiden,
wiirdig und sicher. Nichts von anbiedern. (Ich muf} noch versuchen, mit
ihnen zu sprechen.)

Majakowskis »Wanze«: Ein liberraschendes Stiick. Nach viel
Altmodischem, auch Kitschigem, das man allenthalben trifft, plotzlich
etwas ganz Modernes, von einer gro3en Zuschauermenge begeistert
beklatscht (viel Jugend, darunter entziickende Liebespaare). Dieselben
Zuschauer, die am Abend vorher auch mit Beifallsstiirmen auf die ziemlich
maflige tatarische Oper »Musa Dshalil« reagiert hatten, weil ihr Inhalt
erschiitternd und progressiv ist (Musa Dshalil wurde in Moabit von den
Nazis umgebracht).

Das ist iiberhaupt etwas Auffallendes. Es gibt hier keinen Snobismus, in
keiner Sache. In der Landwirtschaftsausstellung sitzen Bauern und
Biuerinnen lange vor den einzelnen Tafeln, lassen sich von den Fithrern
alles erklaren und machen sich unbeholfene, aber genaue Notizen. Sie sind
von ihren Kolchosen als die besten Arbeiter zur Ausstellung nach Moskau
geschickt worden und miissen dafiir natiirlich etwas geben. Ein grofier
Ernst, der an den Sinn des Fleifes glaubt, herrscht iiberall.

Und das ist ja wohl das Wichtigste.

Leider gibt es wenig, das stimmt, und die Auslagen sind gar nicht
verlockend. (Im GuM waren wir noch nicht.) Kleider sehr altmodisch
(gestern allerdings in dem neuen Bahnbrecher-Film sah man auch
modernere, vielleicht will man sie propagieren).

Gestern abend unterhielt ich mich langere Zeit iiber den Dolmetscher mit
unserer Serviererin Assja. Eine ausgesprochen reizvolle, hiibsche Frau in
meinem Alter, mit Charme, sehr lebhaft, intelligent, lebendige Augen. Sie
tiberwand bald die erste Verlegenheit und erzéhlte freimiitig von sich: Sie
verdient 600 Rubel und mit Pramien fiir Planerfilllung meistens tausend.
Ihr Mann arbeitet als Mechaniker: Thr 5jahriges Kind heif$t EBrenmnit
[Jewgeni]. Assja arbeitet seit ihrem 14. Lebensjahr, zuerst als Dreherin,
dann in einer Gieflerei, seit drei Jahren hier im Hotel. Sie besucht wahrend
ihrer Arbeitszeit Sprachkurse fiir Deutsch, um dann » Administrator« zu



werden. Ihre Arbeit gefallt ihr sehr. Sie ist seit 6 Jahren Parteimitglied und
ist stolz darauf.

Uber die Jugendfragen in Moskau: Seit einigen Monaten gibt es ein Gesetz,
welches festlegt, dafy schon ein Randalieren auf der Strafle zu 2 Wochen
Arrest fithrt. Da werden sie dann mit unbezahlten Arbeiten beschaftigt. Im
Hotel waren auch zwei Fille. Uber sie hat das Freundschaftsgericht, dem
auch Assja angehort, beschlossen, sie als Komsomolmitglieder zu
verwarnen und in ihrer Arbeit um eine Stufe zu degradieren.

Assja ist sehr literaturinteressiert. Sie bezieht gesammelte Werke von
Puschkin, Lermontow, Gogol usw. Mit ihrem Mann, der auch viel liest,
streitet sie sich tiber Literatur. Sie selbst stellte sich mit ihrem Namen
gleich als eine Turgenew-Gestalt vor.

Unsere Problematik Ost- und Westberlin war ihr unfafilich.

11.6.

Nachdem in den ersten Tagen bei mir absolute Gedankenarmut herrschte,
stromen jetzt die Gedanken, ausgeldst durch die Eindriicke, auf mich ein;
ausgelost auch durch Diskussionen mit Helmut und Igor.

2 Foto der Delegation bei einem Spaziergang vor Moskau
Von links: Zwei sowjetische Funktionire, dann Wolfgang Joho, Christa Wolf, Eduard Zak, Peter



Huchel, Monica Huchel

Von Igor kann man einiges lernen, den Blick fiirs Wesentliche und
Festigkeit. Der Blick fiirs Wesentliche bedeutet oft: Vereinfachung. Aber
anscheinend ist diese Vereinfachung oft nétig und keineswegs unzulassig.
Uber die Diskussionen, die nach dem xX. Parteitag bei uns stattfanden,
wuflte er fast besser Bescheid als wir. Offenbar begleitet er unsere
Delegation nicht von ungefahr. — Er war anderer Ansicht als wir zunichst,
daf} ndmlich die »liberalen« Strémungen unter der Intelligenz bei uns
unwesentlich gewesen seien, dafl sie keine Chance hatten, etwa solche
Formen wie in Ungarn oder Polen anzunehmen. Er hielt die Strémungen
fir stark genug, daf} sie in einer Zeit, da gewisse Kreise fithrende Kopfe
suchten, durchaus gefahrlich hitten werden kénnen. Allerdings spricht
Igor, als Diplomat, nicht vollig offen mit uns, wenn er uns auch mehr
vertraut als den anderen. Diesen Wall zu durchbrechen, wird uns nicht
gelingen; auch bei Crexxenckuit [Wladimir Steshenski] nicht, der mir
immer sympathischer wird, seit ich weif3, daf3 er nach 1945 Kulturoffizier
in Berlin war. Ich glaube, sowohl er als auch Igor beobachten uns alle sehr
genau und machen sich im stillen ihre Gedanken iiber uns. Das kann nicht
immer gerade zum besten unserer Delegation ausfallen, da z.B. Huchel
[xxx] ein eitler Fratz ist. Und M. Zimmering, der Leiter, ist von einer
atemberaubenden Plattheit. Joho hat auch seine Ressentiments, aber er
weif} sie selbst einigermafien witzig abzuschétzen. Zak ist noch der
Verniinftigste.

Igor war sehr bose auf einen Artikel Kunderas in der Nationalzeitung, wo
er schrieb, dafy nun endlich nicht mehr »Volkstiimlichkeit und
Einfachheit« die hochsten Kriterien in d. Kunst seien. Schon und gut: so
ausgedriickt ist es auch nicht richtig, wenn man nicht mit Einfachheit
Primitivitdt und mit Volkstiimlichkeit falsche Popularitat meint. Und das
meint man hier, glaube ich, immer noch manchmal.

Das Leben, scheint mir, ist hier lebendiger, unmittelbarer als bei uns. Es
fehlt der iible Spieflersnobismus, der es mir unmoglich macht - eben
gerade, weil er auch in mir steckt — frei heraus zu sagen: Ich liebe mein
Volk. Das Volk hier ist wirklich »Volk«: Arbeiter und Bauern, arbeitende



Menschen beherrschen das Straflenbild. Ich konnte hier einige Zeit leben
und wiirde mich nach und nach heimisch fiihlen.

Aber der »Geschiftsgeist« ist immer noch nicht ausgestorben: Manche
Leute verdienen sich ihren Lebensunterhalt damit, daf} sie fiir andere bei
der Kontrolle ihrer Autovoranmeldung Schlange stehen und dafiir 3 Rubel
verlangen. — Auf dem schwarzen Markt ist Benzin billiger als im
Normalverkauf, weil die Pramien fiir Einsparung v. Benzin den Fahrern
nicht soviel einbringen wie der Verkauf desselben Benzins auf dem
schwarzen Markt.
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3 Postkarte von Christa an Gerhard Wolf. Motiv: Lomonossow-Universitat in Moskau

Sozialistisches Bewuf3tsein fiir die Masse ist erst bei weitgehender
Befriedigung ihrer Bediirfnisse zu erreichen. Mit Ideen allein geht es nicht.

17.6.57
Inzwischen liegt auch Armenien hinter uns. Ein sehr fremdes Land, sehr
fremde Menschen. Grof3e, interessante Eindrucke.

21.6.57



Morgen Abreise

Kann man schon restimieren?

Mir scheint, die wichtigsten Ergebnisse dieser Reise werden die indirekten
sein, diejenigen, von denen man nicht einmal genau weif}, wie sie
zustande kommen: Ich habe wieder richtige Lust, zu arbeiten, zu
schreiben. Es scheint sich wieder zu lohnen.

Man muf} einmal untersuchen: Welches sind die Kriterien fiir
»Menschlichkeit« in unserer Zeit? Was ist es denn, was den Menschen
zum Menschen macht? Was ist also der Grundstein fiir die bessere
Gesellschaft? Das sind Fragen, bei denen wir heute schon besser
abschneiden wiirden. Das sind Fragen fiir die Literatur.

Ein anderer Entschluf} steht fest: Ich werde Russisch lernen.

Und ich werde viel lesen, mehr als bisher. Zu verdanken habe ich das vor
allem Wladimir, das und manches andere ...

Eine Geschichte spukt mir im Kopf herum, vielleicht die Fabel zu einem
seit langem — genauer, seit drei Jahren — in mir lagernden Stoff. (Seit der
Zeit, da ich Pawel kennenlernte, dessen Bild jetzt endgiiltig und fir immer
fiir mich ungeféhrlich geworden ist.):

Eine junge Frau (etwa 25) zwischen zwei Mannern: Mit dem einen ist sie
verheiratet, er ist Direktor einer Schule; der andere ist sein Freund, Lehrer
an dieser Schule; die Frau selbst arbeitet als wissenschaftliche
Mitarbeiterin an einem Institut. Sie haben ein Kind, einen 3jahrigen
Jungen. Der Freund des Mannes ist auch verheiratet, hat eine sehr aparte,
liebenswerte Frau, auch ein kleines Kind.

Der Mann etwa Just-Typ: Egozentrisch, aber klug und kann verwirren. Die
Frau wenig Lebenserfahrung, er ist ihr erster Mann, sie 1af3t sich von ihm
jahrelang gefangennehmen und liebt ihn. Zur Zeit, da die Handlung
einsetzt, beginnt aus ihrer Ehe schon eine Gewohnheit zu werden, was
aber beiden nicht bewuf3t wird.

Der Konflikt entsteht, als der Freund des Mannes in eine Lage gerét, da er
Menschen brauchte, die zu ihm stehen, da es aber etwas Mut kostet, zu
ihm zu stehen. Der Mann der Frau wendet sich von ihm ab, mit guten,



klugen Griinden. Die Frau aber beginnt den Freund zu lieben. Und er sie

auch.

4 Die Delegation vor dem Sewan-See bei Eriwan. Zweiter von links ist Wolfgang Joho, daneben
Wladimir Steshenski, Christa Wolf und Max Zimmering. In der Mitte Peter Huchel, ein
armenischer Teilnehmer, dann Eduard Zak und Monica Huchel, ganz rechts Helmut Hauptmann
Es miifite damit enden, daf} die Frau ihren Mann verlaf}t, dessen Stellung
auflerlich unerschiitterlich bleibt, da er sich rechtzeitig revidiert. Aber die
Ehe des Freundes wird trotz schwerster Gefahrdung nicht angetastet, die
Frau verlaf3t mit ihrem Kind die Stadt und findet einen anderen
Arbeitsplatz.

Sicher wiurde ich das nicht schaffen. Was mich daran so reizt, das sind die
Liebesbeziehungen zwischen der Frau und dem Freund des Mannes. Dauer
d. Geschichte: Etwa 4 Wochen.

Ich fahre sehr reich beschenkt nach Hause, voller Dankbarkeit, voller
neuer Einsichten, die sich vorbereiten, voller tiefer Gefuhle.

Goethe: aufsteigende und verfallende Epochen.



Gerhard Wolf zur ersten Reise

Christa Wolf konnte als wissenschaftliche Mitarbeiterin des Schriftstellerverbandes der
DDR an einer Delegation von Autoren teilnehmen, die Moskau und Armenien besuchte
und einen Freundschaftsvertrag zwischen dem Schriftstellerverband der Sowjetunion und
dem der DDR unterzeichnete. An der Delegation nahmen der Dichter Peter Huchel mit
seiner Frau Monica, die Schriftsteller Helmut Hauptmann, Wolfgang Joho, Eduard Zak und
Max Zimmering teil. Sie wurden empfangen von Funktionaren des sowjetischen
Schriftstellerverbandes wie Wassili Ashajew (1915-1968), Autor des stalinistischen
Produktionsromans »Fern von Moskau« (1948), und Sergej Michalkow (1913-2009), einem
vielgelesenen Lyriker, Uberdies Autor von Kinderbuchern in Millionenauflage und Autor
der Hymne der Sowjetunion; wir begegneten ihm 1968 bei einer Wolgafahrt wieder.
Christa Wolf lernte ferner Wladimir Steshenski (1921-2000) kennen. Er war Germanist und
Ubersetzer, u. a. der Biicher von Franz Flilhmann, Max von der Griin und Wolfgang
Koeppen. 1945 diente er als Kulturoffizier der Sowjetarmee in Berlin und wurde spater
Leiter der Auslandsabteilung des sowjetischen Schriftstellerverbandes; mit Anna Seghers
stand er in Briefwechsel. Wir trafen Steshenski nahezu bei jedem Moskau-Aufenthalt
wieder und freundeten uns auch mit seiner Familie, seiner Frau Irina und der bei ihnen
wohnenden Tochter, an. Als loyaler Literaturbeamter nahm er an internationalen
Friedenstreffen, wie 1982 in Den Haag, teil und vertrat immer die offizielle Meinung.
Naturlich sah ihn ein Dissident wie Lew Kopelew nur kritisch, und er verglich ihn mit
Tschitschikow, der Hauptfigur aus Gogols »Toten Seelen«.

Die erste Begegnung mit Moskau regte Christa Wolf zu ihrer »Moskauer Novelle« an, die
1961 erschien, aber in russischer Ubersetzung nie verdffentlicht wurde. Auch ein Film
nach der Novelle, den Konrad Wolf als Regisseur drehen wollte, scheiterte am Einspruch
der sowjetischen Zensur gegen das Drehbuch. Christa Wolf hat die »Moskauer Novelle«
spater in dem Aufsatz »Uber Sinn und Unsinn von Naivitat« (1974) kommentiert.
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5 Besuch beim Katholikos, dem Oberhaupt der armenischen Katholiken, in Eriwan

DaR Peter Huchel zur Zeit der Reise bereits in grollen Schwierigkeiten war, weil er als
Chefredakteur der Zeitschrift »Sinn und Form« abgesetzt werden sollte, war Christa Wolf
sicher nicht bekannt; wie sie, die bis dahin nur Kritiken und Rezensionen verodffentlicht
hatte, wohl kaum von Huchel beachtet wurde - daher die distanzierende Bemerkung in
den Notizen.

Uber die Reise nach Armenien liegen leider keine Aufzeichnungen vor, nur Fotos
berichten davon, auch vom Besuch des Katholikos, Oberhaupt der armenischen
Katholiken, in Eriwan.



ZWEITE REISE 1959
In Moskau und Kiew zum 11. Schriftstellerkongref3 der UDSSR, 17. bis 29. Mai
1959

17.5.59

Moskau, nun doch; nachdem die Vorfreude schon wieder vergangen war.
Im Flugzeug stellt Strittmatter Betrachtungen iiber die Relativitiat von
Raum und Zeit an: Wenn man vom Fenster aus auf den Fliigel des
Flugzeugs schaut, scheint sich, je weiter der Blick zur Spitze wandert, das
Flugzeug umso langsamer zu bewegen. Vorausgesetzt, daf man mit einem
Auge noch ein Stiick Land als Richtpunkt erhascht. Blickt man genau auf
den Fliigel direkt am Rumpf und liegt die Maschine sehr ruhig, hat man
tiberhaupt nicht das Gefiihl der Bewegung. Wahrend wir schon jenseits
der Oder sind, fahrt das Auto, das uns zum Flugplatz brachte, noch nach
Berlin rein. Wir reden iiber Einstein, iiber die Moglichkeit von
»Marsmenschen, die in letzter Zeit durch die Forschungen sowjetischer
Wissenschaftler wieder in grofiere Nahe geriickt sind. Behaupte noch
einer, die beiden Marsmonde (von dem Durchmesser!) seien kiinstliche
Monde, vor Zeiten von vernunftbegabten Wesen hochgeschossen. Die
darunterliegende Kultur ist langst vergangen — eine Vorstellung, die mich
etwas deprimiert. Auch der grofle Komet, der 1908 in Sibirien niederging,
soll ein Venusschiff gewesen sein!

2400 m. hoch, Felder wie verschwimmende Wasserflecken. Schones, leicht
dunstiges Wetter bis Wilna. Wie immer reichhaltiges Mittagessen. Die
Landung, wenn auch von kleinen Luftbéen durchsetzt, hatte mir kaum zu
schaffen gemacht. Auf der Toilette funktioniert die Spiilung nicht — wie
vor zwei Jahren; und rote Seife liegt da, wie damals. Tischgespréach: Aus
einem ND-Artikel zu schlieflen, gleichen die sowjetischen
Schriftstellerprobleme den unseren aufs Haar. Ich werfe ein: Hoffentlich
auf einem etwas hoheren Niveau! Gotsche und Strittmatter bestreiten.
Gotsche erlautert Prinzipien unserer Literaturpolitik: Unsere Leute mehr
propagieren, iiber die Abseitsstehenden den Mantel des Schweigens
breiten und sie die Verganglichkeit des Ruhms fiithlen lassen.
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6 Christa Wolf, Erwin Strittmatter, Anna Seghers und Otto Gotsche

Wilna — Moskau. Wolkenfelder, phantastische Figuren. Die Wolkentiirme
und -banken sind nach oben, gegen den unwahrscheinlich blauen Himmel,
scharf abgegrenzt, nach unten zu verflielen ihre Rénder. Teilweise

hinten - blaue Regen- und Gewitterbanke. Der Propeller, das hatte ich gar
nicht mehr so genau in Erinnerung, wird bei schneller Umdrehung
unsichtbar bis auf einen flimmernden, gelb-weiflen durchsichtigen Kreis,
den die Propellerspitzen ziehen. 3000 Meter Hohe.

In Moskau hat es geregnet. Mengen von Flugzeugen, auch TU's, auf dem
Flugplatz. Steshenski und Sobko empfangen uns, sehr nett. Champagner.
Auf dem Weg nach Moskau iiberholt das Auto 300
Amateurmarathonlaufer, die zur Spartakiade iben. Und dann der
riesenbreite neue Hauserring. Noch unfertig, doch so schnell es geht,
bewohnt. Neue breite Hauptstrafe, fiihrt iiber eine doppelstdckige Briicke
(darunter U-Bahn).

Mein Status ist natiirlich weitgehend unklar: Stesh. bringt mich zur
deutschen Botschaft, wo mir ein Sonntagsdiensthabender zwar Geld



auszahlen, aber kein Zimmer geben kann. Zuriick. Es klappt doch noch im
»MockBa« [»Moskwa« — Hotel »Moskau«], Riesengebaude, sehr gut.
Tischgesprach mit Anna Seghers (die mich sehr herzlich begriifit),
Karlludwig Opitz, Str. [Strittmatter], Go. [Gotsche], Stesh. [Steshenski].
Seghers animiert Gotsche zum Geschichtenerzahlen; Go. erzahlt aus der
illegalen Arbeit. Man spricht tiber Techniken beim Schreiben: ob mit
Tonband oder nicht? Anna sagt, sie wiirde sich genieren, mit Mikrophon
zu Leuten zu gehen, um ihre Aussagen festzuhalten. (Ich auch.)
Steshenski-Witz: Wahrend der Taschkenter Konferenz lautet ihn nachts
der Flugplatz aus dem Bett: Drei Neger sind angekommen, sie haben kein
Geld und miissen untergebracht werden. Ein Zweibett-, ein Einbettzimmer
im Hotel; alle drei sind in bunte Tiicher eingewickelt und werden auf die
Zimmer verteilt. Am nachsten Morgen stellt sich heraus, dafy der eine
Bewohner des Zweibettzimmers eine Frau ist. Steshenski schlief3t: »Nun
gutt. Aber kamen keine Beschwerden. Und das ist Hauptsache!«

Nr. 2: Ein Mitterchen kommt zum ersten Mal nach Moskau und sieht den
Wald von Fernsehkreuzen auf den Hausern; »Boshe moi!« [»Mein Gott!«]
ruft sie aus, »seit wann begrabt man denn die Leute auf den Dachern?«
Noch gut eine Stunde Gorkistafie auf- und abgelaufen, bis Gum und Roten
Platz. Schon. Sonntag abend, und Menschen iiber Menschen. Eine Spur
besser angezogen schon als vor zwei Jahren. Auch die Auslagen besser.
Vorhéngeschlof} vor jedem Laden. Keine Hunde, fallt Opitz auf. Kein Platz
in den Wohnungen dafiir. Go. erzahlt von fritheren Besuchen, teilweise
aus den zwanziger Jahren.

Eben Glockenspiel des Kreml aus dem Radio. Mitternacht.

In einem Reclamheftchen aus Gorkis Aufsitzen herausgelesen: »Die Liebe
ist die Grundlage der Kultur, der Hunger die der Zivilisation.«
Kaunensapns [Kanzeljarija]: Kanzlei: Hund vor der Tir.

Spencer: »Aus bleiernen Instinkten 143t sich kein goldenes Verhalten
machen.«

Gorki polemisiert dagegen.

In der Hotelhalle treffen wir Noneschwili. Ich traue mich nicht, russisch
zu sprechen. Aber er schenkt mir einen grof3en Schokoladentaler.



28.5.

Vorabend vor der Abreise. So lange habe ich also — meinen Vorsitzen ganz
zuwiderhandelnd - keine Zeile geschrieben. Wir waren zu gehetzt. Auch
jetzt muf ich einen ziemlichen inneren Widerstand erst iiberwinden.
Zuerst schien es, die Reise wiirde sehr niichtern und nutzlos verlaufen.
Der Kongref§ — Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag
vormittag, Sonnabend vormittag — war eine einzige, ziemlich
ungemilderte Qual. Surkows Referat langweilig, breiig, formalistisch —
und so auch die Diskussionsbeitrdge. Richtige, unterstreichenswerte
Erklarungen, Rechenschaftsberichte, aber kein entscheidender Vorstof in
die notige Richtung. Interessant: Von 468 Delegierten (5600 Schriftsteller
insgesamt) nur 38, die nach 1946 angefangen haben zu schreiben. Grofle
Uberalterung. Und - ich kann es mir nur als Uberbleibsel aus vergangenen
Zeiten erklaren - kein Mut zu eigener Meinung. Mit Ausnahmen:
Rjurikow, Smirnow, neuer Chefredakteur der »Lit. Gasjeta«
[Literaturzeitung], sprach als einziger ohne vorbereitetes Konzept. Die
anderen plauderten aneinander vorbei. Erwin dichtet:

»Dichter, dichte dicht und dauerhaft,

Dichter, dichte ohne Sauersaft.«

Wir hatten das Gefiihl: So ein Kongrefl ware heute bei uns nicht mehr
moglich. Rjurikow wies darauf hin, dafl die upssr von CSSR und uns
lernen konnte.
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7 Faksimile: Tagebuch-Doppelseite
Kreml-Saal, wo der Oberste Sowjet tagt: Grof3, weif3, schlicht, schon.
Lenin-Statue an der Stirnseite. Sehr angenehme, tageslichtdhnliche
Beleuchtung. Daneben iibrige Prachtraume: Georgi-Saal, Wladimir-Saal
usw. Mosaikfufiboden, spiegelglatt, herrliche Wandgemalde und
Goldschnitzereien. Anna, als ich zum ersten Mal in einem dieser Sale
stand und ihn bestaunte: »Du, hore mal, in deinem ganzen Leben, sag ich
dir, hast du noch nicht ein so herrliches Klosett gesehen wie hier im
Kreml. Alles in Mahagoni!« So was macht sie gerne. Strittmatter nennt sie
eine ausgekochte Hexe, geizig soll sie auch sein, aber ich kann mir nicht
helfen: Mir gefallt sie sehr. Sie hat mir ein winzigkleines weifies Pferdchen
aus Elfenbein geschenkt. Uberhaupt war sie sehr nett zu mir. Einmal sagte
sie, als sie gerade im GUM gewesen und von dem Riesenbetrieb dort sehr
beeindruckt war: »Du, manchmal muf} ich denken, der Marx hat das nicht
gewuflt, als er sich seine ganzen Sachen ausgedacht hat, dafl es so viele
Menschen auf der Welt gibt, besonders hier im Osten; so viele Blusen und
Rocke zum Beispiel kann man doch gar nicht machen, wie die alle kaufen
und anziehen wollen ...« — »Mag er's nicht gewuflt haben — was hitte das



gedandert?« »Hast schon recht, gedndert hatte's nichts.« Sie denkt viel iiber
unsere Zeit nach und scheint sich mit manchem sehr zu quélen. Ehe sie
irgendein Bedenken anmeldet, entschuldigt sie sich hundertmal und
schiebt andere vor, die es ihr eingefliistert haben sollen. Sie hat Angst,
man konnte sie als revisionistisch verschreien.

8 Christa Wolf beim Schriftstellerkongref;



1. Juni

Wieder zu Hause. Und wieder das mir schon bekannte Wehgefiihl zu
iiberwinden, das neben und unter der grofien und schénen
Wiedersehensfreude immer aufsteigt. Mit Wladimir habe ich einen
Freundschaftspakt geschlossen. Er war sehr traurig in den letzten Tagen;
»ganz durcheinander« sagte er, wihrend er vor mir stand und - ich weif§
nicht zum wievielten Male — mein Halstuch zusammenzog. »Ich fiihle
mich komischerweise so wohl in deiner Nahe, sagte er, und ich lachte
und verwies ihm das »komischerweise«. Aber mir war auch nicht immer
zum Lachen, wenngleich ich nicht daran dachte, mir irgendwelche nicht
vorhandenen Gefiihle einzureden. Und ihm habe ich sie auszureden
versucht, erfolglos. Mein Mann habe, meinte er, das grofie Los gezogen, als
er mich geheiratet habe. Wir duzten uns seit dem Empfang im Kreml. Ich
merkte bald wieder, worauf es mit ihm hinauslaufen sollte. »Du verstehst
dich doch gut mit deiner Frau?« fragte ich ihn. Er schwieg. Dann: »Nicht
besonders und nicht immer.« Das war der Kern der Sache, er kam spater
darauf zurick. Sie interessiere sich nicht fiir seine Arbeit. Zwar hitten sie
sich immer wieder gern, aber sie hédtten auch schon von Trennung
gesprochen, und das sei schlimm genug und ein schlechtes Zeichen. Ich
war erschrocken. Voriges Mal war ich also ganz umsonst so eifersiichtig
auf seine Frau gewesen! Ich sagte ihm das und auch, dafl ich sie sehr gerne
habe. Er sieht in mir irgend etwas sehr Gutes, Grof3es, das machte mich
ganz beklommen. »Du verstehst alles«, sagte er. »Das ist sehr
ungewohnlich fir dein Alter.«

Allerdings hatte ich wirklich seinen kritischen Punkt gespiirt: Er
verwandelt sich immer mehr in einen Apparatschik. Eigene Meinung
scheint dort in manchen Kreisen noch weniger iiblich zu sein als bei uns.
Der ganze Kongref3 war ein Zeichen dafiir. Und er, der seit zehn Jahren
unter verschiedenen Dynastien im Verband arbeitet, bleibt natiirlich nicht
davon verschont. An dieser Bemerkung knabberte er herum. Er sprach -
was nun wieder mich sehr betroffen machte - von der allgemeinen
Midigkeit seiner Generation, die von einem Zeitabschnitt zum anderen
vergebens auf ein besseres Leben gehofft habe. »Und wenn man fast



