


 

»Moskau! … Das Leben, scheint mir, ist hier lebendiger, unmielbarer als bei uns. … Ich konnte

hier einige Zeit leben und würde mich nach und nach heimisch ühlen.« So beginnen Christa Wolfs

Aufzeichnungen über eine Stadt, die sie 1957 zum ersten Mal besucht. Im Oktober 1989, mien in

den Wochen des Umbruchs in der DDR, tri sie ihre letzte Reise in die Sowjetunion an. Insgesamt

zehnmal ist sie dort, von den Sicherheitsdiensten der UdSSR wie der DDR beobachtet.

Sie folgt als Touristin zusammen mit Dostojewskis Enkel den Spuren des großen Russen in Sankt

Petersburg. Fährt mit Max Frisch auf der Wolga nach Gorki. Tri am Schwarzen Meer eine

schlagfertige Moskauer Rechtsanwältin und steht in Komarowo am Grab Anna Achmatowas. Vor

allem aber ist sie eine scharfe Beobachterin der sozialen und politischen Verhältnisse.

In ihren Tagebuchnotizen entsteht ein faceenreiches Bild des Großen Bruders, eines Riesenreichs

im Wandel, bis hin zu den Tagen des dramatischen Endes, und gleichzeitig erleben wir Christa Wolf

im Dialog mit sich selbst und den russischen Freunden wie Lew Kopelew. Ergänzt werden ihre

Aufzeichnungen durch Texte ihres Mannes Gerhard Wolf sowie durch Briefe, zeitgenössische Fotos

und Dokumente.

 

Christa Wolf, geboren am 18. März 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzów Wielkopolski), wurde ür

ihr Werk mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u.  a. mit dem Georg-Büchner-Preis sowie dem

omas-Mann- und dem Uwe-Johnson-Preis. Sie starb am 1. Dezember 2011 in Berlin.

 

Aus dem Nachlaß erschienen unter anderem Ein Tag im Jahr im neuen Jahrhundert 2001-2011 (2013)

sowie die Erzählungen August (2012) und Nachruf auf Lebende. Die Flucht (2014).
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Wer wir sind und wer wir waren,

Wer weiß, wo kamen wir her

Gerüchte blieben nur von jenen Jahren,

Wir aber sind nicht mehr.

Boris Pasternak

 

 

IN WIRKLICHKEIT

Und dieser Spiegel, da in Wasser klar

Dein Ich ür dich erkennbar war.

Fort ist die Zeit und fort ist der Raum …

Doch helfen kannst auch du mir kaum.

Anna Achmatowa

 

 

IM TRAUM

Schwarze Trennung, immerwährend, trage

Ich mit dir gemeinsam. Ach, du weinst?

Gib mir lieber deine Hand und sage,

Daß du wieder mir im Traum erscheinst.

Anna Achmatowa



Gerhard Wolf
Wer wir sind und wer wir waren

»Eine Reihe von Gesichtern taucht vor mir auf, Moskauer, Leningrader, Menschen, mit
denen du offen und rückhaltlos reden konntest … So daß du eine Zeitlang dachtest, da
seien doch so viele kluge kritische Menschen, dieses Riesenreich von innen her zu
reformieren … ›Utopie‹, sagt man heute mit verächtlich heruntergezogenen
Mundwinkeln. Du sahst ihre müden, entschlossenen Gesichter …, in denen auf einmal
ein anderer Geist wehte. Kaum einer von denen ist noch da …«
Christa Wolf, »Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud«

 

 

Christa Wolf hat seit den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg immer ein persönliches
Tagebuch geschrieben (ihr Jugendtagebuch hatte ihre Mutter vor der Flucht aus dem
heimatlichen Landsberg verbrannt), einfach um festzuhalten, was ihr geschah und wie sie
darüber dachte. Sie sah dies später aber nie als Teil ihres eigentlichen literarischen
Schaffens an, anders als etwa Max Frisch, der seine Tagebuchprosa als eigenes Genre
auffaßte. Eine Ausnahme bilden die Texte in »Ein Tag im Jahr« und »Ein Tag im Jahr im
neuen Jahrhundert«, die sie von 1960 bis zu ihrem Tod kontinuierlich verfaßte, auch mit
der Absicht einer späteren Veröffentlichung. Überraschend und einmalig ist es nun, Max
Frisch und Christa Wolf bei ihrer ersten Begegnung auf einer Wolga-Fahrt in ihren
zeitgleichen Aufzeichnungen und in ihrer Korrespondenz kennenzulernen.
Christa Wolfs vorliegende Journale ihrer und unserer gemeinsamen Reisen nach Moskau
und in die Sowjetunion von 1957 bis 1989 fanden sich neben ihren persönlichen
Tagebucheintragungen in ihrem Nachlaß. Es sind Notate, manchmal akribisch,
ausführlich, manchmal nur Momentaufnahmen, die mit unbestechlichem Blick festhalten,
was sie sieht und erlebt, erfährt und denkt. Die oft unerwarteten und später auch
geplanten Treffen und Bekanntschaften mit Menschen, skeptischen Literaturbeamten,
Übersetzern ihrer Texte und Autoren, geben ihr neben den öffentlichen Verlautbarungen
und eigenen Wahrnehmungen Einblick in den inneren Zustand und die Geschichte der
Gesellschaft, die sich sozialistisch nennt. Aus einigen Begegnungen entwickelt sich eine
langjährige Freundschaft.
Christa Wolfs Reisen sind deshalb auch Ausgangspunkt für Betrachtungen zur Literatur
russischer Schriftsteller. Einige von ihnen kennt man heute kaum noch, die Bücher von
anderen konnten nur im Westen erscheinen, manche wurden damals des Landes
verwiesen und ausgebürgert.
Mit ihren Namen erreichen uns ihre Stimmen über das letzte Jahrhundert hinweg. Sie sind
Zeugnisse von Widerständigkeit, von Träumen, von einem ausgeprägten Sinn für
überlebensnotwendige Toleranz. Damit, so ist zu hoffen, leisten sie auch einen Beitrag
zum Verständnis für Konflikte und Gefahren in unseren Tagen.



ERSTE REISE 1957

In Moskau und Armenien mit einer Delegation von DDR-Autoren, 1. bis

23. Juni 1957

3. Juni 57

Moskau!

1 Der Rote Platz

Ich hae mich vorher gefragt, was wohl in Moskau mich am ersten

beeindrucken würde: Es kamen der Flugplatz, die Begrüßung (Steshenski,

Ashajew, Michalkow, Medwedew u.  a.), die Fahrt: Große neue Bauten am

Rande der Stadt. Und plötzlich überholte uns ein »Pobeda«, und in ihm

sah ich das Profil eines ganz jungen, vielleicht 14-15jährigen Mädchens:

blonde Haare, zum Kranz gesteckt, grüner Pullover, klares, sinnendes

Gesicht.

Das rührte mich an.

Und am nächsten Tag: Majakowskis Totenmaske. So ruhig, gelöst. Ganz

anders als sein letztes Bild, kurz vor seinem Tod: Verkramp, trotzig,

erbiert. Aber nun: Er hae abgeschlossen, er war zu einem Ende

gekommen.



Sehr angenehm die beiden Führerinnen im Majakowski-Museum: Junge

Frauen oder Mädchen (die eine erwartete ein Kind), sehr bescheiden,

würdig und sicher. Nichts von anbiedern. (Ich muß noch versuchen, mit

ihnen zu sprechen.)

Majakowskis »Wanze«: Ein überraschendes Stück. Nach viel

Altmodischem, auch Kitschigem, das man allenthalben tri, plötzlich

etwas ganz Modernes, von einer großen Zuschauermenge begeistert

beklatscht (viel Jugend, darunter entzückende Liebespaare). Dieselben

Zuschauer, die am Abend vorher auch mit Beifallsstürmen auf die ziemlich

mäßige tatarische Oper »Musa Dshalil« reagiert haen, weil ihr Inhalt

erschüernd und progressiv ist (Musa Dshalil wurde in Moabit von den

Nazis umgebracht).

Das ist überhaupt etwas Auffallendes. Es gibt hier keinen Snobismus, in

keiner Sache. In der Landwirtschasausstellung sitzen Bauern und

Bäuerinnen lange vor den einzelnen Tafeln, lassen sich von den Führern

alles erklären und machen sich unbeholfene, aber genaue Notizen. Sie sind

von ihren Kolchosen als die besten Arbeiter zur Ausstellung nach Moskau

geschickt worden und müssen daür natürlich etwas geben. Ein großer

Ernst, der an den Sinn des Fleißes glaubt, herrscht überall.

Und das ist ja wohl das Wichtigste.

Leider gibt es wenig, das stimmt, und die Auslagen sind gar nicht

verlockend. (Im GUM waren wir noch nicht.) Kleider sehr altmodisch

(gestern allerdings in dem neuen Bahnbrecher-Film sah man auch

modernere, vielleicht will man sie propagieren).

Gestern abend unterhielt ich mich längere Zeit über den Dolmetscher mit

unserer Serviererin Assja. Eine ausgesprochen reizvolle, hübsche Frau in

meinem Alter, mit Charme, sehr lebha, intelligent, lebendige Augen. Sie

überwand bald die erste Verlegenheit und erzählte freimütig von sich: Sie

verdient 600 Rubel und mit Prämien ür Planerüllung meistens tausend.

Ihr Mann arbeitet als Mechaniker: Ihr 5jähriges Kind heißt Евгений

[Jewgeni]. Assja arbeitet seit ihrem 14. Lebensjahr, zuerst als Dreherin,

dann in einer Gießerei, seit drei Jahren hier im Hotel. Sie besucht während

ihrer Arbeitszeit Sprachkurse ür Deutsch, um dann »Administrator« zu



werden. Ihre Arbeit geällt ihr sehr. Sie ist seit 6 Jahren Parteimitglied und

ist stolz darauf.

Über die Jugendfragen in Moskau: Seit einigen Monaten gibt es ein Gesetz,

welches festlegt, daß schon ein Randalieren auf der Straße zu 2 Wochen

Arrest ührt. Da werden sie dann mit unbezahlten Arbeiten beschäigt. Im

Hotel waren auch zwei Fälle. Über sie hat das Freundschasgericht, dem

auch Assja angehört, beschlossen, sie als Komsomolmitglieder zu

verwarnen und in ihrer Arbeit um eine Stufe zu degradieren.

Assja ist sehr literaturinteressiert. Sie bezieht gesammelte Werke von

Puschkin, Lermontow, Gogol usw. Mit ihrem Mann, der auch viel liest,

streitet sie sich über Literatur. Sie selbst stellte sich mit ihrem Namen

gleich als eine Turgenew-Gestalt vor.

Unsere Problematik Ost- und Westberlin war ihr unfaßlich.

 

11.  6.

Nachdem in den ersten Tagen bei mir absolute Gedankenarmut herrschte,

strömen jetzt die Gedanken, ausgelöst durch die Eindrücke, auf mich ein;

ausgelöst auch durch Diskussionen mit Helmut und Igor.

2 Foto der Delegation bei einem Spaziergang vor Moskau

Von links: Zwei sowjetische Funktionäre, dann Wolfgang Joho, Christa Wolf, Eduard Zak, Peter



Huchel, Monica Huchel

Von Igor kann man einiges lernen, den Blick ürs Wesentliche und

Festigkeit. Der Blick ürs Wesentliche bedeutet o: Vereinfachung. Aber

anscheinend ist diese Vereinfachung o nötig und keineswegs unzulässig.

Über die Diskussionen, die nach dem XX. Parteitag bei uns stafanden,

wußte er fast besser Bescheid als wir. Offenbar begleitet er unsere

Delegation nicht von ungeähr. – Er war anderer Ansicht als wir zunächst,

daß nämlich die »liberalen« Strömungen unter der Intelligenz bei uns

unwesentlich gewesen seien, daß sie keine Chance haen, etwa solche

Formen wie in Ungarn oder Polen anzunehmen. Er hielt die Strömungen

ür stark genug, daß sie in einer Zeit, da gewisse Kreise ührende Köpfe

suchten, durchaus geährlich häen werden können. Allerdings spricht

Igor, als Diplomat, nicht völlig offen mit uns, wenn er uns auch mehr

vertraut als den anderen. Diesen Wall zu durchbrechen, wird uns nicht

gelingen; auch bei Стеженский [Wladimir Steshenski] nicht, der mir

immer sympathischer wird, seit ich weiß, daß er nach 1945 Kulturoffizier

in Berlin war. Ich glaube, sowohl er als auch Igor beobachten uns alle sehr

genau und machen sich im stillen ihre Gedanken über uns. Das kann nicht

immer gerade zum besten unserer Delegation ausfallen, da z.  B. Huchel

[XXX] ein eitler Fratz ist. Und M. Zimmering, der Leiter, ist von einer

atemberaubenden Plaheit. Joho hat auch seine Ressentiments, aber er

weiß sie selbst einigermaßen witzig abzuschätzen. Zak ist noch der

Vernünigste.

Igor war sehr böse auf einen Artikel Kunderas in der Nationalzeitung, wo

er schrieb, daß nun endlich nicht mehr »Volkstümlichkeit und

Einfachheit« die höchsten Kriterien in d. Kunst seien. Schön und gut: so

ausgedrückt ist es auch nicht richtig, wenn man nicht mit Einfachheit

Primitivität und mit Volkstümlichkeit falsche Popularität meint. Und das

meint man hier, glaube ich, immer noch manchmal.

Das Leben, scheint mir, ist hier lebendiger, unmielbarer als bei uns. Es

fehlt der üble Spießersnobismus, der es mir unmöglich macht – eben

gerade, weil er auch in mir steckt – frei heraus zu sagen: Ich liebe mein

Volk. Das Volk hier ist wirklich »Volk«: Arbeiter und Bauern, arbeitende



Menschen beherrschen das Straßenbild. Ich könnte hier einige Zeit leben

und würde mich nach und nach heimisch ühlen.

Aber der »Geschäsgeist« ist immer noch nicht ausgestorben: Manche

Leute verdienen sich ihren Lebensunterhalt damit, daß sie ür andere bei

der Kontrolle ihrer Autovoranmeldung Schlange stehen und daür 3 Rubel

verlangen. – Auf dem schwarzen Markt ist Benzin billiger als im

Normalverkauf, weil die Prämien ür Einsparung v. Benzin den Fahrern

nicht soviel einbringen wie der Verkauf desselben Benzins auf dem

schwarzen Markt.

3 Postkarte von Christa an Gerhard Wolf. Motiv: Lomonossow-Universität in Moskau

Sozialistisches Bewußtsein ür die Masse ist erst bei weitgehender

Befriedigung ihrer Bedürfnisse zu erreichen. Mit Ideen allein geht es nicht.

 

17.  6.  57

Inzwischen liegt auch Armenien hinter uns. Ein sehr fremdes Land, sehr

fremde Menschen. Große, interessante Eindrücke.

 

21.  6.  57



Morgen Abreise

Kann man schon resümieren?

Mir scheint, die wichtigsten Ergebnisse dieser Reise werden die indirekten

sein, diejenigen, von denen man nicht einmal genau weiß, wie sie

zustande kommen: Ich habe wieder richtige Lust, zu arbeiten, zu

schreiben. Es scheint sich wieder zu lohnen.

Man muß einmal untersuchen: Welches sind die Kriterien ür

»Menschlichkeit« in unserer Zeit? Was ist es denn, was den Menschen

zum Menschen macht? Was ist also der Grundstein ür die bessere

Gesellscha? Das sind Fragen, bei denen wir heute schon besser

abschneiden würden. Das sind Fragen ür die Literatur.

Ein anderer Entschluß steht fest: Ich werde Russisch lernen.

Und ich werde viel lesen, mehr als bisher. Zu verdanken habe ich das vor

allem Wladimir, das und manches andere …

Eine Geschichte spukt mir im Kopf herum, vielleicht die Fabel zu einem

seit langem – genauer, seit drei Jahren – in mir lagernden Stoff. (Seit der

Zeit, da ich Pawel kennenlernte, dessen Bild jetzt endgültig und ür immer

ür mich ungeährlich geworden ist.):

Eine junge Frau (etwa 25) zwischen zwei Männern: Mit dem einen ist sie

verheiratet, er ist Direktor einer Schule; der andere ist sein Freund, Lehrer

an dieser Schule; die Frau selbst arbeitet als wissenschaliche

Mitarbeiterin an einem Institut. Sie haben ein Kind, einen 3jährigen

Jungen. Der Freund des Mannes ist auch verheiratet, hat eine sehr aparte,

liebenswerte Frau, auch ein kleines Kind.

Der Mann etwa Just-Typ: Egozentrisch, aber klug und kann verwirren. Die

Frau wenig Lebenserfahrung, er ist ihr erster Mann, sie läßt sich von ihm

jahrelang gefangennehmen und liebt ihn. Zur Zeit, da die Handlung

einsetzt, beginnt aus ihrer Ehe schon eine Gewohnheit zu werden, was

aber beiden nicht bewußt wird.

Der Konflikt entsteht, als der Freund des Mannes in eine Lage gerät, da er

Menschen brauchte, die zu ihm stehen, da es aber etwas Mut kostet, zu

ihm zu stehen. Der Mann der Frau wendet sich von ihm ab, mit guten,



klugen Gründen. Die Frau aber beginnt den Freund zu lieben. Und er sie

auch.

4 Die Delegation vor dem Sewan-See bei Eriwan. Zweiter von links ist Wolfgang Joho, daneben

Wladimir Steshenski, Christa Wolf und Max Zimmering. In der Mie Peter Huchel, ein

armenischer Teilnehmer, dann Eduard Zak und Monica Huchel, ganz rechts Helmut Hauptmann

Es müßte damit enden, daß die Frau ihren Mann verläßt, dessen Stellung

äußerlich unerschüerlich bleibt, da er sich rechtzeitig revidiert. Aber die

Ehe des Freundes wird trotz schwerster Geährdung nicht angetastet, die

Frau verläßt mit ihrem Kind die Stadt und findet einen anderen

Arbeitsplatz.

Sicher würde ich das nicht schaffen. Was mich daran so reizt, das sind die

Liebesbeziehungen zwischen der Frau und dem Freund des Mannes. Dauer

d. Geschichte: Etwa 4 Wochen.

Ich fahre sehr reich beschenkt nach Hause, voller Dankbarkeit, voller

neuer Einsichten, die sich vorbereiten, voller tiefer Geühle.

Goethe: aufsteigende und verfallende Epochen.



Gerhard Wolf zur ersten Reise
 

Christa Wolf konnte als wissenschaftliche Mitarbeiterin des Schriftstellerverbandes der
DDR an einer Delegation von Autoren teilnehmen, die Moskau und Armenien besuchte
und einen Freundschaftsvertrag zwischen dem Schriftstellerverband der Sowjetunion und
dem der DDR unterzeichnete. An der Delegation nahmen der Dichter Peter Huchel mit
seiner Frau Monica, die Schriftsteller Helmut Hauptmann, Wolfgang Joho, Eduard Zak und
Max Zimmering teil. Sie wurden empfangen von Funktionären des sowjetischen
Schriftstellerverbandes wie Wassili Ashajew (1915-1968), Autor des stalinistischen
Produktionsromans »Fern von Moskau« (1948), und Sergej Michalkow (1913-2009), einem
vielgelesenen Lyriker, überdies Autor von Kinderbüchern in Millionenauflage und Autor
der Hymne der Sowjetunion; wir begegneten ihm 1968 bei einer Wolgafahrt wieder.
Christa Wolf lernte ferner Wladimir Steshenski (1921-2000) kennen. Er war Germanist und
Übersetzer, u.   a. der Bücher von Franz Fühmann, Max von der Grün und Wolfgang
Koeppen. 1945 diente er als Kulturoffizier der Sowjetarmee in Berlin und wurde später
Leiter der Auslandsabteilung des sowjetischen Schriftstellerverbandes; mit Anna Seghers
stand er in Briefwechsel. Wir trafen Steshenski nahezu bei jedem Moskau-Aufenthalt
wieder und freundeten uns auch mit seiner Familie, seiner Frau Irina und der bei ihnen
wohnenden Tochter, an. Als loyaler Literaturbeamter nahm er an internationalen
Friedenstreffen, wie 1982 in Den Haag, teil und vertrat immer die offizielle Meinung.
Natürlich sah ihn ein Dissident wie Lew Kopelew nur kritisch, und er verglich ihn mit
Tschitschikow, der Hauptfigur aus Gogols »Toten Seelen«.
Die erste Begegnung mit Moskau regte Christa Wolf zu ihrer »Moskauer Novelle« an, die
1961 erschien, aber in russischer Übersetzung nie veröffentlicht wurde. Auch ein Film
nach der Novelle, den Konrad Wolf als Regisseur drehen wollte, scheiterte am Einspruch
der sowjetischen Zensur gegen das Drehbuch. Christa Wolf hat die »Moskauer Novelle«
später in dem Aufsatz »Über Sinn und Unsinn von Naivität« (1974) kommentiert.



5 Besuch beim Katholikos, dem Oberhaupt der armenischen Katholiken, in Eriwan

Daß Peter Huchel zur Zeit der Reise bereits in großen Schwierigkeiten war, weil er als
Chefredakteur der Zeitschrift »Sinn und Form« abgesetzt werden sollte, war Christa Wolf
sicher nicht bekannt; wie sie, die bis dahin nur Kritiken und Rezensionen veröffentlicht
hatte, wohl kaum von Huchel beachtet wurde – daher die distanzierende Bemerkung in
den Notizen.
Über die Reise nach Armenien liegen leider keine Aufzeichnungen vor, nur Fotos
berichten davon, auch vom Besuch des Katholikos, Oberhaupt der armenischen
Katholiken, in Eriwan.



ZWEITE REISE 1959

In Moskau und Kiew zum III. Schristellerkongreß der UDSSR, 17. bis 29. Mai

1959

17.  5.  59

Moskau, nun doch; nachdem die Vorfreude schon wieder vergangen war.

Im Flugzeug stellt Strimaer Betrachtungen über die Relativität von

Raum und Zeit an: Wenn man vom Fenster aus auf den Flügel des

Flugzeugs schaut, scheint sich, je weiter der Blick zur Spitze wandert, das

Flugzeug umso langsamer zu bewegen. Vorausgesetzt, daß man mit einem

Auge noch ein Stück Land als Richtpunkt erhascht. Blickt man genau auf

den Flügel direkt am Rumpf und liegt die Maschine sehr ruhig, hat man

überhaupt nicht das Geühl der Bewegung. Während wir schon jenseits

der Oder sind, ährt das Auto, das uns zum Flugplatz brachte, noch nach

Berlin rein. Wir reden über Einstein, über die Möglichkeit von

»Marsmenschen«, die in letzter Zeit durch die Forschungen sowjetischer

Wissenschaler wieder in größere Nähe gerückt sind. Behaupte noch

einer, die beiden Marsmonde (von dem Durchmesser!) seien künstliche

Monde, vor Zeiten von vernunbegabten Wesen hochgeschossen. Die

darunterliegende Kultur ist längst vergangen – eine Vorstellung, die mich

etwas deprimiert. Auch der große Komet, der 1908 in Sibirien niederging,

soll ein Venusschiff gewesen sein!

2400 m. hoch, Felder wie verschwimmende Wasserflecken. Schönes, leicht

dunstiges Weer bis Wilna. Wie immer reichhaltiges Miagessen. Die

Landung, wenn auch von kleinen Luböen durchsetzt, hae mir kaum zu

schaffen gemacht. Auf der Toilee funktioniert die Spülung nicht – wie

vor zwei Jahren; und rote Seife liegt da, wie damals. Tischgespräch: Aus

einem ND-Artikel zu schließen, gleichen die sowjetischen

Schristellerprobleme den unseren aufs Haar. Ich werfe ein: Hoffentlich

auf einem etwas höheren Niveau! Gotsche und Strimaer bestreiten.

Gotsche erläutert Prinzipien unserer Literaturpolitik: Unsere Leute mehr

propagieren, über die Abseitsstehenden den Mantel des Schweigens

breiten und sie die Vergänglichkeit des Ruhms ühlen lassen.



6 Christa Wolf, Erwin Strimaer, Anna Seghers und Oo Gotsche

Wilna – Moskau. Wolkenfelder, phantastische Figuren. Die Wolkentürme

und -banken sind nach oben, gegen den unwahrscheinlich blauen Himmel,

scharf abgegrenzt, nach unten zu verfließen ihre Ränder. Teilweise

hinten – blaue Regen- und Gewierbänke. Der Propeller, das hae ich gar

nicht mehr so genau in Erinnerung, wird bei schneller Umdrehung

unsichtbar bis auf einen flimmernden, gelb-weißen durchsichtigen Kreis,

den die Propellerspitzen ziehen. 3000 Meter Höhe.

In Moskau hat es geregnet. Mengen von Flugzeugen, auch TU's, auf dem

Flugplatz. Steshenski und Sobko empfangen uns, sehr ne. Champagner.

Auf dem Weg nach Moskau überholt das Auto 300

Amateurmarathonläufer, die zur Spartakiade üben. Und dann der

riesenbreite neue Häuserring. Noch unfertig, doch so schnell es geht,

bewohnt. Neue breite Hauptstraße, ührt über eine doppelstöckige Brücke

(darunter U-Bahn).

Mein Status ist natürlich weitgehend unklar: Stesh. bringt mich zur

deutschen Botscha, wo mir ein Sonntagsdiensthabender zwar Geld



auszahlen, aber kein Zimmer geben kann. Zurück. Es klappt doch noch im

»Москва« [»Moskwa« – Hotel »Moskau«], Riesengebäude, sehr gut.

Tischgespräch mit Anna Seghers (die mich sehr herzlich begrüßt),

Karlludwig Opitz, Str. [Strimaer], Go. [Gotsche], Stesh. [Steshenski].

Seghers animiert Gotsche zum Geschichtenerzählen; Go. erzählt aus der

illegalen Arbeit. Man spricht über Techniken beim Schreiben: ob mit

Tonband oder nicht? Anna sagt, sie würde sich genieren, mit Mikrophon

zu Leuten zu gehen, um ihre Aussagen festzuhalten. (Ich auch.)

Steshenski-Witz: Während der Taschkenter Konferenz läutet ihn nachts

der Flugplatz aus dem Be: Drei Neger sind angekommen, sie haben kein

Geld und müssen untergebracht werden. Ein Zweibe-, ein Einbezimmer

im Hotel; alle drei sind in bunte Tücher eingewickelt und werden auf die

Zimmer verteilt. Am nächsten Morgen stellt sich heraus, daß der eine

Bewohner des Zweibezimmers eine Frau ist. Steshenski schließt: »Nun

gu. Aber kamen keine Beschwerden. Und das ist Hauptsache!«

Nr. 2: Ein Müerchen kommt zum ersten Mal nach Moskau und sieht den

Wald von Fernsehkreuzen auf den Häusern; »Boshe moi!« [»Mein Go!«]

ru sie aus, »seit wann begräbt man denn die Leute auf den Dächern?«

Noch gut eine Stunde Gorkistaße auf- und abgelaufen, bis GUM und Roten

Platz. Schön. Sonntag abend, und Menschen über Menschen. Eine Spur

besser angezogen schon als vor zwei Jahren. Auch die Auslagen besser.

Vorhängeschloß vor jedem Laden. Keine Hunde, ällt Opitz auf. Kein Platz

in den Wohnungen daür. Go. erzählt von früheren Besuchen, teilweise

aus den zwanziger Jahren.

Eben Glockenspiel des Kreml aus dem Radio. Miernacht.

In einem Reclamhechen aus Gorkis Aufsätzen herausgelesen: »Die Liebe

ist die Grundlage der Kultur, der Hunger die der Zivilisation.«

Канцелярия [Kanzeljarija]: Kanzlei: Hund vor der Tür.

Spencer: »Aus bleiernen Instinkten läßt sich kein goldenes Verhalten

machen.«

Gorki polemisiert dagegen.

In der Hotelhalle treffen wir Noneschwili. Ich traue mich nicht, russisch

zu sprechen. Aber er schenkt mir einen großen Schokoladentaler.



 

28.  5.

Vorabend vor der Abreise. So lange habe ich also – meinen Vorsätzen ganz

zuwiderhandelnd – keine Zeile geschrieben. Wir waren zu gehetzt. Auch

jetzt muß ich einen ziemlichen inneren Widerstand erst überwinden.

Zuerst schien es, die Reise würde sehr nüchtern und nutzlos verlaufen.

Der Kongreß – Montag, Dienstag, Miwoch, Donnerstag, Freitag

vormiag, Sonnabend vormiag – war eine einzige, ziemlich

ungemilderte al. Surkows Referat langweilig, breiig, formalistisch –

und so auch die Diskussionsbeiträge. Richtige, unterstreichenswerte

Erklärungen, Rechenschasberichte, aber kein entscheidender Vorstoß in

die nötige Richtung. Interessant: Von 468 Delegierten (5600 Schristeller

insgesamt) nur 38, die nach 1946 angefangen haben zu schreiben. Große

Überalterung. Und – ich kann es mir nur als Überbleibsel aus vergangenen

Zeiten erklären – kein Mut zu eigener Meinung. Mit Ausnahmen:

Rjurikow, Smirnow, neuer Chefredakteur der »Lit. Gasjeta«

[Literaturzeitung], sprach als einziger ohne vorbereitetes Konzept. Die

anderen plauderten aneinander vorbei. Erwin dichtet:

»Dichter, dichte dicht und dauerha,

Dichter, dichte ohne Sauersa.«

Wir haen das Geühl: So ein Kongreß wäre heute bei uns nicht mehr

möglich. Rjurikow wies darauf hin, daß die UDSSR von ČSSR und uns

lernen könnte.



7 Faksimile: Tagebuch-Doppelseite

Kreml-Saal, wo der Oberste Sowjet tagt: Groß, weiß, schlicht, schön.

Lenin-Statue an der Stirnseite. Sehr angenehme, tageslichtähnliche

Beleuchtung. Daneben übrige Prachträume: Georgi-Saal, Wladimir-Saal

usw. Mosaikfußboden, spiegelgla, herrliche Wandgemälde und

Goldschnitzereien. Anna, als ich zum ersten Mal in einem dieser Säle

stand und ihn bestaunte: »Du, höre mal, in deinem ganzen Leben, sag ich

dir, hast du noch nicht ein so herrliches Klose gesehen wie hier im

Kreml. Alles in Mahagoni!« So was macht sie gerne. Strimaer nennt sie

eine ausgekochte Hexe, geizig soll sie auch sein, aber ich kann mir nicht

helfen: Mir geällt sie sehr. Sie hat mir ein winzigkleines weißes Pferdchen

aus Elfenbein geschenkt. Überhaupt war sie sehr ne zu mir. Einmal sagte

sie, als sie gerade im GUM gewesen und von dem Riesenbetrieb dort sehr

beeindruckt war: »Du, manchmal muß ich denken, der Marx hat das nicht

gewußt, als er sich seine ganzen Sachen ausgedacht hat, daß es so viele

Menschen auf der Welt gibt, besonders hier im Osten; so viele Blusen und

Röcke zum Beispiel kann man doch gar nicht machen, wie die alle kaufen

und anziehen wollen …« – »Mag er's nicht gewußt haben – was häe das



geändert?« »Hast schon recht, geändert häe's nichts.« Sie denkt viel über

unsere Zeit nach und scheint sich mit manchem sehr zu quälen. Ehe sie

irgendein Bedenken anmeldet, entschuldigt sie sich hundertmal und

schiebt andere vor, die es ihr eingeflüstert haben sollen. Sie hat Angst,

man könnte sie als revisionistisch verschreien.

8 Christa Wolf beim Schristellerkongreß

 



1. Juni

Wieder zu Hause. Und wieder das mir schon bekannte Wehgeühl zu

überwinden, das neben und unter der großen und schönen

Wiedersehensfreude immer aufsteigt. Mit Wladimir habe ich einen

Freundschaspakt geschlossen. Er war sehr traurig in den letzten Tagen;

»ganz durcheinander« sagte er, während er vor mir stand und – ich weiß

nicht zum wievielten Male – mein Halstuch zusammenzog. »Ich ühle

mich komischerweise so wohl in deiner Nähe«, sagte er, und ich lachte

und verwies ihm das »komischerweise«. Aber mir war auch nicht immer

zum Lachen, wenngleich ich nicht daran dachte, mir irgendwelche nicht

vorhandenen Geühle einzureden. Und ihm habe ich sie auszureden

versucht, erfolglos. Mein Mann habe, meinte er, das große Los gezogen, als

er mich geheiratet habe. Wir duzten uns seit dem Empfang im Kreml. Ich

merkte bald wieder, worauf es mit ihm hinauslaufen sollte. »Du verstehst

dich doch gut mit deiner Frau?« fragte ich ihn. Er schwieg. Dann: »Nicht

besonders und nicht immer.« Das war der Kern der Sache, er kam später

darauf zurück. Sie interessiere sich nicht ür seine Arbeit. Zwar häen sie

sich immer wieder gern, aber sie häen auch schon von Trennung

gesprochen, und das sei schlimm genug und ein schlechtes Zeichen. Ich

war erschrocken. Voriges Mal war ich also ganz umsonst so eifersüchtig

auf seine Frau gewesen! Ich sagte ihm das und auch, daß ich sie sehr gerne

habe. Er sieht in mir irgend etwas sehr Gutes, Großes, das machte mich

ganz beklommen. »Du verstehst alles«, sagte er. »Das ist sehr

ungewöhnlich ür dein Alter.«

Allerdings hae ich wirklich seinen kritischen Punkt gespürt: Er

verwandelt sich immer mehr in einen Apparatschik. Eigene Meinung

scheint dort in manchen Kreisen noch weniger üblich zu sein als bei uns.

Der ganze Kongreß war ein Zeichen daür. Und er, der seit zehn Jahren

unter verschiedenen Dynastien im Verband arbeitet, bleibt natürlich nicht

davon verschont. An dieser Bemerkung knabberte er herum. Er sprach –

was nun wieder mich sehr betroffen machte – von der allgemeinen

Müdigkeit seiner Generation, die von einem Zeitabschni zum anderen

vergebens auf ein besseres Leben geho habe. »Und wenn man fast


