






Das Buch

Der Bahnhofsvorsteher Xaver Bolwieser ist frisch verheiratet. Seine Frau Hanni ist sein ganzer Stolz.
Mit ihr hat er sich ein gemütliches Heim geschaffen. Ansonsten möchte Bolwieser seine Ruhe haben.
Doch eines Tages trifft Hanni, reiche Tochter eines Brauereibesitzers, einen Jugendfreund wieder. Sie
beginnt eine Affäre mit ihm. Als sie eine Weile später auch noch den Liebhaber wechselt, beginnt es
in der kleinstädtischen Gerüchteküche heftig zu brodeln. Bolwieser hingegen schwört einen Eid auf
Hannis »Unschuld«. Das Schicksal nimmt seinen Lauf, denn dieser Meineid bringt ihn ins
Gefängnis.
Oskar Maria Graf schrieb über sein Ehedrama aus der Provinz: »Mein ›Kleinbürger‹ Bolwieser ist
irgendein Mensch, der einfach ins Tragische versinkt.«
Bolwieser erschien erstmalig 1931.
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»Beschaffenheit des Menschen: Haltlosigkeit, Langeweile, Angst.«

»Wäre unsere Beschaffenheit wirklich glücklich, so brauchten wir uns nicht
zu scheuen, an sie zu denken, um glücklich zu sein …«

Pascal

»Nur eines ist in der Welt sicher: Das Weib. Du erwartest von ihr nichts als
Süßes. Das Süße kommt aber nur von dir selbst. Etwas anderes erwartest du
von ihr nicht, darum gibt es auch keinen Betrug.«

Aus »Der Russe redet«



I.

In einer Kleinstadt, an einem strahlenden Sommermorgen, ein
unaufgeräumtes, nett möbliertes Schlafzimmer noch nicht lang verheirateter
Leute – wenn aus den offenen Fenstern die blühweißen Decken und
Leintücher gestülpt sind, und die Sonne allmählich den ganzen Raum
erglänzen läßt – das hat etwas Bestrickendes!

Die Erinnerung an die vergangene Nacht umwebt noch jedes Möbelstück.
Die heitere Helligkeit kriecht nach und nach in die heimlichsten Nischen.
Die frische Morgenluft vermengt sich mit dem eigentümlich erregenden
Körpergeruch, welcher sich noch nicht ganz verfl üchtigt hat, lockert ihn
langsam auf und erfüllt den Menschen, der sich zufällig in dem
betreffenden Zimmer aufhält, mit einem verschwiegenen, unbeschreiblich
wohltuenden Triumph.

Ein Mann von fünfundzwanzig Jahren verfällt dabei in eine zärtliche
Illusion. Ein neugebackener Ehemann Mitte der Dreißig aber steht gelassen
da wie ein überlegener Sieger und empfindet ganz körperlich.

Er ist satt.
»Schön war’s! … Wunderschön!« resümiert er. Alle Geschehnisse der

Nacht wachen wieder auf in ihm. Die Regungen, deren er sich entsinnt, hält
er mit lüsterner Bedachtsamkeit fest. Er denkt an die lächerlichsten
Kleinigkeiten. An vieles! Und es ist doch immer nur der Körper seiner
Frau.

»Alles gehört dir! Ganz dir! Nur dir!« jauchzt er insgeheim und spürt
Kraft und Leben. Jung, unsagbar jung glaubt er zu sein, und es ist ihm, als
seien alle Frauen der Welt wie die seine, als hätten auch sie nur quellende
Brüste, einen ebenso feuchten Mund, dieselben weichen Arme und die
gleichen heißen, zuckenden Schenkel.

Dieses Gefühl steigert sich bis zur gierigen Zuversicht, daß jede Nacht so
und nicht anders, ja, womöglich noch berauschender sein wird! Er taumelt



in Gedanken in die verwegensten Lüste …
Solcherart stand der Bahnhofsvorstand Xaver Bolwieser im

Schlafzimmer seiner Dienstwohnung vor dem großen Spiegel und zog an
den beiden Enden seines karierten Selbstbinders. Er war ein mittelgroßer,
leicht beleibter Mann, mit gesundem Gesicht und gutmütigen, braunen
Augen. Sein unverbrauchtes Haar war glatt gescheitelt und hob die
Rundheit des Kopfes noch mehr hervor. Zwischen den rosigen Backen
hügelte sich die stumpfe, kurze Sattelnase, und darunter borstete sich ein
dichter, sorgfältig zurechtgestutzter Schnurrbart.

Die Tür zum Gang stand offen, und von der nach hinten liegenden Küche
kam Tellergeklapper und ein summendes Singen. Seine Frau bereitete das
Frühstück. Der Duft des eben aufgebrühten Kaffees schwamm daher.
Bolwieser schnupperte behaglich daran und bekam ein noch glücklicheres
Gesicht. Er ließ den Selbstbinder los und atmete tief.

Draußen vor den Fenstern stand der freundliche Tag. Silbern funkelten
die Gleise in der Sonne und liefen vielverschlungen unter die hohe, verrußte
Brücke. Die Stadt mit ihren altertümlichen, ineinandergeschachtelten
Häusern sah appetitlich aus, und der klare Himmel spannte sich wie eine
durchsichtige Glasglocke darüber.

Bolwieser wandte sich wieder dem Spiegel zu und entdeckte darin das
zart rosafarbige, reichbestickte Nachthemd auf dem Bett seiner Frau.
Mechanisch griff er nach seinem Selbstbinder, aber seine Hände blieben
untätig. Er betrachtete immer und immer dieses hübsche Hemd. Der weiche
Batist rann über die Bettkante. Flach ausgebreitet war das Hemd und verriet
trotzdem noch deutlich die Formen des Körpers, welcher es getragen hatte.

Der Bahnhofsvorstand bekam merkwürdig haltlose Züge. Seine Lippen
öffneten sich ein wenig. Dann verschwamm ihm der Blick. Hm, ja, gestern
nacht, hmhm!

Beim Greinbräu war er mit dem Oberförster Windegger und dem
Oberinspektor Lederer zum Tarock gewesen.

»Zahlen jetzt, zahlen, Mariele!« sagte der Oberinspektor und legte die
Karten hin. Jeder steifte den müdgekrümmten Rücken. Bolwiesers Kopf
war dumpf und ein wenig drehrig. Die strammgewachsene, blutjunge



Kellnerin kam herbei: »Drei Maß Helles, Herr Oberinspektor, und ein
Gulasch.« Ihre sanft ausbuchtende Hüfte berührte die Schulter des
Sitzenden, und dieser hob nickend sein unbelebtes, blasses Stubengesicht,
lächelte verspielt und tätschelte wie zufällig den Hintern des Mädchens.
Nur so …

Die drei im rauchigen Nebenzimmer waren die einzigen Gäste zu so
später Stunde. Längst war draußen die Wirtsstube dunkel und still.
Ausgelaugt vom Kartenspiel und leicht angeheitert vom Bier saß man da.
Jeder blickte auf die Kellnerin. Die hatte ihren Oberkörper in den Tisch
gebeugt und rechnete zusammen.

Drei sozusagen erprobte Ehemänner umgaben sie.
Bolwieser lugte in ihren Blusenausschnitt und entdeckte unter dem

Gekräusel der bespitzten Unterwäsche eine prächtig erblühte, weiße, feste
Brust. Er nahm etliche gierige Augen voll. Verborgen und geschwind. Das
aber entging dem Oberförster Windegger nicht. Auch er fuhr jetzt angeregt
über die prallen Hinterbacken des Mädchens und scherzte: »Mariele? …
Mariele! Du scheinst ja direkt gar nichts unten drinn’ anzuhaben, was?« Die
Kellnerin fand nichts Anstößiges an diesen Zudringlichkeiten und gab
vorwitzig zurück: »›Ja, warten S’! Anpumpeln werd’ ich mich bei so einer
Hitz’ wie eine Klosterfrau!« Das erheiterte.

»Hast recht, Mariele!« unterstützte sie Windegger lustig: »Ganz recht!
Wo nichts ist, braucht man nichts wegräumen, wenn’s drauf ankommt.«
Und keck kniff er sie, daß sie sich lässig wegwandte und ungeniert sagte:
»Ah Sie! … Was Sie schon wieder alles meinen, Herr Oberförster!« Jeder
amüsierte sich darüber. Dann ging man gemütlich.

Als Bolwieser später im ehelichen Schlafzimmer ankam, traf er sein Frau
noch wach. Er beugte sich nieder und küßte sie, aber sie wischte wie
enttäuscht mit der Hand über ihren Mund und schalt vorwurfsvoll: »Pfui!
Du riechst so nach Bier! Pfui!« Sie streckte sich atmend: »Ach, ist das eine
Hitze heut’! Nicht zum Einschlafen!« Er überflog sie mit jäh erweckten
Augen, murmelte einige Entschuldigungsworte heraus und verschwand
hastig durch die Türe. Im Bad machte er Licht, ließ das kalte Wasser über
seinen Kopf rinnen und spülte sich gurgelnd den Mund aus.



»He! Du! … Xaver?« hörte er sie mittendrinnen halblaut rufen und gab
ebenso Antwort: »Ja! Jaja! Gleich komm’ ich! Gleich!« Eilig trocknete er
sich ab, und als er zurückkam, brannte das Licht auf ihrem Nachttisch. Sie
lag erwartungsvoll bereit im aufgedeckten Bett und lächelte ihn sonderbar
an. Ihr Haar war geordnet, ein feiner, süßer Duft entstieg ihrem Körper, und
das rosa Nachthemd hatte sie an.

»Komm!« hauchte sie verhalten: »So spät ist’s schon!«
»E-entschuldige! Entschuldige!« stammelte er: »A-aber morgen hab’ ich

ja keinen Dienst.« Er war ganz frisch.
»Komm! Komm doch!« hob sie ihre nackten, weichen Arme, und er

erbebte. Das Licht erlosch erst, als die milchweiße Dämmerung durch die
offenen, verhängten Fenster rann …

*

»Xaver! Na, was ist’s denn? Wie lang brauchst du denn noch?« erklang nun
die helle Stimme der Frau Bahnhofsvorstand in der Küche. Bolwieser
schrak zusammen und zog und zerrte heftiger an seinem Selbstbinder.

»Verdammt und noch mal verdammt!« knurrte er und rief lauter: »Hanni!
Geh! So komm doch einmal her! Ich bring’ und bring’ die Krawatte nicht
ein!«

»Mit diesen verdammten modernen Umlegkragen wird man ewig nicht
fertig!« murrte er, als seine Frau daherkam. Die neckte ihn spöttelnd: »Ich
sag’ ja! Ich sag’ ja! Ihr Männer! … Wie Kinder muß man euch anziehn!«
Geschickt zog sie die Schleife zurecht. Auf seinem gereckten Hals stand der
Kopf wie eine runde, rote Kugel. Seine Blicke ruhten beständig auf ihrem
frischen, kirschbackigen Gesicht.

»Gott sei Dank!« atmete er auf. Ganz nah war sie. Er spürte ihren
warmen Leib. »Du! … Ich weiß nicht – ich kann kaum ruhig stehen neben
dir!« raunte er mit belegter Stimme und preßte sie an sich. Sie ließ ihn
gewähren. Schmatzend küßte er ihre gespannte Wange. Sie riß sich endlich
los von ihm und sagte mit freundlicher Resolutheit: »So, jetzt aber Schluß!



Gockel!« Im Sonntagsstaat stand er da. Er mußte als Beisitzer zu einem
Disziplinarverfahren gegen einen Kollegen nach München.

Beim Frühstück fragte Hanni einmal nebenher: »Kommst du heut’ noch
zurück, oder dauert’s wieder länger, meinst du?«

Die Signale drunten im Stationsgebäude läuteten scheppernd. Ab und zu
pfiff eine Lokomotive schrill und fauchte lang hin. An- und abfahrende
Züge ließen das Haus leise erzittern. Bolwieser hörte durch dieses vertraute
Geräusch nur den Wunsch der eben gesprochenen Worte.

»Jaja, sicher! Sicher komm’ ich heut’ noch! Sicher«, erwiderte er und
zerkaute mit größtem Appetit die zurechtgemachten röschen
Buttersemmeln. Zufrieden schlürfte er den Kaffee in sich hinein. Der
Kanarienvogel trillerte hell und munter im Bauer. Die Pendeluhr an der
Wand tickte gemächlich. Auf den tauglänzenden Topfblumen, welche das
Fenster umrahmten, stand die blinkende Sonne. Von den Straßen herauf
drang der fleißige Lärm des Tages. »Herrgott, so ein dienstfreier Tag ist
doch was sehr Schönes!« sagte der Bahnhofsvorstand und setzte zweideutig
zwinkernd hinzu: »Und nach so einer Nacht, da schmeckt mir das
Frühstück immer noch mal so gut.« Hannis Blikke umflogen ihn
wohlgefällig. Er aß und aß. »Es wär’ mir schon sehr recht, wenn du heut’
noch heimkämst«, sagte sie abermals und betonte dabei das Wörtchen
»sehr«. Gesund und füllig saß sie ihm gegenüber. Ihr dichtes schwarzes
Haar war streng nach hinten gekämmt und gab ihrem frischen Gesicht eine
erregende Nacktheit. Wie zwei rosige Muscheln klebten die Ohren an den
Kopfseiten. Eine einfache, gestreifte Waschbluse trug sie, die ihre Formen
vorteilhaft verriet. Ihr ebenmäßiger Hals verlief im dreieckigen, mit einem
schmalen, weißen Krägelchen umsäumten Ausschnitt, und darunter lugte
die zartgebuchtete Brustgrube hervor.

»Ich komm’, sobald ich kann«, versprach er erneut und weidete sich an
ihrer Erscheinung. Endlich erhob er sich, streckte sich ein paarmal, machte
sich fertig und ging.

Prüfend durchschritt er drunten noch einmal alle Stationsräu me und
zeigte dabei eine ernste, pfl ichtwichtige Miene. Laut, daß es jeder hören
mußte, regierte er herum. Kurz und sachlich erteilte er seinem Stellvertreter,



dem dürren, devoten Sekretär Mangst, nebensächliche Anweisungen. Dann
wünschte er allen herablassend einen »Guten Morgen« und trat durch den
Stellwerkraum auf den Perron hinaus.

Es warteten nur wenige Leute auf den Zug. Der Oberförster Windegger
war darunter und gesellte sich zu ihm. Er mußte drei Stationen weiter zur
Holzrevision fahren. Während des Fahrens kamen sie ins schönste
Gespräch.

»Gestern – das war einmal wieder ein handfester Männertarock«, meinte
Windegger und kam auf den Oberinspektor Lederer zu sprechen, von dem
jeder Bekannte wußte, was für eine bissige Frau er hatte.

»Gestern war er aufgekratzt, der Oberinspektor«, erzählte der Förster
geschwätzig weiter: »Ja, wissen S’, Herr Vorstand, seine Frau ist
augenblicklich verreist … Da darf er ja ausbleiben … Da macht’s nichts.
Aber sonst! Oje! Oje! Wenn er da nicht um elf Uhr daheim ist, da kracht’s
grausam … Hmhmhm, so ein patenter Mensch, hm, und so ein Drachen!
Ganz Werburg spricht darüber … Förmlich zum Gespött hat er sich schon
gemacht, der arme Mensch … Mein Gott, so was!« Er kam immer mehr in
Fluß: »Na, ich kann’s verstehen, daß man seiner Frau Gemahlin da und dort
ein wenig nachgibt. Nichts einzuwenden gegen eine schickliche Rücksicht,
aber so was von unterm Pantoffel, das geht denn doch schon über die
Hutschnur!« Bolwieser kam gar nicht zu Wort. Er konnte nur ab und zu
nicken oder den Kopf schütteln.

»Ein Mann in seiner Stellung und dabei so verträglich. Trinkt nicht, wirft
das Geld nicht ’naus, hmhm, und ewig ist er krank auch noch … Keine
Sorgen haben die zwei Leut’ln, keine Kinder … Ich versteh das nicht. Ganz
vergrämt ist er schon. Und gestern, da hat man’s wieder gesehen. Humor
hätt’ er sogar …«

»Jaja, gestern war er fidel«, wollte der Bahnhofsvorstand einfallen, doch
schon redete sein Begleiter darüber hinweg: »Ich kenn’ ihn, seit er in
Werburg ist. Das sind jetzt vierzehn Jahr’ … Entgegenkommend, kulant, pfl
ichttreu und absolut ohne jeden Stolz. Jeder mag ihn – daheim aber, bei ihr,
da hat er die reinste Höll’! … Direkt aufschnaufen tut er jedesmal, wenn er
unter die Leut’ kommt.«



»Bedauerlich! Bedauerlich so was«, brummte Bolwieser: »Sie wird doch
nicht etwa gar eifern, die Frau Oberinspektor?«

»Eifern? Ah! Er ist doch weit über fünfzig!«
»Soso … Ausschauen tut er wie siebzig … Recht was Leidendes hat er«,

sagte der Bahnhofsvorstand wiederum.
»Ja eben! Eben! Na, wie lang wird er denn schon noch das Leben haben?

… An der Leber soll’s ihm fehlen. Höchstens fünf oder zehn Jahr’ geb’ ich
ihm noch … Und was hat er alsdann gehabt von seinem Leben? Radikal
nichts wie Kummer und Verdruß!« sagte Windegger und schloß mit der
üblichen Betrachtung: »Ein Mann will seinen Frieden, weiter nichts; aber so
ein Weib, das ist der Teufel auf der Welt.«

Bolwieser zog sein Taschentuch und wischte sich den Schweiß aus dem
Gesicht. Ihn interessierten anderer Leute Angelegenheiten wenig. Er blickte
flüchtig durch das Fenster. Erntegelbe Felder und abgemähte Wiesen fl
ogen vorüber. Fern an den buckligen Hügeln hingen dunkle Wälder, und
kein Windhauch rührte sie.

»So eine mordialische Hitze heut’«, bog der Bahnhofsvorstand das
Gespräch in eine andere Richtung.

»Ja, und ewig will’s nicht regnen, ewig nicht«, pfl ichtete Windegger bei
und betrachtete ebenfalls die vorüberkreisende Landschaft: »Überall klagen
die Bauern.« So plätscherte das Gespräch inhaltslos weiter, bis der Zug mit
einem harten Ruck in Plandorf anhielt. Herzlich verabschiedete sich
Windegger. Bolwieser war froh, als er allein war. Er knöpfte seine Weste
auf, streckte die Füße gradaus und machte sich’s bequem auf seinem Sitz.
Ab und zu fielen seine Augenlider herab. Einem ruhigen Nachdenken gab
er sich hin.

Der Oberinspektor Lederer kam ihm in den Sinn. Was für ein
mürbgewordener, kränklicher Mensch! Wie gestern dieses verkümmerte
Gesicht auf einmal erschimmerte, als er die Kellnerin tätschelte.

Mitleid mit diesem Mann überkam ihn. Er sah Lederer vor sich und sah
dessen Frau, sah beide öd und schweigsam in einem ewig aufgeräumten,
unbehaglich sauberen Wohnzimmer – sie häkelt womöglich unentwegt, er
sitzt da und liest uninteressiert die Zeitung, langweilt sich, möchte reden,



aber sie gibt karge Antworten. »Könntest mir doch wenigstens was
vorlesen!« sagt sie muffig. Er möchte ganz etwas anderes, hätte Lust auf
eine Zigarre oder sich mit jemandem zu unterhalten und fängt tonlos und
gleichgültig zu lesen an. Sie sitzt da mit ihrem zerfallenen, abgeblühten
Gesicht. Ihre lichtlosen Augen hebt sie nach einer Weile, ihr magerer
zänkischer Hals bekommt noch mehr Buchtungen, und dann weist sie ihn
feindselig zurecht: »Danke! Danke! … Wenn du nicht fortgehen kannst,
bockst du mir was vor!« Er schweigt, wagt nicht einmal zu seufzen und
geht schließlich zu Bett …

»Die sollten Kinder haben, dann wär’s vielleicht besser«, brümmelte
Bolwieser gedankenversunken vor sich hin: »Die schon …« Überraschend
zwängte sich eine Erinnerung in seine trüben Betrachtungen. In der
Hochzeitsnacht, als sich ihre bis zum Platzen erregten Körper ineinander
verkrampften, hatte Hanni fast ängstlich herausgestoßen: »Aber gell,
Xaverl, kein Kind vorläufig! Kein Kind, ja kein’s, gell! Da warten wir
noch!« Eigentümlich – er erschrak damals fast darüber. Später aber, an
ruhigen Tagen, waren sie übereingekommen, daß ihre Ehe viel reizender
ohne Kind sei. Auf einmal zerrann all die Traurigkeit um Lederer. Aus dem
Bereiche dieses unfrohen Beispiels wechselte Bolwieser in sein eigenes
hinüber. Er spürte plötzlich wieder Hanni in sich. Beinahe etwas wie ein
schadenfroher Übermut überwältigte ihn, als er Lederers Ehe mit der seinen
verglich.

Es gibt nichts Grausameres als glückliche Ehemänner!
Kurz vor seiner Beförderung zum Bahnhofsvorstand in Werburg –

knappe zwei Jahre war es erst her – hatte Bolwieser die
Brauereibesitzerstochter Hanni Neithart aus Passau geheiratet, und alles an
ihr war wie für ihn bestellt: Drei Jahre jünger als er, längst über die
Mädchenschwärmereien hinaus, ganz aufgeblüht, tüchtig und reif, lebhaft
und heiter.

Und?
Bolwieser suchte nach einem Wort. Erst kurz vor München fand er den

richtigen Ausdruck.



»Ganz aufeinander eingefahren«, fiel ihm ein: »Ganz und gar.« Sein
Beruf gab ihm oft solche Bezeichnungen ein. In der besten Stimmung
verließ er den Bahnhof.



II.

Wenn ein kleinstädtischer Familienmensch, der gewohnt ist, tagaus, tagein
streng eingeteilt seine liebgewonnene Arbeit zu verrichten, auf einmal zwei,
drei Stunden in einer fremden, heißen, lärmenden Großstadt wartend
zubringen muß, das macht ihn müde und unlustig. Anfangs hat er noch
einen klaren Kopf. Er überlegt geruhig, wie er seiner Frau eine Freude
machen könnte. Tausend wünschenswerte Dinge sieht er in den Auslagen
aufgestapelt. So viele Nettigkeiten entdeckt er darunter, daß ihm die Wahl
schwer wird. Endlich geht er doch in einen Laden, kauft schüchtern etwas,
freut sich darüber, aber schon drei, vier Schritte weiter, in einer anderen
Auslage oder im Warenhaus, fällt ihm weit Schöneres in die Augen und ist
womöglich noch billiger. Er ärgert sich, daß er sich beim ersten Antrieb
gleich so überrumpeln ließ. Die Fülle der Abwechslung verwirrt ihn. Die
Menge stumpft ihn schnell ab. Er sieht zuletzt überhaupt nichts mehr und
will auch nichts mehr sehen. Er läuft planlos durch die Straßen und weiß
nicht, was er unter den vielen hastigen Menschen anfangen soll. Jeder und
jede fliehen an ihm vorüber, seine Blicke wollen verweilen, wollen ein Bild,
ein Ganzes, aber ehe er richtig zum Schauen kommt, ist alles schon wieder
weggeweht. Die grellen Farben kühner Damenkleider, ein
schöngeschwungenes, glänzend bestrumpftes Bein, verstörte und heitere
Gesichter, eine geschwinde Welle Duft, ratternde Trambahnen, surrende
Autos, Schutzmannshelme, Hupen, Klingeln, Signale, Krachen und
Wortfetzen – alles wirbelt als undeutliches Gemeng durch ihn, und er wird
mehr und immer mehr interesselos. Verhetzt kommt er in ein Café,
durchblättert gleichgültig die Zeitungen, er verdöst da und dort die Zeit,
steht zum Schluß noch verdrießlicher auf, geht wiederum zwecklos herum
und kommt sich ganz ausgepumpt und verloren vor.

So kam Bolwieser viel zu früh in den Justizpalast. Mißmutig suchte er
die Türe des auf seiner Vorladung bezeichneten Sitzungssaales, doch sie



war verschlossen.
Was nun? Etwa wieder auf die Straßen? Die restliche Zeit abermals so

sinnlos in einem Café oder Wirtshaus verwarten? Unschlüssig tappte er in
den leeren, kühlen, hochgewölbten Gängen hin und her. Einsam hallten
seine Schritte auf dem glatten Steinpfl aster.

In seiner Mappe hatte er zwei Paar Seidenstrümpfe für seine Frau und
eine nettbedruckte Schachtel wohlriechender Seife. In einem daneben
baumelnden Päckchen trug er ein Hemdhöschen, Größe 44. Die Nummer
hatte er sich einmal gemerkt. Sie paßte. Er sah Hanni in dem
anschmiegsamen, fließenden Crêpe de Chine und wurde sekundenlang
freudig erregt. Doch das Päckchen genierte ihn fürchterlich. So verräterisch
sichtbar stand die Firma auf dem weißen Papier. Jeder Mensch witterte
schnell, was er bei sich trug, und belächelte ihn insgeheim.

Was hatte er nicht ohnehin schon beim Einkauf ausgestanden! Tölpisch
und mit beklommener Verlegenheit verlangte er, und die Verkäuferin zeigt
ihm eine verführerisch wirre Auswahl der neuesten Modelle. Sie richtete
kecke Fragen an ihn, und er wußte kaum zu antworten. Er empfand ihre
Überfreundlichkeit als beschämenden Spott, als eine derartige Bloßstellung
seiner geheimsten Regungen, daß er brandrot wurde und sich das teuerste
Ding willenlos aufschwatzen ließ.

Und jetzt? Er schämte sich noch mehr. Hilfl os schaute er auf das
Päckchen. Endlich nahm er sich ein Herz und pfropfte es in die Mappe, die
sich nun prall bauchte. Mit aller Kraft zog er die Schließe zu. Gott sei
Dank! Er war wieder ein Mensch ohne jede Verfänglichkeit. Sein Geheimes
war wieder geheim und unsichtbar.

Aus purer Langeweile ging er in den nächstbesten Zuhörerraum einer
Schwurgerichtsverhandlung. Er wollte eigentlich nur ausrasten und setzte
sich still zwischen die vielen Leute. Seine Mappe legte er auf den Schoß.
Langsam verebbte das tausendfache Geräusch der Straßen in ihm. Beruhigt
atmete er und hörte anfangs kaum hin. Vorläufig vergewisserte er sich nur
über seine Umgebung. Er betrachtete den langschädeligen, bebrillten
Vorsitzenden mit dem grauen Bart, er schaute der Reihe nach jedes Gesicht
am Richtertisch an. Wie ein praller Steinpilz sah der schiefbekappte Kopf



des Staatsanwaltes aus. Dicke, rote Schmisse waren auf den Backen. Die
beiden Beisitzer lispelten einander manchmal etwas ins Ohr, dann spielte
der eine wieder mit seinem Bleistift. Die meisten Geschworenen starrten
wie Ölgötzen geradeaus und hatten ihre Hände auf dem Tisch. Zwei Bauern
waren darunter mit breiten, braungerösteten Schädeln. Die hatten lebhaftere
Augen. Der Gerichtsschreiber beugte sich hin und wieder tief ins Papier
und schrieb hastig.

Ausschließlich bäuerliche Leute saßen auf der Zeugenbank: Dörfler mit
ledernen Gesichtern und hängenden Bärten, zerfaltete Weiber mit
enganliegenden Spenzern, langen, wallenden Röcken und Kopftüchern,
festgewachsene, unruhig dreinschauende Mägde, ein Gendarm und etliche
Knechte.

Bolwieser hatte draußen vor der Tür nicht einmal das Register gelesen
und wußte nun nicht, was hier verhandelt wurde. Auch zu fragen wagte er
niemanden, da alle höchst gespannt lauschten. Das beeinflußte auch ihn.
Seine Gleichgültigkeit wich. Nach den ersten vier oder fünf Fragen war
auch er gebannt.

Eine rothaarige Magd stand vor den Richtern. Ein breitbeiniges, kräftiges
Gestell machte sie her und redete merkwürdig gehemmt. Sie fiel vom
halbwegigen Hochdeutsch immer wieder in den Dialekt. Sie fing an wie ein
benommenes Schulkind, kaum aber war sie im Schwung, so wurde sie
sicherer.

»Ja«, erzählte sie, »das ist g’wesen am Rosenkranzsonntag. Da hat der
Baur zu mir gesagt, ich soll ihm den Wagen reinschieben helfen … Es
regnet ihn sonst voll, sagt er. Und wie wir in der Tenn’ g’wesen sind, geht
er von der Deichsel hinterwärts und sagt: ›Wart a bissl, Liesl!‹ Ich hab auf
und davon wollen, aber er hat mich packt und gesagt hat er: ›Liesl, auf Ehr
und Seligkeit, ich heirat’ di, wenn die Oit’ hin is! Es daurt sowieso nimmer
lang bei ihr. Dofür konn i einsteh’!‹«

Der Vorsitzende nahm sie fest aufs Korn und fragte: »Können Sie sich
ganz genau erinnern, daß er gesagt hat: ›Dafür kann ich einstehen‹?« Mit
lauernd vorgebeugtem Kopf saß er da. Rundum stockte es.

»J- ja, g-nau so«, stotterte die Magd zaudernd.



In diesem Augenblick erhob sich der Angeklagte, ein riesenhafter Bauer
mit viereckigen Schultern, und schrie dazwischen: »Dös is lauter Lug und
Trug! Dö lüagt, wenn s’ ’s Mäu aufmacht!«

Der Verteidiger wollte ihn mit einer Handbewegung besänftigen. Doch
der Bauer stand steil da und schrie schon wieder: »Jed’s do herinn’ hot si’
geg’n mi verschwor’n!«

»Ruhe! Wenn Sie nicht endlich Ihre Zwischenrufe lassen, werden Sie
abgeführt. Reden Sie, wenn Sie gefragt werden!« donnerte ihn der
Vorsitzende an. Aufregung schwirrte durch den Saal.

»Na, gor it bin i stad … Gor it aa! I loss mi it ’neireiten von dö
Saumenscher!« plärrte der Bauer. Zwei Schutzleute näherten sich auf ein
Zeichen des Vorsitzenden dem Angeklagten. Er machte eine Gebärde, als
wolle er auf sie losspringen, und brüllte wild auf: »Ungerechtigkeit …!« Da
faßten ihn die beiden Polizisten und zerrten ihn aus dem Saal. Noch an der
Türe schrie er zurück: »Wenn Sie fünf Johr lang a lahm’s Weib hob’n und
san g’sund, nachher gehnger S’ aa neb’n naus!«

Einige Zuhörer waren halb aufgestanden. Ein Gemurmel ging um. Wie
gelähmt saßen die Zeugen da. Die Magd vor dem Richtertisch hatte sich
umgedreht und sah unruhig in die Gegend der Türe. Ihr sommersprossiges
Gesicht wurde blaß, dann ebenso schnell rot. Ihre kleinen stechenden
Augen flackerten kurz auf.

»Ruhe!« wiederholte der Vorsitzende und wandte sich erneut an die
Zeugin: »Also er hat gesagt: ›Dafür kann er einstehen, daß seine Frau nicht
mehr lange lebt‹?«

»Daß ’s nimmer lang daurt bei ihr«, verbesserte ihn die Magd.
»Jajaja, aber gemeint hat er doch, daß sie nicht mehr lang lebt?« beharrte

der Vorsitzende: »Oder wie haben Sie das verstanden, Fräulein Hocheder?«
»Sie is ja scho hübsch schwaar dro’gwen, d’ Bichlerin … Ob er grod

gmoant hot, er raamt s’ weg, dös will i’ it behaupten«, redete sich die Magd
geschickt hinaus. Es ging eine Zeitlang hartnäckig hin und her. Der
Ausdruck: »Dafür kann ich einstehen« galt als erwiesen.

»Also und dann, damals am Rosenkranzsonntag nachts um neun Uhr …
Wie ist das dann weitergegangen?« half der Vorsitzende der etwas


