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WOLFGANG

Wo bin ich, wer bin ich, wie kann ich mich finden? Was habe
ich mir dabei gedacht, Doris zu uberreden, mit mir in ein
Hotel zu gehen, in dieses christliche Hospiz am
Hauptbahnhof mit der Bibel und der Zahlkarte fur die
Braderschaft von Herrnhut auf dem Nachttisch? Ich habe sie
beleidigt. Ich muss sie ja beleidigt haben, ein Zimmer fur
eine Nacht bitte, im ersten Stock, Nummer 187.

Schnell an dem alten Portier voruber. Mochten Sie noch
etwas trinken, mein Herr, nur was Alkoholisches haben wir
nicht. Die Morgenandacht findet um neun Uhr gleich im
Hause statt ...

Doris ist mitgekommen, still, fugsam. An den ZimmertUren
voruber, 182, 183, 185. Hohe Damenschnurschuhe stehen
auf dem Gang, sieht traurig aus, so eine Reihe altgedienter
Schuhe, die die knittrigen Schafte hangen lassen, die
Schuhe frommer Schwestern. Das letzte Zimmer, Nummer
187. Unser Zimmer, ein Spruch auf dem Radio: ,Ich will ihr
Trauern in Freude verwandeln und sie trosten und erfreuen
nach ihrer Betrubnis ..."

Kein Licht machen, Liebster. Aber das Fenster fuhrt nach
hinten hinaus, die riesigen Scheinwerfer einer Baugrube
erhellen das schmale Zimmer, Maschinen stampfen, die
Zahnputzglaser zittern, Bagger beifRen in alte Kellermauern,
widerwartiges Gerausch. Vor dem Fenster ist kein Rollo.
Doris’ Haut ist weils und kuhl, sie zieht die Decke bis zum
Hals und hat die Augen geschlossen. Da hast du deinen
Willen, Fahnrich. Meinen Willen? Wirklich meinen Willen? Ich
liebe dich, ich schame mich.

Ich drucke auf die Taste des Radios. Jazzmusik, eine
Frauenstimme singt, der Gesang ist unsentimental und



herb, es ist die Fitzgerald; sie mochte ich einmal formen,
eine Kleinplastik der Negersangerin, die Musikalitat dieser
kraftvollen Frau erfassen und gestalten konnen ..., aber das
ist ein Traum, nichts als ein Traum. Warum denn ein Traum?
Was hindert mich, wer hindert mich, das zu tun, wenn ich
den Dienst hinter mir habe? Ich werde Doris heiraten, die
Kunsthochschule besuchen, das ist moglich, und das werde
ich tun ... Ein Traum. Ist Doris vielleicht ein Traum?

Mein Vater ist dagegen, meine Mutter auch. Das ist klar,
Mutter hat Vaters Meinung. Sie sind gegen meinen Wunsch,
Bildhauer zu werden. Und auch gegen Doris. Das hat Vater
nie direkt gesagt, aber ich weil3, dass er gegen sie ist. Nichts
gegen die Freundschaft, aber alles gegen dieses kleine
Madchen aus dem Buchladen. Aber was kimmert mich mein
Vater? Er lebt ohne mich sogar zufriedener. Bei Doris ist das
was ganz anderes, ihr Vater ist blind, und er braucht sie ...

Doris schlagt die Augen auf und sieht mich an. ,Komm
endlich von diesem Fenster weg und mach den Mund auf”,
sagt sie, ,was ist los mit dir? Du hast doch was, ich kenne
dich ...”

Ich setze mich auf den Bettrand und kisse sie und
streichele sie, aber sie schiebt mich weg. , Bitte, Wolf“, sagt
sie, ,was ist geschehen?*

Geschehen. Geschehen ist eigentlich nicht viel. ,,Du
erinnerst dich an Lingner?“, frage ich. , An diesen
widerwartigen Kerl? Er ist wieder da, er ist mir zugeteilt
worden, als wohlbestallter Unteroffizier. Das ist doch
Schikane ..."

»lch erinnere mich gut”, sagt sie, ,es kann ein Zufall sein.”

Sie kennt die Gepflogenheiten nicht. Vor einem Jahr, ich war
noch Gruppenfuhrer, war ein junger Rekrut ins Krankenhaus
eingeliefert worden, ich besuchte ihn und sprach mit dem
Arzt. Der Rekrut hatte eine Bauchwunde und gab vor,
hingefallen zu sein. Dem Arzt erschien das seltsam, mir



auch. Ich sprach mit dem Rekruten. Er kam mir verangstigt
vor, aber er blieb bei seiner Begrundung.

Ich redete mit seinen Kameraden. Es stellte sich heraus,
dass der Unteroffizier Lingner ihn bestraft hatte. Der Rekrut
hatte im Unterricht versagt und die Himmelsrichtungen
verwechselt. Daraufhin lies ihn Lingner unter den Stihlen
nach Osten, Stden, Norden und Westen kriechen und
bestellte ihn nach dem Unterricht zu sich.

Ich ging wieder ins Krankenhaus und quetschte die ganze
Geschichte aus dem Jungen heraus. Wahrend der Rekrut
flnfzig Liegestltze absolvieren sollte, war Lingner
unaufmerksam oder tat nur so, als ware er unaufmerksam,
jedenfalls blieb der Soldat auf dem Bauche liegen und zahlte
nur noch. Lingner merkte das, liels den Soldaten noch
zwanzig Liegestutze nachholen und hielt ihm dabei das
aufgeklappte Taschenmesser unter den Bauch. Der Rekrut
machte schlapp und fiel in das Messer.

Ich nahm mir den Unteroffizier vor und verlangte von ihm
Rechenschaft. Lingner war erst achtzehn Jahre alt und
sagte: ,Ich bin auch so hart ausgebildet worden, und heute
will ich gute, harte Soldaten ausbilden, der Formal-Dienst
verlangt den Leuten viel zu wenig ab.” Ich war
einigermalien entsetzt, weil ich erwartet hatte, einen
zerknirschten Ausbilder anzutreffen, ich wollte mit ihm die
Angelegenheit bereinigen, denn der Rekrut hatte mich
gebeten, die Sache auf sich beruhen zu lassen, weil er Angst
hatte. Aber nun machte ich eine Meldung und verlangte die
Bestrafung Lingners. Nicht allen meinen Vorgesetzten war
das recht, der Nagold-Prozess war erst vorbei, die Presse
uberschlug sich noch, das Ausland schlachtete die Vorfalle
aus, nicht nur der Osten, auch unsere Verbundeten, und so
wurde das Verfahren schnell ,,abgewickelt”. Fast alle Zeugen
- bis auf den Unteroffizier Baer - rackten von mir ab, und der
Unterausbilder wurde vom Oberamtsrichter fur vier Wochen
in den Jugendarrest geschickt. Er kam so milde davon, weil



das Gericht der Meinung war, dass er ,als Jugendlicher die
Tragweite seiner Taten noch nicht recht begreifen konnte“.
Ich verstand das nicht.

Ich begriff auch nicht die Rekruten, die mir gegenuber
immer verschlossener wurden. Aber Baer sagte zu mir; ,Die
Rekruten betrachten dich nicht als Freund, das werden sie
nie tun. Du wirst bald versetzt, ein anderer wird kommen.
FUr die Rekruten bist du Offizier, die Obrigkeit, die Macht. Du
setzt dich fur sie ein. Aber davon hast du doch keinen
Schaden. Sie haben nur den Schaden, wenn du dich fur sie
verwendest ...“ Baer stellte nach dem Prozess den Antrag,
als Wehrdienstverweigerer anerkannt zu werden, und er
schaffte es auch. Nach langen Verhandlungen kam er damit
durch. Ich aber liel mich in der Rustzeit von Pfarrer
Branstner, dem Geistlichen der Truppe, Uberzeugen, nichts
zu unternehmen. Nun aber war Lingner wieder da,
Unteroffizier Lingner ... Ich gebe zu, inzwischen hat sich
manches in der Truppe geandert; die Ausbildung eines
uberzeugten Soldaten steht im Vordergrund, sagt der
Kommandeur, Lingner aber ist ein Platzeck.

,DU hattest sehen sollen, wie er vor mir stand, als er sich
bei mir meldete, nein, er griente nicht, aber er hatte einen
Ausdruck im Gesicht wie eine Eule bei Nacht. Ich habe das
Gefuhl, dieser Mann hat sich nicht geandert ..."

»Er ist doch jung, er kann sich geandert haben, du bist ganz
einfach fertig, Wolf“, sagt Doris.

Sie klsst mich, ich mochte mich bei ihr entschuldigen, dass
wir in dieses damliche Hotel gegangen sind, aber ich
vergesse das, wahrend sie mich kusst, wahrend das Radio
den Strallenzustandsbericht sendet, wahrend die Bagger
schrappen und die Scheinwerfer ihr grelles Licht in das
Zimmer gielsen ...

Ich liebe dich, ich liebe dich, Doris, morgen werden wir mit
dem Wagen wegfahren, ich hole dich ab, wir fahren gleich



los und sind am spaten Nachmittag schon an der Kuste, und
das eine Wochenende wird sich dein Vater mal behelfen
konnen. Wir werden zusammen sein, als gabe es nichts
weiter auf dieser Welt, keine Eltern, keinen Dienst, keinen
Lingner.



DORIS

Wolf kann sich nicht verstellen! Ich merke ihm seine Gefuhle
an, und ich splre seine Gedanken. Mein Gott ja, mir ist es
auch nicht lieb, in ein Hotel gegangen zu sein wie eine ... na
ja, aber wir sind nicht verheiratet und kdnnen nicht zu
seinen Eltern gehen. Vielleicht konnten wir hingehen, aber
ich will das nicht, mir reicht das Gehabe des Professors
schon, wenn wir uns irgendwo mal begegnen. Uns trennt
eine ganze Welt. Aber ich bin sehr froh, dass Wolfgang
dieser Welt immer weniger angehoren will ... Er mag seinen
Vater nicht.

Wir hatten zu uns gehen konnen. Vater wurde nichts
dagegen sagen, wenn ich Wolf mit in mein Zimmer nahme.
Er wlrde nichts sagen, aber was wurde er denken?

Wolfgang schlaft. Im Radio spricht Grzimek, der fur die
Erhaltung der Kangurus eintritt: , Es strauben sich einem die
Haare, wenn man liest, in welch ungeheurem Ausmal das
Wappentier Australiens sich jetzt in Schuhleder und
Hundefutter verwandelt ...” Ich mochte abschalten, aber
Wolfgangs Kopf liegt auf meinem Arm. Er konnte wach
werden, wenn ich mich bewege.

Wie spat ist es? Ich mochte Vater noch abholen, er findet
zwar den Weg allein, aber ich muss mit ihm in aller Ruhe die
Fahrt an die See besprechen konnen ... Schrecklich grell,
dieses Scheinwerferlicht, schrecklich das ganze Zimmer, der
handgemalte Spruch uber dem Bett: ,Ich bin der Weg und
die Wahrheit und das Leben, niemand kommt zum Vater
denn durch mich!* Sehr sinnig, einen solchen Spruch Ubers
Bett zu hangen.

Du gehorst mir, Wolfgang. Wie kann ich dir das
ubelnehmen? Was ist schon ein Hotel. Die zwei Tage an der
See werden uns guttun, wie freue ich mich darauf. Wir
brauchen nicht in ein Hotel zu schleichen, um zusammen



sein zu konnen. Und auch Vater wird sagen: ,,Da kommst du
endlich mal ‘'raus Dor, Frau Biswanger wird sich schon um
mich kimmern ...“ Vater. Ich finde, er wird immer kleiner in
den letzten Jahren. Ich habe ihn nur als blinden, sehr
geduldigen und liebevollen Menschen kennengelernt, der in
der Fensterecke der kleinen Mietswohnung safl8 und
Blockflote spielen lernte oder aus Stoffresten Puppen
bastelte, um mir selbst erdachte Marchen vorspielen zu
konnen, ernste Marchen, frohe Marchen, die meist in der
Zukunft spielten: Es wird einmal gewesen sein.

Wir lebten in einer mitteldeutschen Stadt, die Ende des
vorigen Jahrhunderts direkt uber den reichen Kali- und
Salzvorkommen erbaut worden war. Die Besitzer der Gruben
waren reich geworden, aber sie hatten nicht daran gedacht,
auch fur die Sicherheit der Bergarbeiter und ihrer
Wohnungen zu sorgen. Die Stollen wurden ausgebeutet und
dann verlassen. Riesige Hohlraume entstanden unter der
Stadt, allmahlich sackte die Erde nach, Senken und
TalstralRen bildeten sich, Hauserwande wurden rissig,
Mauern neigten sich, und sogar das einzige Wahrzeichen der
Stadt, der SCHIEFE TURM, wurde schiefer als der Turm von
Pisa und musste zum Bedauern der Einwohner abgetragen
werden, da er die umliegenden Hauser gefahrdete.

Mein Vater war nicht immer blind. Er war ein begeisterter
Motorenbauer, ein Spezialist far Diesel, und spater
Montagemeister in den Junkers-Flugzeugwerken. ,,Besser als
auf Menschen verstand er sich auf Maschinen®, erzahlte
meine Mutter. Nach dem Kriege arbeitete sie in einer
Miederwarenfabrik, wahrend Vater unentwegt Ubte. Die
Blockflote wurde von anderen Instrumenten abgelost: der
Klarinette, dem Saxofon und der seriosen Konzertflote. Der
blinde Mensch erzwang sich einen zweiten Beruf.

Im April des Jahres 1945 war Vater noch zum Volkssturm
geholt worden, ich war damals drei Monate alt. Im Mai
fhrte eine Rote-Kreuz-Schwester meine Mutter in einen



Klassenraum der Bismarckschule, die als Lazarett diente.
Mutter musste sich erst an das Halbdunkel des Raumes
gewohnen, in dem Uber zwanzig stohnende, weinende,
murmelnde Blinde lagen. Vaters zitternde Finger tasteten
uber ihr Gesicht, als mussten sie das Bild der eigenen Frau
vOllig neu entdecken, sie war von nun an die Frau eines
Blinden und konnte sich daran nie gewdhnen. Sie war erst
funfundzwanzig Jahre alt.

Mein Vater machte in den funfziger Jahren schon Musik im
Konzerthaus Ramsch. Jeden Mittwoch, Sonnabend und
Sonntag spielte er zum Tanz. Ich kam in die Schule, lernte
gut und leicht. Meine Mutter verdiente gut, denn alle Frauen
wollten endlich wieder schicke Miederwaren tragen, die
Fabrik lieferte ihre Produkte in dreilsig Lander und konnte
sich vor Auftragen nicht retten; unser graues Mietshaus, das
in der Abbruchzone stand, mussten wir verlassen, wir
bekamen eine sonnige, schone Neubauwohnung am Rande
der Stadt - es hatte so bleiben kdnnen, denn es war gut so.
Aber meine Mutter Uberredete Vater, alles im Stich zu lassen
und in den Westen zu gehen. Sie konnte es nicht mehr
aushalten, sie wollte was vom Leben haben, all die Dinge,
die sie driben im Werbefernsehen zeigten, sie wollte wie
»die driben” leben ... Mir erzahlten sie davon nichts. Ich war
in der neunten Klasse. Wir fuhren nach Westberlin,
angeblich um Tante Claudia zu besuchen, eine Nenn-Tante
meiner Mutter. Als wir am Bahnhof Zoo ausstiegen, sagte
mir Mutter, dass es keine Ruckkehr fir uns gabe. Was sollte
ich tun? Ich hatte zuruckfahren konnen, Onkel Paul hatte
mich aufgenommen. Aber sollte ich Vater verlassen?
Vielleicht ahnte ich damals schon etwas. Ich blieb. Vater
sprach mit mir nie uber die Grinde, die ihn bewogen hatten,
die Heimat zu verlassen, ich wusste aber, dass er Angst
hatte, seine Frau zu verlieren. Und im Jahre 1960, wenige
Monate nach unserer Ankunft in der niedersachsischen
Stadt, verliels Elisabeth Rappsilber ihren blinden Mann, um



einen betagten Mitinhaber der Derial-Sonnenkosmetik aus
dem Hause Drugofa zu heiraten.

Wie ich sie hasse! Vater hatte Mutter aus Liebe geheiratet,
sie war zwanzig Jahre junger als er. Es traf ihn hart. Ich hatte
viel geahnt und manches gesehen: die grolsen und kleinen
Ldgen meiner Mutter; die forschenden Blicke, mit denen sie
den Blinden betrachtete (,Vielleicht ahnt er etwas, aber er
kann doch nichts wissen, ich bin vorsichtig gewesen!* Blicke
wie Schlangenbisse); die schmierige Kunst, fur ein paar
Stunden ein treues Eheweib oder eine liebevolle Mutter zu
spielen; die ausgehdhlten, routinierten Ratschlage; die
durch Boten abgegebenen Blumenstraulle und die
duftenden Briefe aus dem Hause Drugofa, das ganze
groteske Getue einer verliebten Vierzigerin ...

Hatte Vater nichts geahnt? Er hatte nichts gewusst, und ich
wagte keine Andeutung. Seinetwegen wagte ich es nicht.
Glaubte ich, dass sich diese Ehe wieder normalisierte? Ich
wusste es nicht, ja ich wusste nicht einmal, ob ich es
wunschte oder hoffte, ich hatte genug mit mir selber zu tun,
ich war nicht gerade glucklich. Ich ging wieder in eine
Oberschule, aber ich konnte mich nur schwer einleben. Das
hatte nichts mit Gewdhnung zu tun, alles war anders. Meine
eigenen Malsstabe und Ansichten galten nichts, oder sie
wurden mitleidig belachelt. Fur viele Mitschuler war ich eben
die Kleine aus der Zone. Andere Republikfluchtige gaben mir
weise Ratschlage und gebardeten sich westdeutscher als
die eingeborenen Westdeutschen. Ja, alle gaben sich Muhe,
0 ja. Der Geschichtslehrer nahm mich mit Klippschulfragen
dran, um es mir nicht so schwer zu machen. Alle bemuhten
sich, aus mir einen anderen Menschen zu machen. Aber
keiner fragte mich, ob ich denn Uberhaupt ein anderer
Mensch werden wollte. Vater meinte traurig, dass ich mit
der Zeit schon Kontakt und Freunde gewinnen werde. Er
hatte recht. Aber die Lehrer argerten mich, sie taten so, als



hatte ich noch nie eine ordentliche Schule von innen
gesehen.

Ich lernte wie eine Maschine. Manches war eine
Wiederholung fur mich. Ich lernte ohne Widerspruch. Ich
begann schon, anders zu werden. Vater qualte es, er
machte sich Vorwdurfe, aber Uber sich selber sprach er nicht,
bis vor einigen Monaten hat er nicht Uber sich selber
gesprochen ...

Ich war gerade sechzehn geworden, als Mutter von ihrer
neuen Arbeitsstelle, einer Drogerie, nicht mehr nach Hause
kam, sondern einen schwulstigen Abschiedsbrief schickte, in
dem sie Gott und die Nenn-Tante Claudia beschwor und
versicherte, alle Kosten fur die Scheidung Ubernehmen zu
wollen. Ich musste Vater den Brief vorlesen, zweimal,
dreimal. Er begriff ihn nicht. Er sals, gekrimmt,
graustrahnig, bleich, alt, vor mir, seine Lippen bewegten
sich, und ich hatte Tranen in den Augen und schamte mich
fur diese Frau, die meine Mutter war, die leider Gottes
meine Mutter war. Ich hasste sie von Stund an, wahrend sie
mir vorher nur gleichgultig gewesen war. Ich winsche ihr
heute noch, dass sie am Sonnendl ihres alten Galans
ersticken moge.

Vater ging von nun an in ein kleines Café, Abend fir Abend,
musizierte und spielte auf Wunsch der Gaste sogar
Passagen aus Verdi-, Wagner- und Mozartopern. Ich sollte
die Schule nicht verlassen, Uber einen vorzeitigen Abgang
war mit ihm nicht zu reden. Und so lernte ich weiter gut und
lernte auch einzusehen, was fur mich nutzlich und was
schadlich war.

Zugegeben, ich ware damals noch gern zum Bahnhof
gegangen, hatte gesagt: ,,Einmal Magdeburg bitte, ohne
Ruckfahrt”, um dann von der betriebsamen Stadt an der
Elbe aus noch eine Dreiviertelstunde lang durch die flache,
fruchtbare Borde bis in die kleine graue Salzstadt zu fahren,



aus der mir noch Barbel Kikenbusch und ,,Pakel” Wollner
schrieben, meine Freunde, mit denen ich mich auch einmal
in einer Autobahnraststatte bei Genthin getroffen hatte und
die an der Humboldt-Universitat studieren wollten.

Aber ohne Vater? Nie. So verblasste dieser Wunsch. Und die
Briefe der Freunde kamen sparlicher und verpuppten sich
dann zu nichtssagenden FesttagsgrulSen.

Ich aber lernte Ingo Timm kennen, den Redakteur der
Schilerzeitung FALLE, den disputgewaltigen, klugen
Abiturienten, den sogar der Geschichtslehrer, ein
ehemaliger Hauptmann der Wehrmacht, respektierte.
Manchmal verbot die Schulleitung seine Zeitung, dann
kursierten die beanstandeten Artikel als Flugzettel, und so
liel man es sein und fand sich mit der Existenz des frechen
Blattchens ab. Ingo kampfte immer. Er war lassig gekleidet,
hatte eine bleiche Gesichtsfarbe, kohlschwarze Haare und
lange, schmale Hande mit rauchgelben Fingerspitzen. Die
Schule strengte ihn nicht an.

Ingo faszinierte mich. Er wurde von manchen Lehrern
verhohnt, er lachte daruber. Im Kollegium verlangte man in
jedem Jahre einmal seine Relegierung, es schien ihn nicht zu
kimmern. Auf einer Wahlkundgebung des dicken Professors
schrie er sich stockheiser und nahm das hin wie einen Sieg.
Als sich die Alt-Nazis trafen, prugelte er sich, verlor zwei
Vorderzahne und ging nach Hause, um seinen Artikel zu
schreiben. Er begriff alles mit seinem logischen Verstand.
Als ich in seinem Redaktionskabuff auftauchte, erregt und
sehr verlegen, begann er mit mir Uber die Gefahren der
Automation, uber Entfremdung und Max von der Gruns Buch
zu diskutieren, als ware ich deswegen gekommen.

Ich brauchte ihn. Glaubte ich damals, dass auch er mich
brauchte? Er war nicht arm an Gefuhlen. Er konnte sich an
der Ordnung eines harmonisch geaderten Herbstblattes
begeistern, dem Farbenspiel der untergehenden Sonne



zuschauen, er empfand das Aufblihen einer Wasserrose
unter warmenden Strahlen als eine spannende
Angelegenheit. Aber alles um sich herum, aber auch alles
gliederte er in Probleme auf. Es war interessant und
anstrengend, mit ihm zusammen zu sein. Ich lernte durch
ihn, den Blick wieder auf die Gesamtheit zu richten und das
Banale vom Wesentlichen zu trennen, es war, als wurde
Verschuttetes frei.

Wenn wir in einen Jazzkeller gingen oder zum Tanzen, nahm
Ingo einen Freund mit. Weil ich gern tanzte. Und weil er es
nicht konnte. Er fand es unsinnig, zu shaken und die Hande
zu schatteln, ,als wollte man Wasche aufhangen®.

Bei einer solchen Gelegenheit lernte ich seinen Freund
Wolfgang Wittig kennen. Ich wunderte mich Gber das
ungleiche Freundespaar. Ich tauschte mich in Wolfgang,
glaubte zuerst, er sei ein affektierter Angeber, das machte
seine aullere Erscheinung. Aber dann merkte ich, dass er
ein anstandiger Junge war, ein Kamerad. Er hatte
Minderwertigkeitskomplexe. Ingo war da ganz anders, der
kannte seinen eigenen Wert, er uberschatzte sich nicht,
aber er taxierte sich auch nicht unter Wert. Er kannte sich
eben. Real und sachlich schatzte er andere Menschen ein,
nicht nach ihrer zur Schau getragenen Totalitat, nein, Ingo
erkannte sie an simplen, manchmal geringflugigen
AuRerungen oder Handlungen, die wie Witzbolde aus den
Taschen der ,Totalitat” herauslugten und sich nur ihm - wie
es schien - zu erkennen gaben.

Wolfgang musste aus dem stinkvornehmen Chloroformhaus
seines lieben Papis heraus”, meinte Ingo. ,Es ist ein guter
Junge, aber du musst ihn immer antippen, von allein kommt
er nicht darauf, etwas in seiner Umgebung oder in seinem
Leben zu verandern ...“

Wolfgang verliebte sich in mich. Ingo merkte es und billigte
es. Damals standen die Jungen im Abitur. War ich mir meiner



Gefuhle von Anfang an klar? Bewahre. Eine Tatsache war
mir bewusst: In Ingos Leben war ich ein Auch-Etwas, er
zahlte zu jenen Menschen, die sich nie Uber Einsamkeit
beklagen werden. Wolfgang dagegen war ein Suchender,
und das ist er heute noch, er betrachtet das Leben mit
grolSem Abstand und hat seinen Platz darin noch nicht
gefunden. Und ich? Mein Gott, meine Geflhle waren bei
Ingo Timm zu kleinen Sehnsuchten verkimmert, und es ging
Ingo auch nicht nahe, als wir uns trennten. Ingo ist ein
starker Mensch.

Mir ist klar: Ich liebe Wolfgang. Ich liebe ihn nicht nur, weil
ich mich an ihn gewohnt habe, an seine hofliche
Zartlichkeit, an seine Korrektheit, die er auch nicht verliert,
wenn er sich unsicher oder minderwertig fuhlt. Und er fuhlt
sich oft minderwertig, dieser grolse Junge, der viel zu
sensibel ist, um militant sein zu konnen, der davon traumt,
Plastiker zu werden, studieren zu konnen, und der
manchmal glaubt, zu viel Zeit zu verlieren und eines Tages
nicht mehr den Ton formen zu konnen ...

Ich warte eine ganze Woche auf den Sonnabend, kurz vor
achtzehn Uhr kommt er in den Buchladen. Als letzter Kaufer
ersteht er eine neue Sagan, einen Cronin, Salinger oder
Braine, begrufSt der Reihe nach alle Verkauferinnen, die
mich um den gut aussehenden jungen Mann beneiden, und
draulsen steht sein kleiner Fiat, seit einem Jahr nicht mehr
der alte Dixi mit dem Geranien-Blumenkasten unterm
Heckfenster, nein, ein neuer, vanillefarbener Fiat, in den wir
uns setzen, um irgendwohin zu fahren, zu essen, zu tanzen,
zu trinken, zu kussen ...

Werd wach, mein Freund, es geht auf Mitternacht, ich will
Vater aus seinem Café holen und nach Hause bringen.

Wolfgang bewegt sich, ich kusse ihn. Plotzlich ist er
hellwach, stutzt sich auf. ,Was ist denn?“, fragt er. ,Ist was
geschehen?”



~Naturlich“, sage ich, ,naturlich ist etwas geschehen, du
Dummer, hoffen wir, dass nicht zuviel geschehen ist ...“ Ich
stehe auf und gehe zum Spiegel und schalte das Licht uber
dem weillen Waschbecken ein. Er sieht argwohnisch zum
unverdunkelten Fenster.

»,Du konntest ...“, sagt er.

»Kein Rollo ..."

»,Dann lass doch das Licht...”

»~Ach, Wolf, wozu? DraulSen ist nur die Baugrube.”

,und die Arbeiter, sie konnten dich so sehen, wie du bist,
ohne was ...“

,Wie bin ich denn?“
,Schon bist du.”

,Wenn du mich so ansiehst, dann schalte ich das Licht
wieder aus. Lies doch in der frommen Schrift auf dem
Nachttisch, Liebling.”

»,DU bist ein frivoles Geschopf.“
»Mit dem du morgen an das kalte Wasser willst.“
,~Vorher mochte ich noch Ingo bei seinen Irren besuchen.”

~IU das, es ist gut, wenn du mit ihm sprichst, wir hatten uns
schon langst mal wieder um ihn kimmern sollen ...“

,JKommst du mit?“

Vielleicht.” Ich lasse das kalte Wasser in meine hohlen
Hande flieBen und halte das Gesicht hinein. Das tut gut.
Wurde ich gern mit Ingo sprechen? Ich weils es nicht,
vielleicht mochte ich es, nur durfte Wolf dann nicht dabei
sein.



INGO

Es ist verdammt voll hier, voll und laut, die Menschen sind
froh, an diesem Abend draufSen sitzen zu konnen, auf den
Terrassen des Cafés Kropcke, und sie nehmen keine
Rucksicht auf mich. Still, Ruhe, Leute, hier sitzt ein
angehender Journalist, der Hilfspfleger Timm, sprecht leise,
ich muss nachdenken und einen Artikel schreiben, der euch
erschattern wird, einen Artikel Gber einen Abgeordneten,
der aus Liebe zur Politik den geliebten bunten Rock
ausziehen und in den Landtag einziehen wird, die
Geschichte des Hauptmanns Gaul, eines Mannes der neuen
Partei, von der ihr noch einiges erleben werdet. Ja, es geht
euch an! Dich da, Madchen am Nachbartisch, du schreibst
den ersten Antwortbrief an deinen Liebsten, und deine
Mutter sitzt dabei und sagt dir, wie und was du zu schreiben
hast, schreib ihn allein, diesen Brief, lass dir nicht
dreinreden, es ist doch dein Liebster und nicht ihr Liebster
... He, und ihr, Madchen, ihr Drallen, geschminkt und
gebadet, die ihr zu dieser Stunde kurz vor Mitternacht vor
die Turen der Kongo-, Antillen-, Florida- und Heubodenbars
tretet, wartet nur, eure Kundschaft wird zackiger werden,
wenn erst der Hauptmann im Landtag und bald in der
Regierung sitzen wird ... Pst, du grauhaariger Dirigent im
Barocksaal der Koniglichen Herrenhauser-Garten, der du zu
dieser spaten Stunde die Athalia, das dritte Handel-
Oratorium, dirigierst, es geht um deinen Sohn, du hast ihn
falsch erzogen, hast ihm gesagt, wir trigen die Schuld am
letzten Kriege, der Gaul hat's bestritten, aber dein Sohn,
Dirigent, kommt ja bald in die Wehr und wird seine
schlappen Ansichten ad acta legen mussen ...

Noch horen mich die Leute nicht. Sie denken, da sitzt einer
am Cafétisch, trinkt seit einer Stunde an einem Mokka und
einem Kognak, kritzelt viele Zettel voll und hat wohl



Langeweile. Hat sich was, Langeweile. ,,Ober, noch einen
Asbach- Uralt, bitte!*

lhr hort mich noch nicht, aber ihr werdet mich lesen, ihr sitzt
hier und loffelt Schlagsahne und habt einen sonnigen Tag
gehabt, um euch herum rollen die Autoschlangen, klingeln
die Strallenbahnen, flirren die Lichtreklamen: Pack den Tiger
in den Tank! Stahl von Hoesch! In Geldsachen Volksbank!
Pigalle! Ein Abend im ,,Jenseits” nicht teurer, aber besser!
Sehen und gesehen werden mit einem VW! Nichts zwickt
und zwackt im Gotzburg-Hemd mit Achselstretch! Vorhang
auf fur das tagliche Leben, das packendste Spiel, das es
gibt!

In Stahl und Beton steht heute der Platz am Kropcke,
hochstockige Hauser, in denen nur noch wenige von denen
leben, die vor zwanzig Jahren wie Tiere unter der Erde
hausten und mit angekohlten Holzstempeln ihre Wohnlocher
stitzten. Das Leben geht weiter, mitmachen, dabei sein,
festhalten ... Teufel, das ist doch ein Aufhanger fur den
Artikel! Nach dem Luftangriff meldeten sich im Zentrum
dieser Stadt noch zweihundertsechzehn verangstigte
Menschen, zweihundertsechzehn von
funfundvierzigtausend, um ihre Lebensmittelmarken zu
empfangen und wieder zuruck in die Keller zu kriechen. Ihr
habt es vergessen, jawohl vergessen, ihr erinnert euch nicht
mehr, ihr zeigt heute den prachtigen Maschsee, den
Prunkbau des Rathauses, den modernen Marktplatz, den
restaurierten Beginenturm, das protzige Hochhaus der
Gummiwerke, die FuBgangertunnel und HochstralSen, ihr
konnt und sollt das auch zeigen, aber vergesst doch den
Gaul nicht und nicht die andern ... Wer wird das schon
lesen? Unser Blatt wird nicht ausgeschrien. Die
Kioskbesitzer hangen es nicht an die Sichtfront ...

Der Ober bringt den Kognak. Hubert konnte eigentlich hier
sein. Ich muss morgen fruh um fanf in meiner lieben Anstalt
erscheinen und will heute Nacht noch den Artikel schreiben.



Morgen Mittag will Wolfchen kommen, ihn musste ich mal
fragen, ob er den Hauptmann Gaul kennt ...

Manche Menschen erinnern sich an ihr viertes Lebensjahr.
Ich war zwei Jahre alt, als eine Streife der Feldgendarmerie
den kleinen Pferdewagen stoppte, auf dem meine Eltern ein
paar Habseligkeiten und Erinnerungsstucke verstaut hatten.
Die Gendarmen forderten Vater auf, auszusteigen und sich
einem Volkssturmbataillon anzuschlielSen. Vater war
wahrend eines Fallschirmabsprungs uber Kreta zum Kruppel
geschossen worden, er weigerte sich, den Wagen zu
verlassen. Er wlrde keine Waffe mehr in die Hand nehmen.
Da erschossen sie ihn auf der Stelle. Mutter lud den Toten in
den Wagen und fuhr westwarts weiter, mit einem toten
Mann und einem kleinen fieberkranken Jungen. Ich weils
nicht, ob ich mich bewusst daran erinnere. Aber Mutter hat
mir so oft davon erzahlt, dass ich meine, mich selber genau
daran erinnern zu konnen.

Ein zweites Ereignis nahm ich schon bewusst wahr. Wir
lebten auf dem Hofe eines Bauern an der Saale, hatten ein
Bett in einer Bodenkammer, und Mutter tat alle Arbeit, die
anfiel. Sie scheuerte, wusch, sortierte Kartoffeln, fuhr den
Mist aufs Feld, fegte den Hof, kochte fur die Knechte. Eines
Abends torkelte der Bauer in die Kammer und griff nach
Mutter. Sie wehrte sich. Ich schrie, klammerte mich an den
Bauern, der mich in eine Ecke der Kammer schleuderte, wo
ich wimmernd vor Schmerzen liegen blieb und ansehen
musste, wie die Erwachsenen miteinander rangen. Was
noch geschah an diesem Abend, wusste ich nicht, ich war
nicht mehr bei Besinnung. Seit diesem Tage habe ich
meinen runden Ricken, meine Schulter war verletzt worden.
Wir aber fuhren wieder weiter.

Als ich 1950 in die Schule kam, lebten wir schon in dieser
Stadt, Mutter arbeitet seit dieser Zeit in Kdrners Hotel,
damals trug sie Speisen aus, half mal in der Kuche, vertrat
auch die Kochin, bis die Korners merkten, wie gut Mutter zu



kochen verstand. Sie rlckte zur ersten Kochin auf. Sie erzog
mich ohne jede lllusion, prufen sollte ich alles, nur mit
eigenen Augen sehen, nichts auf Treu und Glauben
hinnehmen, misstrauisch sein gegen jedermann. Von ihr
horte ich nie wundersame Geschichten oder Marchen ...

Mutter heiratete nicht wieder, aber einige Zeit lebte sie mit
dem Werkzeugschlosser Arno Holtz zusammen. Durch ihn
lernte ich, die Welt ein wenig freundlicher zu sehen. Holtz
war Kommunist und glaubte an eine Perspektive fur die
Menschheit, an eine Ordnung ohne den Krieg.

Als ich in die Oberschule kam, sagte Holtz zu mir: ,,Du hast
es nicht notig, im Windschatten derer zu leben, die das Geld
und die Macht haben. Du darfst nicht in ihre Fallen gehen,
die sie an den Schalthebeln der Presse, des Funks, der
Schule, des Films stellen. Sie wollen ja, dass ihr
‘rumgammelt, James-Deans-Jacken tragt, tobt und
krawalliert. Tut ihr das, so haben sie euch in der Hand und
lassen euch nach ihrem Willen tanzen. Denke selber, lass es
dir nicht abnehmen ..."

FUnf Jahre lang lebten wir zusammen, dann brachten Arnos
Arbeitskollegen ihn eines Tages nach Hause. Wahrend einer
Reparatur an einer funfzolligen Heillwasserleitung hatte er
sich die Brust verbruht. Er lebte noch vier Tage, ich ging
wahrend dieser Zeit nicht in die Schule, lauschte den
Worten des Schwerverletzten und war bei ihm, als er
einschlief, sich aufbaumend, denn er wollte nicht sterben, er
hatte viel Kraft.

Ich vergesse Arno Holtz nicht. Ich kann mir noch heute seine
Worte vorsagen. Als Junge schon stellte ich mir meine
Zukunft vor: Ich will nie ein zufriedenes Leben fuhren, ich
will lernen, das Wort zu beherrschen, Artikel zu schreiben,
immer gegen das Unrecht angehen, in welcher Form es
auch auftritt.



Ich war ein verdammt unbequemer Schuler. Es fiel mir nicht
leicht. Manchmal ware ich lieber bequem gewesen, und es
war gut, dass Mutter mich unterstitzte. Mutter hasste den
Krieg. Als der Krieg in Vietnam sich verscharfte, sagte sie:

,Hatte ich die Macht eines Papstes, der Prasident der USA
ware schon lange von mir verflucht worden!*

Als die Werber in die Penne kamen, stimmten fast alle
Primaner zu, Offizier zu werden. Ich nicht. Ich habe ihnen so
einen auswendig gelernten Satz gesagt: ,Ich will nicht der
verlangerte Arm der Morder meines Vaters sein, lieber rot
als tot.” Das hat sie ganz schon geschockt. In der Pause
sagte Wolf zu mir: ,,Denen hast du es aber gegeben!” - ,,Und
du?“ fragte ich. ,Du bist auch zu Ostern mitmarschiert, was
lockt dich denn an diesem Betrieb?“

Er druckste. ,Nimm an, ich war zu feige. Nimm an, ich gehe
hin, weil es vielleicht eines Tages einen militanten
Humanismus geben wird ...

»Spruche machst du”, sagte ich argerlich, ,wie Monsignore
Muller im ,Wort zum Sonntag’ ...“ Mit mir ging‘s dann los.

Als ich auch noch den normalen Wehrdienst verweigerte,
hiels es: ,Welche Griunde bewogen Sie, Herr Timm?
Moralische, politische, religiose? Ist es ein
Gewissensentscheid?” Ich studierte Verhandlungsprotokolle,
ich wusste, dass sie viele reingelegt hatten. Mich sollten sie
nicht aufs Kreuz legen.

»Sie junger Spund“, sagte der Vorsitzende des
Prafungsausschusses zu mir, ,was reden Sie von einem
Angriffskrieg. Sie wissen ja, dass es um den Schutz einer
bedrohten Lebensordnung geht. Sie kbnnen ja gar nicht
davon ausgehen, dass Sie als Soldat einmal an einem
Angriffskrieg teilnehmen mussten ..."

Ich lachte frech. ,Wenn Uber Angriffskriege bei uns weder
geschrieben noch diskutiert wird“, sagte ich, ,dann darf es



also keine mehr geben? Schutz einer Lebensordnung!
Solche Tone gab es bei den Nazis schon. Dann hat sich
Deutschland gegen Holland und gegen die Sowjetunion
verteidigen mussen? So mussen sich wohl die Vereinigten
Staaten gegen Vietnam verteidigen?“

»Sie sind jung, also auch leichtfertig”, sagte der Vorsitzende.
Er war so einer von der Sorte, die von der Vergangenheit
nicht reden und von der Zukunft nichts wissen, aber uns vor
ihrem Karren haben wollen.

,Ich sehe IThnen manches nach. Was wurden Sie tun, wenn
Sie nicht nur von mir, sondern auch von anderen Instanzen
als Kriegsdienstverweigerer abgelehnt wirden?*

»Ich warde immer verweigern, solange sich hier nichts
geandert hat ...

»Sie wirden immer verweigern? Das kenne ich. Wenn Sie
erst im Bau sitzen, Uberlegen Sie sich das sehr genau ..."

.,Lieber im Bau sitzen oder in einer Anstalt Idioten pflegen,
das kommt mir menschlicher vor*, sagte ich. Und das
musste ich dann tun und tue es noch ...

Dem Ober verzehre ich anscheinend nicht genug. Tut mir
auch leid, wlrde gern noch einen Asbach trinken, aber die
Moneten lassen es nicht zu. ,Entschuldigung”, sagte der
Ober, ,sind Sie Herr Ingo Timm?*“

»Ja, bin ich.”

»Sie werden am Telefon verlangt. Ich glaube, ein beruhmter
Schauspieler will Sie sprechen.”

Am Telefon ist Hubert. ,Heute wird es nichts mehr*, sagt er
mit seiner amusant heiseren Stimme, ,,ich schaffe es nicht,
sitze mit dem Wagen bei Peggy fest. Wie war es denn bei
dir? Lohnt es sich, uber diesen Gaul was zu machen?“

»Allemal”, sage ich, ,da kommt was auf uns zu. Der Mann
liebt Bismarck, Friedrich den Groflsen und Feldmarschall



Schorner, halt Stauffenberg fur einen ganz Schlimmen und
behauptet, die Tschechen hatten selber schuld, dass Hitler
in ihr Land einfiel ..."

~Himmel, hor schon auf”, sagt Hubert, ,da der Mann ja nicht
zu deinen Idioten zahlt, mussen wir sogar was machen, aber
schnell, wir missen am Montag schon zur Druckerei mit der
neuen Ausgabe unseres Weltblatts. Schaffst du das?“

,Na klar.“

~Aber mach die Geschichte spannend, will sagen, lesbar,
kein Leitartikel wieder, Ingo ...“

,Was denkst du von mir?“

Hubert lacht. ,Ich kenne dich doch. Du traumst doch davon,
Leitartikler zu werden!“

Wie der mich kennt ...



HUBERT

Ich, Hubert Moller, Jahrgang 1927, sitze schon die funfte
Stunde im Atelier Peggy Pucklers, schllrfe verdinnten Sprit
und lasse mich aus funf Tonsaulen, die im ganzen Raum
versteckt sind, per Stereo berieseln. Unentwegt plarren die
Rolling Stones. Ich habe Kopfschmerzen. Aber was soll man
machen, Peggy behauptet, sie brauche das, sonst schaffe
sie heute die Gestaltung nicht mehr. Verrucktes Weib, eine
normale Grafikerin ware mir lieber, aber woher nehmen und
nicht stehlen? Peggy macht die ganze Gestaltung fur vier
Hefte pro Monat und verlangt funfhundert Mark. Wir finden
keinen anderen, der das so billig macht. Und dann hat sie
mitunter sogar Einfalle, wenn sie getrunken hat.

Wenn nur diese sogenannte Musik nicht ware, konnte ich
sogar den Sprit und Peggy ertragen ...

Sie tragt einen schwarzen, eng anliegenden Hausanzug, ist
mit Farbe bekleckst und qualmt eine Zigarette nach der
anderen.

»~Noch ein paar Sachen, Chef”, sagt sie, ,was machen wir
denn mit dieser Geschichte, in der ein Boy aus der Zukunft
in die Gegenwart zurtickkehrt und von den Menschen
erschossen wird? Eine schone Geschichte, schon verruckt,
ich verstehe sie zwar nicht, aber sonst ..."

»,Das macht nichts, Peggy“, sagte ich, ,, du verstehst
manches noch nicht, trotz deiner funfundzwanzig Jahre.
Mach mir nicht zu viel damit, den Titel DUNKLES
ZWISCHENSPIEL nur mit Schriftlosung und auf der nachsten
Seite vielleicht so eine Fratze des Sheriffs, der diesen
Morder versteht, der den Burschen aus der Zukunft
erschossen hat ...“

.Hem, vielleicht geht das”, meint Pegqgy, gielst sich ein Glas
Sprit ein, kippt Wasser dazu und fragt laut: ,Was steht denn



hier? ,Ich hab einfach rot gesehen. Er hat meine Schwester
geheiratet, mit ihr geschlafen. Ich war so irrsinnig vor Wut,
dass ich mich nicht einmal daran erinnere, das Gewehr
geholt zu haben!” Vielleicht nehmen wir diese Zeile mit in
den Titel rein, Hubert. Machen wir mal ne Pause, Uberleg dir,
ob das dann alles ist ...

Sie macht sich auf der Couch breit. Breit ist nicht der
richtige Ausdruck, sie ist ja schlank wie so ein knabenhaftes
Mannequin aus Frankreich, und ich uberlege. Ja, ich
uberlege, die Peggy lasst mich kalt, die konnte sich
ausziehen, sie ist nicht mein Typ, ihr fehlt etwas, ich habe
noch nie erlebt, dass ihr irgendwas mal naheging, sie nimmt
das Leben, wie es ist und wie es kommt, sie hat ja auch
einen reichen Herrn Papa, der ihr sogar den Spleen erlaubt,
far funfhundert Mark im Monat flr eine radikale Zeitschrift
zu arbeiten.

Ich denke nach. Die Geschichte Uber den Porsche Carrera,
fertig. Die Story Uber amerikanische Abhorsender, ,Vorsicht
Wanzen“, auch gestaltet; sehr gut hat sie das gemacht. Eine
Glosse uUber die Bundeswehr, mit Karikaturen, die wir aus
einer satirischen Zeitung geklaut haben, auch in Ordnung.
Die Protestsongs Uber Vietnam fertig. Der Artikel ,,Ehe mit
roten Madchen®, den ich von der , Komsomolskaja Prawda*
bekam, lasst sich mit den Fotos illustrieren, die ich aus der
DDR mitgebracht habe. Stuckmanns ,,.Schilerliebe” mache
ich mit intimen Bildern auf. Der Sportbeitrag? Kein Problem,
da gibt es Fotos in Hulle und Fulle. Peggy konnte noch eine
Zeile dazu zeichnen. Filmbilder sind ausreichend da. Die
Anzeige fur die Kundgebung auf dem Cheruskerberg. Das
ware alles ... Nein, zum Teufel, ich habe ja den Timm zu der
Pressekonferenz mit diesem NPD-Fritzen geschickt, ich bin
mit dem Jungen im Kropcke verabredet, das habe ich
vergessen, aber ich bin nicht weggekommen, die Peggy hat
erst seit einigen Stunden ihren Alkoholpegel, bei dem sie
arbeiten kann. Ich muss ihn anrufen.



»Ich telefoniere mal mit Hannover*, sage ich zu Peggy.
,Bitte, du machst wieder ein Wesen um dein Blattchen ...“
Es geht schnell mit der Verbindung.

~Aber mein Herr”, sagt eine Frauenstimme am Telefon, , bei
uns ist Hochbetrieb, wie sollen wir einen Herrn Timm finden,
wir konnen ihn schliefSlich nicht ausrufen lassen, wir sind
das Café Am Kropcke und nicht irgendein ...“

»Hier spricht Alain Delon, verstehen Sie, Alain Delon ..."
.,Der Filmschauspieler ...?"

».Naturlich, avanti, presto, hasta la vista, nun geben Sie mir
schon Mister Timm ..."

,Einen Moment, bitte.“

Sie holen ihn, ich kann mir vorstellen, wie sie ihn suchen.
Aber da ist die Frauenstimme schon wieder. ,,Mister Delon,
wie sieht er aus, der Mister Timm, sagen Sie bitte?*

Wie sieht er aus, wie ein Mensch sieht er aus. , Schwarz, ein
wenig gebeugt, hager, fast dunn, ja, er wird wahrscheinlich
viele kleine Zettelchen vollmalen, mein Freund ist Dichter,
Poet, verstehen Sie?“

JWir werden ihn finden.“

Die Platte ist abgelaufen, Peggy schleicht schon wieder zum
Plattenspieler. ,Moment, Herzchen”, sage ich, ,Vater
telefoniert doch.”

~Ich weils auch nicht, was ich an dir habe”, mault sie und
stellt sich neben das Telefon und lehnt sich gegen mich. Ich
knopfe ihr die schwarze Bluse zu. ,Denk lieber noch ein
bisschen nach, Peggy”, sage ich.

,Ilch will aber nicht mehr.“
Vielleicht nehmen wir doch keinen Sheriff.“

,Dann viele kleine sufle Marsmenschen mit Antennen auf
dem Schadel ...“



»,Quatsch. Moment mal, ja, hallo, Timm, wie war es denn?
Lohnt es sich, Uber diesen Gaul was zu machen?*

Und ob es sich lohne, meint er, der Hauptmann scheint ein
Miststuck zu sein.

Ich sage: ,,Aber mach die Geschichte spannend, will sagen,
lesbar, kein Leitartikel wieder, Ingo ..."

Was ich von ihm denke, will er wissen ...

,Ich kenne dich, du traumst doch davon, Leitartikler zu
werden!”

Schluss, Ende, der Ingo wird liefern, auf ihn ist Verlass, er

wird einmal ein guter Journalist werden, so wahr ich Hubert
heilSe, er hat einen Riecher fur Stoffe und einen Stil, wie wir
ihn brauchen, intelligent, verstandlich, dialektisch geschult.

Liebe Peggy, du musst noch einmal 'ran, wir knobeln eine
Uberschrift aus, wir werden noch einen Pfiff fir die
Gestaltung finden, ohne die Geschichte zu kennen. Himmel,
ich habe ihm nicht gesagt, wie viel er schreiben kann, funf
Seiten, nicht mehr, Ingo mochte immer viel machen.

»Also, Peggy, da ware noch eine Sache ..."

Weils schon, von diesem Timm, heilst er auch noch Ingo mit
Vornamen ...?“

Nanu, denke ich, Ingo hat doch nicht viel Ubrig fur solche
Peggys ... ,Kennst du ihn?*“

»Nicht direkt, nur vom Horensagen, seinen Freund kenne ich
gut ...”

,Den Doktorensohn etwa?“

,Genau den, ein toller Junge, leider schiuchtern und
vergeben, unsere Eltern sind befreundet und hatten den
Wunsch ...

Ich halte ihr den Mund zu. ,,Nun erzahle mir nicht noch, was
in euren groBburgerlichen Katen ausgeheckt wird. Lass dir



was einfallen zu einer Story Uber einen wilden jungen
Hauptmann der Bundeswehr, der dieser Nazipartei angehort
und in den glorreichen Landtag einzieht. Also kein Alt-Nazi,
einer von unserer Zeit erzogen, verstehst du das? So einer,
der gegen den linksunterschwelligen Drall schimpft. Warte
mal, mir fallt das eine Wort ein, dass er im SPIEGEL von sich
gegeben hat: ,Wir haben zwanzig Jahre lang bewiesen, dass
wir anstandige Kerle sind. Wenn ein Kriegsverbrecher nicht
von der Justiz gefasst worden ist, dann hat er eben Gluck
gehabt.’ Fallt dir dazu was ein?*

~Nein“, sagt Peggy, ,darauf muss ich erst einen trinken, der
Mann ist doch blols dumm, lohnt sich denn da der
Aufwand?*

»,Deine Ahnungslosigkeit ist strafbar, also pass auf, ich
denke mir die Sache so ..."

Sie trinkt. ,,HOr auf, deine Vordergrundigkeit kenne ich, leg
dich hin und lass mich machen. Im SPIEGEL, sagst du? Weilst
du die Nummer noch?*“

»In einem Februarheft, glaube ich ...”

»,Du glaubst?“ Sie wuhlt schon in einem Zeitschriftenberg,
findet das Heft, nimmt Schere und Bleistift. , Ein Gesicht
wie’'n Kassierer”, sagt sie zu Gauls Konterfei. Ich lasse sie in
Ruhe, sie wird daraus was machen.

Ich, Hubert Moller, Jahrgang 1927, Junggeselle,
Chefredakteur ohne Redakteure, liege auf der Couch Peggy
Pucklers, als ob ich nichts Besseres zu tun hatte. Das ist
eine Sache der Erfahrung. Ware ich nicht hier, bliebe die
neue Nummer ohne Gestaltung, Peggy ist nun mal so, ich
habe es aufgegeben, sie zu agitieren. In jeder Woche opfere
ich eine Nacht, sause nach Gottingen und kontrolliere sie bei
der Arbeit. Ohne mein Dabeisein wurde sie nichts tun oder
bloS Pfusch im besten Falle.



Hubert, Hubert, das glaubt dir kein Mensch, dass du hier nur
so auf der Couch 'rumliegst, wahrend das Madchen
gestaltet und schon wieder die Bluse aufgekdpft hat. Aber
Ehrenwort, zwischen uns ist nichts gewesen, und es wird
nichts sein, oder ich musste schon sehr blau sein ... Da habe
ich meinen Eigensinn. Den hatte ich schon als Junge.

Ich stamme aus Kassel, meine Eltern schickten mich auf die
Mittelschule. Vater war bis zu seinem Rentenalter in einer
Lederfabrik, alter Gewerkschaftler, ist er heute noch. In der
letzten Klasse horte ich manchmal mit meinen Freunden
London oder Moskau, und wir sagten uns: Das ist eine
Schweinerei, davon erfahren wir nichts, wir mussen es allen
sagen. Das war beileibe kein Widerstand gegen die Nazis,
nein. Aber es ging gegen unsere Auffassung von
Gerechtigkeit, und so schrieben wir die Sendung mit,
verfassten Kommentare und verteilten die Blatter, auf
Heftseiten geschrieben, in der Schule. Es gab
Untersuchungen und Strafen, aber sie wussten nicht, wer da
schrieb. Vielleicht wussten es doch einige Lehrer und
wollten es nicht sagen, Dummejungenstreiche, nichts
weiter. Aber dann verfeinerten wir das System, tippten auf
einer alten Schreibmaschine nach Ladenschluss in der
elterlichen Kolonialwarenhandlung eines Freundes, sodass
die Sache immer brenzliger wurde und sich die Geheime
Staatspolizei einschaltete. Wir beschlossen: Abhauen, wir
verduften in die Schweiz, sonst schnappen sie uns und
bringen uns in ein Lager. Alle waren dafur. Meinen Eltern
erzahlte ich nichts, sie waren vorsichtig geworden und
wollten das Ende des Krieges noch erleben. Als es losgehen
sollte, war ich der einzige, der am Treffpunkt erschien, die
anderen hatten es mit der Angst bekommen. Ich wartete
einen halben Tag in einer Feldscheune, dann trampte ich
allein los, kam auch Uber die Grenze, doch dann schnappte
mich die liebe Polizei der neutralen Schweiz und sperrte
mich in ein Lager. Ich hatte ja kein Konto dort und keine



Einnahmen. So verbrachte ich den Krieg in einem
Internierungslager. Das hatte auch sein Gutes, im Lager
waren deutsche und oOsterreichische Kommunisten, die aus
meiner schlechthin humanen Haltung eine Weltanschauung
mit Hand und Fuls hammerten. Nach dem Kriege lernte ich
Maurer, besuchte ein Bautechnikum, schrieb nach
Feierabend die Artikel und kam zu meinem neuen Beruf wie
der Backer in die Fischbratklche ...

,Darf ich storen, groRer Meister?“, fragt Peggy. , Guck dir an,
was sich die bedeutendste Grafikerin deines Blattes
ausgedacht hat ...”

Teufel noch mal, das hatte ich nicht gedacht, das wird ein
Schlager. Sie hat das Gesicht dieses Hauptmanns
ausgeschnitten und auf eine Schlange gesetzt und diese
Schlange mit Hakenkreuzen verziert, also wirklich, Klasse.
,Dafur kriegst du einen Kuss."

»Muss das sein?“ Sie halt mir den Mund hin, also, sie nahert
sich mir, versprochen ist versprochen, Kuss darauf.

~,Kannst du mir nicht gleich das Honorar zahlen?“, fragt sie.
»,Das macht keine seridse Zeitschrift.”

,Deine ist auch nicht serios ..."

»Ich lege dich ubers Knie ...*"

JIu’s doch!*

Jetzt wird’s brenzlig, ich gebe ihr hundert Mark, Vorschuss.
,Den Rest weise ich nachste Woche an.”

,Okay, wieder mal Ruhe bis zum nachsten Freitag, ach, was
bin ich mude, du auch?“

,Auch, aber ich muss noch nach Hannover zuruck.“
»Jetzt noch?*“

Es klingelt. ,Lass doch das damliche Telefon”, sagt Peggy
und geht zum Bad.



