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Thomas Hockenberry war einst Professor für Philosophie an der University of Indiana. Nach seinem
Tod wird er von der Muse Kalliope auserwählt, als Kriegsberichterstatter in Ilium zu dienen. Als
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genau, um nicht zu merken, dass sich zwischen dem, was er sieht, und den Versen Homers beträchtliche
Diskrepanzen auftun. Hat sich der berühmte griechische Epiker in sträflicher Weise dichterische
Freiheiten erlaubt, oder befindet sich Hockenberry im falschen Krieg? Die Wahrheit ist weitaus
erschreckender: Hockenberry wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt, sondern auf
dem Olympus Mons, dem höchsten Berg des Mars. Und es hat ihn nicht in die Antike, sondern in eine
ferne Zukunft verschlagen. Als durch seine Intervention der Krieg eine völlig neue Wendung nimmt,
geraten die Ereignisse zunehmend außer Kontrolle …
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Dieser Roman ist für Harold Bloom, der mir mit seiner
Verweigerungshaltung gegenüber diesem Zeitalter des Hasses große Freude

bereitet hat.



M Ehe du weitergehst, sage mir doch, ging denn alles wirklich so vor
Troja zu, wie’s Homer erzählt?

D H Woher hätte er’s wissen sollen, da er damals ein Kamel in Baktria
war?

– Lukian, »Der Hahn oder Der Traum des Micyllus«

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde zweifellos die Geschichte eines
wahrhaft gnadenlosen Krieges. Weder seine Mitmenschen noch seine Götter
oder seine Leidenschaften lassen den Menschen jemals in Ruhe.«

– Joseph Conrad, »Notes on Life and Letters«

»Ins große Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht
Mit tiefern Rätselsprüchen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,

Wie Abendrot die Bergeshöhn
Mit seinem Glanz umkleiden;

Und kann so Schönes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Götter geben.«

– Percy Bysshe Shelley, »Hellas«



ERSTER TEIL



1
Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom Geheul der

Luftschutzsirenen. Sie tastet über die Kissen ihres Bettes, aber ihr
gegenwärtiger Liebhaber, Hockenberry, ist fort – er ist wieder in die Nacht
hinausgeschlüpft, bevor ihre Dienerinnen erwachen, so wie immer nach ihren
Liebesnächten, als hätte er etwas Schimpfliches getan. Zweifellos schleicht er
sich jetzt gerade durch die am wenigsten vom Licht der Fackeln erhellten
Gassen und Seitenstraßen nach Hause. Helena findet, dass Hockenberry ein
seltsamer, trauriger Mann ist. Dann kommt die Erinnerung zurück.

Mein Gemahl ist tot.
Paris’ Tod im Zweikampf mit dem gnadenlosen Apollo ist seit neun Tagen

Realität – die große Bestattungszeremonie, an der sowohl die Trojaner als
auch die Achäer teilnehmen werden, beginnt in drei Stunden, sofern der
Streitwagen der Götter, der jetzt über der Stadt ist, Ilium in den nächsten paar
Minuten nicht vollständig zerstört –, aber Helena kann immer noch nicht
glauben, dass ihr Paris von ihr gegangen ist. Paris, der Sohn des Priamos, soll
auf dem Schlachtfeld besiegt worden sein? Paris soll tot sein, in die dunklen
Höhlen des Hades geworfen, bar der Schönheit seines Körpers und der Anmut
seiner Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr schöner Knabe, der sie
Menelaos geraubt hat, vorbei an den Wachen und auf und davon über
Lakedämoniens grünen Rasen. Er ist Paris, ihr aufmerksamster Liebhaber
selbst nach dieser langen Dekade des ermüdenden Krieges, Paris, den sie oft
insgeheim als ihr »satt gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.

Helena schlüpft aus dem Bett und geht zum Außenbalkon hinüber. Sie teilt
die hauchdünnen Vorhänge und tritt in Iliums anbrechendes Morgengrauen
hinaus. Es ist tiefer Winter, und der Marmor unter ihren bloßen Füßen ist kalt.
Der Himmel ist immer noch so dunkel, dass sie vierzig oder fünfzig
Scheinwerfer sehen kann, die auf der Suche nach dem Gott oder der Göttin
und dem fliegenden Streitwagen in die Höhe stechen. Wellen gedämpfter
Plasma-Explosionen laufen über das halbkuppelförmige Energiefeld des
Moravecs, das die Stadt schützt. Mit einem Mal bohren sich viele kohärente
Lichtstrahlen – massive lapislazuliblaue, smaragdgrüne und blutrote Schäfte –



aus den Verteidigungsstellungen um Ilium herum in den Himmel. Vor
Helenas Augen erschüttert eine einzige gewaltige Explosion den nördlichen
Quadranten der Stadt. Ihre Schockwelle hallt über Iliums dachlosen Türmen
wider und weht Helena die langen, dunklen Locken von den Schultern. In den
letzten Wochen haben die Götter in zunehmendem Maße versucht, das
Kraftfeld mit massiven Bomben zu durchdringen; die aus einem einzigen
Molekül bestehenden Bombenmäntel bewegen sich per
Quantenphasenverschiebung durch den Schutzschirm der Moravecs. So haben
es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige kleine Geschöpf aus Metall,
jedenfalls erklärt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne für Maschinen.
Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unerträglich. Helena war bereit,

zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem die Achäer unter
Führung ihres früheren Gatten, Menelaos, und seines Bruders Agamemnon
endlich eine Bresche in die Mauer schlagen, jeden Mann und jeden Knaben in
der Stadt töten, die Frauen schänden und als Sklavinnen auf die griechischen
Inseln verschleppen würden, wie es ihre Freundin Kassandra prophezeit hat.
Auf diesen Tag war Helena vorbereitet – darauf, entweder von eigener Hand
oder von Menelaos’ Schwert den Tod zu erleiden –, aber irgendwie hat sie nie
so recht geglaubt, dass ihr geliebter, eitler, gottgleicher Paris, ihr dahineilendes
Pferd, ihr schöner Krieger-Gemahl, noch vor ihr sterben könnte. Im Verlauf
der mehr als neun Jahre währenden Belagerung und des glorreichen Kampfes
hat Helena stets darauf vertraut, dass die Götter ihren geliebten Paris am
Leben, unversehrt und in ihrem Bett lassen würden. Und das haben sie auch
getan. Doch nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zurück, als sie ihren trojanischen Gemahl zuletzt
gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verließ er soeben die Stadt, auf dem Weg zu
einem Zweikampf mit dem Gott Apollo. Paris hat nie zuversichtlicher
ausgesehen, in strahlendes Erz gehüllt, mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem
langen Haar, das ihm um die Schultern wehte wie die Mähne eines Hengstes,
und blitzenden weißen Zähnen, während Helena und Tausende andere ihm
von den Mauern über dem skäischen Tor aus jubelnd nachblickten. Seine
hurtigen Füße trugen ihn fort, »dem Jugendglanze vertrauend«, wie König
Priamos’ Lieblingsdichter zu singen beliebte. Doch an diesem Tag trugen sie
ihn zu seinem Tod von den Händen des wütenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Flüsterton weitergegebenen Gerüchte stimmen,



die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Körper ein verbranntes, verwüstetes
Ding; seine Knochen sind gebrochen, sein vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem
obszön grinsenden Totenschädel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg
geschmolzen, Fetzen gerösteter Haut ziehen sich von seinen versengten
Wangenknochen nach hinten wie … wie bei den schwelenden Kadavern der Opfertiere,
die zu Ehren der Götter auf den Altären verbrannt werden. Helena fröstelt im
kalten Wind, der mit der Morgendämmerung aufgekommen ist, und sieht
Rauch über den Dächern Trojas aufsteigen.

Aus dem Achäerlager im Süden schießen drei Luftabwehrraketen fauchend
himmelwärts und setzen sich auf die Spur des flüchtenden Götter-
Streitwagens – ein kurzes Auf blitzen, hell wie der Morgenstern, verfolgt von
den Kondensstreifen der griechischen Raketen. Dann verschwindet der
glänzende Punkt abrupt per Quantenverschiebung, und der Morgenhimmel
ist wieder leer. Flieht nur zurück zum belagerten Olympus, ihr Feiglinge, denkt
Helena von Troja.

Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf der Straße unter Helenas
Gemächern in Paris’ Anwesen ganz in der Nähe von Priamos’ zerbombtem
Palast wimmelt es auf einmal von Menschen, die mit Wassereimern Richtung
Nordwesten laufen, wo noch immer Rauch in die Winterluft emporsteigt.
Moravec-Flugmaschinen brummen über die Dächer hinweg; ihre
widerhakenbewehrten Fahrwerke und hin und her schwenkenden Projektoren
verleihen ihnen verblüffende Ähnlichkeit mit chitinösen schwarzen Hornissen.
Wie Helena aus Erfahrung und von Hockenberrys nächtlichen Tiraden weiß,
werden einige von ihnen für die Luftsicherung sorgen, wie er es nennt,
während andere beim Feuerlöschen helfen. Anschließend werden Trojaner
und Moravecs stundenlang verstümmelte Körper aus den Trümmern bergen.
Da Helena so gut wie alle Einwohner der Stadt kennt, fragt sie sich
benommen, wer von ihnen so früh an diesem Morgen in den Hades
hinabgeschickt worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Geliebten. Meines
törichten, betrogenen Geliebten.

Helena hört, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen. Die älteste von
ihnen – Aithra, die Mutter des königlichen Theseus und einstige Königin von
Athen, bis sie von Helenas Brüdern zur Vergeltung für die Entführung ihrer
Schwester verschleppt worden ist – steht in der Tür von Helenas
Schlafgemach.



»Soll ich den Mädchen Anweisung geben, das Badewasser einzulassen,
Herrin?«, f ragt Aithra.

Helena nickt. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie der Himmel heller
wird – der Rauch im Nordwesten wird erst dicker und dann schwächer, als die
Feuerwehr und die fliegenden Löschmaschinen der Moravecs die Brände unter
Kontrolle bringen; die Kampf hornissen der Steinvecs jagen weiter gen Osten,
setzen ohne jede Aussicht auf Erfolg dem Streitwagen nach, der sich schon per
Quantenteleportation in Sicherheit gebracht hat –, dann dreht sich Helena von
Troja um und tappt mit ihren bloßen Füßen leise über den kalten Marmor. Sie
muss sich auf Paris’ Bestattungszeremonie vorbereiten, aber auch auf ihr
erstes Wiedersehen seit zehn Jahren mit ihrem gehörnten Gatten, Menelaos.
Außerdem werden Hektor, Achilles, Menelaos, Helena und viele andere
Achäer und Trojaner zum ersten Mal gemeinsam an einem öffentlichen
Ereignis teilnehmen. Alles Mögliche könnte passieren.

Nur die Götter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird, denkt Helena.
Und dann muss sie trotz ihrer Trauer lächeln. In diesen Tagen werden Gebete
an die Götter gewiss nicht mehr erhört. In diesen Tagen haben die Götter
nichts mehr für die Sterblichen übrig – jedenfalls nichts außer Tod, Verderben
und schrecklicher Zerstörung, die sie mit ihren göttlichen Händen zur Erde
tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich für die
Bestattungszeremonie anzukleiden.



2
Angetan mit seiner besten Rüstung, stand der rothaarige Menelaos

reglos, königlich und stolz zwischen Odysseus und Diomedes in der ersten
Reihe der achäischen Delegation von Helden, die sich zum Bestattungsritual
innerhalb der Mauern Iliums versammelt hatten, um seinen frauenraubenden
Feind zu ehren, den Sohn des Priamos, diesen Scheiße fressenden
Schweinehund Paris. Während er schweigend und aufrecht dort stand, sann
Menelaos unablässig darüber nach, wie und wann er Helena töten würde.

Eigentlich sollte ihm das keine größeren Schwierigkeiten bereiten. Sie war
keine fünfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der breiten Gasse, gegenüber
der achäischen Delegation auf dem riesigen Marktplatz von Troja, oben auf
der königlichen Ehrentribüne bei dem alten Priamos. Mit etwas Glück würde
er so schnell dort sein, dass niemand ihn auf halten konnte. Und wenn er Pech
hatte und die Trojaner es doch noch schafften, sich zwischen ihn und seine
Gemahlin zu stellen, würde er sie wie Unkraut niedermähen.

Menelaos war kein hochgewachsener Mann, weder ein edler Riese wie sein
abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein unedler Riese wie dieser
Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass es ihm niemals gelingen würde, auf
den Tribünenrand zu springen, sondern dass er sich mit Ellbogen, Schultern
und Schwert einen Weg durch die dicht gedrängten Trojaner auf der Treppe
bahnen musste. Aber das störte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauertribüne an der
Mauer des Zeustempels führte nur diese eine Treppe zum Marktplatz hinab.
Sie konnte in den Zeustempel fliehen, aber er würde ihr dorthin folgen und sie
stellen. Menelaos wusste, er würde sie töten, bevor er von Dutzenden
empörter Trojaner übermannt wurde – unter ihnen auch Hektor, der den
gerade in Sicht kommenden Trauerzug anführte –, und dann würden die
Achäer und Trojaner wieder gegeneinander kämpfen und ihren aberwitzigen
Krieg gegen die Götter aufgeben. Natürlich wäre Menelaos’ Leben zweifellos
verwirkt, wenn der trojanische Krieg hier und heute von Neuem entbrannte –
ebenso wie das von Odysseus und Diomedes, ja vielleicht sogar das Leben des
unverwundbaren Achilles –, denn an der Bestattung dieses Schweins nahmen
nur dreißig Achäer teil, während sich überall auf dem Platz, auf den Mauern



und erst recht zwischen den Achäern und dem skäischen Tor hinter ihnen
Tausende von Trojanern drängten.

Das ist es wert.
Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch den Kopf. Das

ist es wert – kein Preis wäre zu hoch, um diese treulose Hündin zu töten. Trotz des
Wetters – es war ein kühler, grauer Wintertag – lief ihm der Schweiß in
Strömen unter dem Helm herab, rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte
ihm vom Kinn und klatschte auf seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses
Klatschen von Tropfen auf Metall hatte er natürlich schon oft gehört, aber es
war immer das Blut seiner Feinde gewesen, das auf ihre Rüstung troff.
Menelaos’ rechte Hand, die leicht an seinem mit Silber verzierten Schwert lag,
schloss sich mit ingrimmiger Wildheit um das Heft.

Jetzt?
Nicht jetzt.
Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?
Nicht jetzt.
Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzenden Schädel –

beides seine eigenen Stimmen, denn die Götter sprachen ja nicht mehr mit
ihm – machten Menelaos verrückt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anzündet. Dann handle.
Menelaos blinzelte sich den Schweiß aus den Augen. Er wusste nicht, welche

Stimme das war – diejenige, die ihn zum Handeln drängte, oder die feige, die
ihn zur Zurückhaltung mahnte –, aber er war mit dem Vorschlag
einverstanden. Der Trauerzug hatte das riesige skäische Tor passiert und
brachte Paris’ verbrannten Leichnam – der nun unter einem seidenen
Leichentuch verborgen lag – auf der Hauptstraße zum Marktplatz von Troja,
wo zahllose Würdenträger und Helden warteten, während die Frauen –
darunter Helena – von der erhöhten Mauertribüne aus zuschauten. Nur noch
ein paar Minuten, dann würde der ältere Bruder des Toten, Hektor, den
Scheiterhaufen entzünden, und aller Augen würden auf die Flammen gerichtet
sein, die den bereits verbrannten Körper verzehrten. Genau der richtige Moment,
um zu handeln – niemand wird mich bemerken, bis meine Klinge fünfundzwanzig
Zentimeter tief in Helenas verräterischer Brust steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten für Verblichene
königlichen Geblüts wie Paris, Sohn des Priamos, einen der Prinzen von Troja,



neun Tage, die großenteils von Spielen zu Ehren des Toten eingenommen
wurden – darunter Wagenrennen und sportliche Wettkämpfe, an deren Ende
meist ein Speerwerfen stand. Doch Menelaos wusste, dass die rituellen neun
Tage, seit Apollo Paris in Holzkohle verwandelt hatte, für die lange Reise der
Karren und Holzfäller zu den verbliebenen Wäldern im Ida-Gebirge, viele
Kilometer entfernt im Südosten, draufgegangen waren. Man hatte die kleinen
Maschinenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzfäller mit ihren
Hornissen und magischen Geräten zu begleiten und sie mit ihrem Kraftfeld
vor einem etwaigen Angriff der Götter zu schützen – der natürlich erfolgt war.
Aber die Holzfäller hatten ihre Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja eingetroffen,
wo es nun für den Scheiterhaufen bereitlag. Menelaos und viele seiner
Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt im achäischen Kontingent neben
ihm stand, hielten die Verbrennung von Paris’ stinkendem Kadaver auf einem
Scheiterhaufen allerdings für reine Verschwendung von gutem Brennholz;
sowohl in Troja als auch in den sich kilometerweit hinziehenden achäischen
Lagern an der Küste gab es nämlich schon seit vielen Monaten kein Holz für
Lagerfeuer mehr, weil die verkrüppelten Bäume und die Wälder in der
Umgebung von Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abgeholzt waren. Auf
dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstümpfen. Selbst die Zweige waren
schon längst eingesammelt worden. Mittlerweile bereiteten die achäischen
Sklaven das Essen für ihre Herren über Dungfeuern zu, was weder den
Geschmack des Fleisches noch die schlechte Stimmung der achäischen Recken
verbesserte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner trojanischer
Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem Filz umwickelt und
erzeugten kaum ein Geräusch auf den großen Steinen der Hauptstraße und
des Marktplatzes. Auf diesen Streitwagen, neben ihren Rosselenkern, standen
schweigend einige der größten Helden Iliums, Kämpfer, die mehr als neun
Jahre des ursprünglichen Krieges und nun auch noch acht Monate dieses noch
schrecklicheren Krieges gegen die Götter überlebt hatten. Als Erster kam
Polydoros, ein weiterer Sohn des Priamos, gefolgt von Paris’ anderem
Halbbruder, Mestor. Der nächste Streitwagen gehörte dem trojanischen
Verbündeten Ipheus, dann kam Laodokos, Antenors Sohn. Ihnen folgten
jeweils in ihrem eigenen juwelengeschmückten Streitwagen der alte Antenor
selbst, wie immer unten bei den Kämpfern statt oben bei den anderen



Ältesten, dann der trojanische Führer Polyphetes und schließlich Sarpedons
berühmter Wagenlenker Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der
Führer der Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getötet hatte, als die
Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Götter kämpften. Als
Nächster kam der edle Pylartes – natürlich nicht der Trojaner, den der große
Ajax kurz vor Beginn des Krieges gegen die Götter getötet hatte, sondern der
andere Pylartes, der so oft an der Seite von Elasos und Mulios kämpfte. Auch
Perimos, Megas’ Sohn, sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich an
diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Männer, diese Helden, diese Feinde.
Tausendmal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Gesichter unter den
Bronzehelmen über die kleine, tödliche Distanz des Lanzenstoßes oder
Schwerthiebes hinweg gesehen, die ihn von seinen beiden Zielen trennte –
Ilium und Helena.

Sie ist nur fünfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit meinem Angriff rechnen.
Im Anschluss an die kaum hörbaren Streitwagen führten Stallburschen die

potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde, die fast zu Paris’ besten gehörten,
seine Jagdhunde und Scharen fetter Schafe – Letztere ein echtes Opfer, da
sowohl Wolle als auch Lammfleisch unter der Belagerung der Götter knapp
wurden –, dazu einige alte, schwerfällige Rinder mit krummen Hörnern.
Diese Rinder waren keine stolze Opfergabe – wem sollte man schließlich
opfern, wo die Götter nun Feinde waren? –, sondern ihr Fett sollte den
Scheiterhaufen heller und heißer brennen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fußsoldaten, die an
diesem trüben Wintertag alle ihre auf Hochglanz polierten Rüstungen trugen.
Ihre Reihen erstreckten sich durchs skäische Tor bis hinaus auf die Ebene von
Ilium. Mitten in dieser Menschenmasse befand sich Paris’ Totenbahre,
getragen von zwölf seiner engsten Waffengefährten, Männern, die für
Priamos’ zweitältesten Sohn gestorben wären und die selbst jetzt weinten,
während sie die schwere Bahre mit dem Toten trugen.

Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das seinerseits schon
unter abertausend Haarlocken begraben war – Zeichen der Trauer von Paris’
Männern und seinen entfernteren Verwandten, da Hektor und die engeren
Angehörigen ihre Locken erst unmittelbar vor der Entzündung des
Scheiterhaufens abschneiden würden. Die Trojaner hatten die Achäer nicht
gebeten, Trauerlocken beizusteuern, aber wenn sie es getan hätten – und



wenn Achilles, Hektors wichtigster Verbündeter in dieser verrückten Zeit,
diese Bitte weitergegeben oder, noch schlimmer, in einen Befehl verwandelt
hätte, den seine Myrmidonen durchsetzen sollten –, hätte Menelaos
persönlich die Revolte angeführt.

Menelaos wünschte, sein Bruder Agamemnon wäre hier. Agamemnon
schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war der wahre Oberbefehlshaber
der Argeier – nicht der Usurpator Achilles, und schon gar nicht der trojanische
Mistkerl Hektor, der sich derzeit anmaßte, Argeiern, Achäern, Myrmidonen
und Trojanern gleichermaßen Befehle zu erteilen. Nein, Agamemnon war der
wirkliche Führer der Griechen, und wenn er heute hier wäre, würde er
Menelaos entweder von diesem tollkühnen Angriff auf Helena abhalten oder
sich ihm bei dessen Ausführung bis in den Tod hinein anschließen. Doch
Agamemnon und fünf hundert seiner loyalen Männer waren vor sieben
Wochen mit ihren schwarzen Schiffen nach Sparta und zu den griechischen
Inseln heimgefahren – offiziell, um neue Soldaten für diesen Krieg gegen die
Götter zu rekrutieren, insgeheim jedoch, um Verbündete für eine Revolte
gegen Achilles zu finden – und wurden frühestens in einem Monat
zurückerwartet.

Achilles. Da kam dieses verräterische Ungeheuer anmarschiert, nur einen
Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittelbar hinter der Bahre
herging und den Kopf seines toten Bruders in den riesigen Händen barg.

Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich ein großes
Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die sich auf den Mauern und
dem Platz drängten. Frauen auf Dächern und auf der Mauer – Frauen
minderen Geblüts, nicht die weiblichen Mitglieder von Priamos’ königlicher
Familie oder Helena – stimmten ein durchdringendes Geheul an. Menelaos
bekam unwillkürlich eine Gänsehaut an den Unterarmen. Das Geschrei der
Klageweiber hatte immer eine solche Wirkung auf ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und schürte seinen
Zorn wie ein allmählich verlöschendes Feuer.

Achilles – dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt, als Paris’ Bahre
feierlich am Ehrenkontingent der achäischen Truppenführer vorübergetragen
wurde –, Achilles also hatte Menelaos vor acht Monaten den Arm gebrochen,
am selben Tag, an dem der fußschnelle Männertöter allen Achäern erklärt
hatte, Pallas Athene habe seinen Freund Patroklos getötet und den Leichnam
auf den Olymp geschafft, um sie zu verhöhnen. Dann hatte Achilles



verkündet, der Krieg zwischen Trojanern und Achäern sei vorbei; stattdessen
würden sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olympos belagern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt – hatte sich gegen alles gewehrt:
gegen Achilles’ Arroganz, dagegen, dass er Agamemnons rechtmäßige Macht
als König der Könige aller hier bei Troja versammelten Griechen an sich riss,
gegen die Blasphemie eines Angriffs auf die Götter, ganz gleich, wessen
Freund Athene ermordet hatte – sofern Achilles überhaupt die Wahrheit sagte
–, und dagegen, dass die vielen zehntausend achäischen Kämpfer Achilles’
Befehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz und schlicht
gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Griechen kämpfen, der sich
seinem Führungsanspruch und seiner Kriegserklärung widersetze. Er werde
zum Zweikampf gegen jeden Einzelnen von ihnen antreten oder sich mit
ihnen allen zugleich messen. Sollte derjenige, der als Letzter noch auf den
Beinen stand, die Achäer von diesem Morgen an führen.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen Söhne des Atreus, hatten Achilles
gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild angegriffen, während Hunderte
achäischer Truppenführer und Tausende von Soldaten in benommenem
Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht zur ersten
Garnitur der Helden vor Troja zählte, aber sein älterer Bruder galt als
ungestümster Kämpfer aller Achäer – zumindest während der Wochen, in
denen Achilles in seinem Zelt geschmollt hatte. Seine Lanzenwürfe trafen so
gut wie immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt selbst durch verstärkte feindliche
Schilde wie durch Stoff, und er ließ nicht einmal den edelsten Feinden
gegenüber Gnade walten, wenn sie um ihr Leben flehten. Agamemnon war
ebenso hochgewachsen, muskulös und gottgleich wie der blonde Achilles,
aber sein Körper trug die Kampfesnarben eines zusätzlichen Jahrzehnts, und
an diesem Tag loderte eine dämonische Wut in seinen Augen, während
Achilles gelassen abwartete, einen beinahe geistesabwesenden Ausdruck in
seinem jungenhaft-männlichen Gesicht.

Achilles hatte beide Brüder entwaffnet wie kleine Kinder. Agamemnons
kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’ Haut ab, als wäre der Sohn des
Peleus und der Göttin Thetis von einem der unsichtbaren Energieschilde der
Moravecs umgeben. Agamemnons wild geschwungenes Schwert – ein so
heftiger Hieb, hatte Menelaos damals gedacht, dass er einen Steinblock



gespalten hätte – zersplitterte an Achilles’ wunderschönem Schild.
Dann hatte Achilles sie alle beide entwaffnet, hatte ihre zusätzlichen Lanzen

sowie Menelaos’ Schwert ins Meer geschleudert, sie selbst in den
festgestampften Sand geworfen und ihnen so mühelos, wie ein riesiger Adler
Stoff von einem hilflosen Kadaver pickte, die Rüstung vom Leib gerissen.
Anschließend brach der schnelle Männertöter erst Menelaos’ linken Arm – die
angespannt zuschauenden Truppenführer und Soldaten, die sie im Kreis
umstanden, schnappten beim Grünholzknacken des Knochens nach Luft –
und dann mit einem scheinbar mühelosen Stoß mit der flachen Hand
Agamemnons Nase, zertrümmerte dem König der Könige mit einem Tritt die
Rippen und setzte dem stöhnenden Agamemnon die Sandale auf die Brust,
während Menelaos ächzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.
»Ergebt euch und schwört mir eure Treue, dann werde ich euch mit dem

Respekt behandeln, der den Atriden gebührt, und euch als gleichrangige
Anführer und Verbündete im bevorstehenden Krieg anerkennen«, sagte
Achilles. »Doch wenn ihr auch nur eine Sekunde zögert, schicke ich eure
Hundeseelen schneller in den Hades, als eure Freunde zwinkern können, und
werfe eure Kadaver den wartenden Geiern vor, sodass eure Körper keine
letzte Ruhestätte mehr finden.«

Der keuchende, stöhnende Agamemnon hatte beinahe die Galle ausgespien,
die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles ergeben und ihm den
Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den mörderischen Schmerzen eines übel
zugerichteten Beins, seiner ebenfalls gebrochenen Rippen und des
gebrochenen Arms, hatte Menelaos es ihm eine Sekunde später gleichgetan.

Insgesamt fünfunddreißig Führer der Achäer hatten an jenem Tag
beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie binnen einer Stunde
besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen wurden enthauptet, als sie es
ablehnten, sich zu ergeben, und ihre Leichen wurden den Vögeln, Fischen und
Hunden vorgeworfen, genau wie Achilles es angedroht hatte. Die
verbliebenen achtundzwanzig ergaben sich und gelobten, ihm zu dienen.
Keiner der anderen großen achäischen Helden von Agamemnons Format –
nicht Odysseus, nicht Diomedes, nicht Nestor, weder der große noch der
kleine Ajax, auch Teukros nicht – hatte den fußschnellen Männertöter damals
herausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen – nachdem sie mehr darüber
erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos ermordet und dann Hektors



kleinen Sohn, Skamandrios, hingeschlachtet hatte – laut geschworen, den
Göttern den Krieg zu erklären.

Jetzt spürte Menelaos den Schmerz in seinem Arm – trotz der intensiven
Fürsorge ihres berühmten Heilers, Asklepios, waren die gerichteten Knochen
nicht richtig verheilt, und der Arm machte Menelaos an feuchten, kühlen
Tagen wie diesem noch immer zu schaffen –, aber er widerstand dem Drang,
die schmerzende Stelle zu reiben, während Paris’ Totenbahre und Achilles
langsam die Achäerdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhüllte und mit Haarlocken übersäte
Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abgestellt, direkt unter der
Ehrentribüne an der Mauer des Zeustempels. Die in Reih und Glied
marschierenden Fußsoldaten im Trauerzug bleiben stehen. Das Klagen und
Weinen der Frauen auf den anderen Mauern verebbt. In der plötzlichen Stille
hört Menelaos das raue Atmen der Rösser und dann den Urinstrahl eines
Pferdes, der auf den Stein prasselt.

Oben neben Priamos hält der alte Seher Helenos, der oberste Prophet und
Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grabrede, aber der soeben
aufgekommene Wind vom Meer, der wie ein kalter, missbilligender
Atemhauch der Götter heranweht, trägt seine Worte fort. Helenos reicht
Priamos ein zeremonielles Messer. Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich
für solche Feierlichkeiten ein paar lange, graue Strähnen über den Ohren
bewahrt. Mit der rasiermesserscharfen Klinge trennt er eine Locke dieser
grauen Haare ab. Ein Sklave – viele Jahre lang Paris’ persönlicher Sklave –
fängt die Locke in einer goldenen Schale auf und geht weiter zu Helena, die
das Messer von Priamos entgegennimmt und es für eine lange Sekunde
betrachtet, als dächte sie daran, es sich in die Brust zu stoßen – ein jäher
Schrecken durchfährt Menelaos, dass sie genau das tun und ihn seiner Rache
berauben könnte, die jetzt nur noch Sekunden entfernt ist –, aber dann hebt
Helena das Messer und schneidet ein Stück von einer ihrer langen
Schläfenlocken ab. Die brünette Locke fällt in die goldene Schale, und der
Sklave geht weiter zur verrückten Kassandra, einer von Priamos’ vielen
Töchtern.

Obwohl es eine mühevolle und gefährliche Angelegenheit war, das Holz aus
dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein würdiger Scheiterhaufen. Da man
den Marktplatz nicht mit einem traditionellen königlichen Scheiterhaufen von



dreißig Metern Länge pro Seite füllen konnte, wenn dort noch Platz für
Menschen sein sollte, misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn Meter pro
Seite, ist jedoch höher als sonst; er ragt bis zur Zuschauerplattform an der
Mauer empor. Ausladende Holzstufen, selbst schon kleine Plattformen,
führen zum höchsten Punkt hinauf. Dicke Bretter aus den Mauern von Paris’
Palast verleihen dem massiven Brennholzhaufen seine rechteckige Grundform
und stützen ihn.

Die starken Leichenträger schleppen Paris’ Totenbahre zu der kleinen
Plattform oben auf dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor wartet unten am Fuß
der breiten Treppe.

Nun werden die Tiere schnell und effizient getötet. Binnen Minuten
schneiden Männer, die Fachleute sowohl im Schlachten als auch im
Darbringen religiöser Opfer sind – und schließlich, denkt Menelaos, wo ist da
der Unterschied? –, den Schafen und Rindern die Kehle durch, lassen ihr Blut
in weitere zeremonielle Schalen laufen, häuten sie und ziehen ihnen den Speck
ab. Paris’ Leichnam wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes Fleisch in
weiches Brot.

Dann werden die abgehäuteten Kadaver die Stufen hinaufgetragen und um
Paris’ verhüllten Leichnam gelegt. Aus dem Zeustempel kommen Frauen –
Jungfrauen in vollem zeremoniellem Ornat, mit verschleiertem Gesicht – und
bringen Amphoren mit Honig und Öl. Da sie den Scheiterhaufen selbst nicht
betreten dürfen, reichen sie die Gefäße Paris’ Leibwächtern, die nun als
Bahrenträger fungieren. Diese bringen die Gefäße die Stufen hinauf und
stellen sie mit großer Sorgfalt um die Bahre.

Paris’ Lieblingsrösser werden nach vorn geführt, und Hektor schneidet den
vier besten der zehn mit dem langen Messer seines Bruders die Kehle durch –
so schnell geht er von einem zum anderen, dass selbst diesen intelligenten,
temperamentvollen, hervorragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr
für eine Reaktion bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit wilder
Entschlossenheit und übermenschlicher Kraft der Reihe nach auf den
Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stück weiter oben auf der Pyramide aus
Bauholz und Baumstämmen.

Paris’ persönlicher Sklave führt sechs der Lieblingshunde seines Herrn auf
die freie Fläche beim Scheiterhaufen. Hektor geht von einem Hund zum
anderen, tätschelt sie und krault sie hinter den Ohren. Dann hält er einen



Moment lang sinnierend inne, als dächte er daran zurück, wie oft sein Bruder
diese Hunde mit Brocken vom Tisch gefüttert und sie auf Jagdexpeditionen in
die Berge oder die Sümpfe im Landesinneren mitgenommen hat.

Hektor wählt zwei der Hunde aus und befiehlt mit einer Kopf bewegung, die
anderen wegzuführen. Er hält die beiden Tiere eine Minute lang liebevoll an
der losen Haut im Nacken gepackt, als wollte er ihnen einen Knochen oder
einen Leckerbissen anbieten, dann schneidet er jedem von ihnen so brutal den
Hals durch, dass die Klinge den Kopf beinahe vom Körper trennt.
Anschließend schleudert er die Kadaver der beiden Hunde eigenhändig auf
den Scheiterhaufen – weit über die toten Hengste hinweg, sodass sie am Fuß
der Bahre landen.

Jetzt gibt es eine Überraschung.
Zehn Trojaner und zehn achäische Lanzenträger in bronzener Rüstung

geleiten einen Karren nach vorn. Auf dem Karren ist ein Käfig. In dem Käfig
ist ein Gott.



3
Auf der königlichen Ehrentribüne an der Mauer des Zeustempels

verfolgte Kassandra die Bestattungszeremonie für Paris mit immer
unheilvolleren Vorahnungen. Als der Karren auf den Marktplatz gezogen
wurde – von acht ausgewählten trojanischen Lanzenträgern, nicht von
Pferden oder Ochsen –, ein Karren, dessen einzige Fracht ein todgeweihter
Gott war, schwanden Kassandra beinahe die Sinne.

Helena packte sie am Ellbogen und hielt sie fest. »Was ist?«, flüsterte die
Griechin, ihre Freundin, die zusammen mit Paris diese Tragödie ausgelöst und
all dieses Leid über Troja gebracht hatte.

»Es ist Wahnsinn«, flüsterte Kassandra und lehnte sich an die Marmorwand,
wobei sie Helena im Unklaren darüber ließ, ob sie ihren Wahnsinn, den
Wahnsinn, einen Gott zu opfern, den Wahnsinn dieses ganzen, langen Krieges
oder den Wahnsinn des Menelaos unten auf dem Platz meinte, einen
Wahnsinn, der während der letzten Stunde an Stärke spürbar zugenommen
hatte wie ein schreckliches, von Zeus gesandtes Gewitter. Kassandra selbst
wusste ebenso wenig, was sie meinte.

Der gefangene Gott, der nicht nur hinter den in den Karren getriebenen
Eisenstangen festgehalten wurde, sondern auch in dem durchsichtigen Ei des
Moravec-Kraftfelds, dem er seine Gefangenschaft letztlich verdankte, hieß
Dionysos – oder Dionysus, Sohn des Zeus und der Semele. Er war der Gott der
Erfüllung im Rausch, in der körperlichen Liebe und in der Ekstase. Kassandra,
deren persönlicher Gott von Kindesbeinen an der Paris-Töter Apollo gewesen
war, hatte dennoch mehr als einmal intime Zwiesprache mit Dionysos
gehalten. Er war die einzige Gottheit, die in diesem neuen Krieg bisher im
Kampf gefangen genommen worden war – niedergerungen vom gottgleichen
Achilles, von der Moravec-Magie an der Quantenteleportation gehindert, vom
listenreichen Odysseus zur Kapitulation bewegt, eingeschlossen im geliehenen
Moravec-Kraftfeld, das ihn jetzt wie Hitzewellen an einem Sommertag
umflimmerte.

Für einen Gott machte Dionysos nicht viel her – er war von kleiner Statur,
nur sechs Fuß groß, blass, selbst nach menschlichen Maßstäben pummelig,
mit einem dicken Schopf goldbrauner Locken und dem spärlichen Flaum



eines Jungen, der sich an seinem ersten Bart versuchte.
Der Karren blieb stehen. Hektor schloss den Käfig auf und langte durch das

halb durchlässige Kraftfeld, um Dionysos auf die erste Stufe der Treppe zum
Scheiterhaufen zu ziehen. Achilles legte dem kleinen Gott ebenfalls die Hand
ins Genick.

»Deizid«, wisperte Kassandra. »Göttermord. Wahnsinn und Deizid.«
Helena, Priamos, Andromache und die anderen auf der Zuschauertribüne

ignorierten sie. Aller Augen waren auf den hellhäutigen Gott und die beiden
größeren, gebräunten Sterblichen links und rechts von ihm gerichtet.

Im Gegensatz zur dünnen Stimme des Sehers Helenos, die im kalten Wind
und dem Gemurmel der Menge untergegangen war, rollten Hektors
dröhnende Worte über das überfüllte Stadtzentrum hinweg und hallten von
den hohen Türmen und Mauern Iliums wider; höchstwahrscheinlich waren
sie noch auf den Gipfeln des Ida-Gebirges etliche Kilometer im Osten deutlich
zu vernehmen.

»Paris, geliebter Bruder – wir sind hier, um dir Lebwohl zu sagen, und zwar
so, dass du uns selbst dort noch hörst, wo du nun wohnst, tief unten im Haus
des Todes.

Wir schicken dir süßen Honig, seltenes Öl, deine Lieblingsrösser und deine
treuesten Hunde – und nun opfere ich dir diesen Gott vom Olympos, einen
Sohn des Zeus. Möge sein Fett die hungrigen Flammen nähren und deine
Seele rascher in den Hades führen.«

Hektor zog sein Schwert. Das Kraftfeld flackerte und erlosch, aber Dionysos
blieb an Armen und Beinen in Eisen gelegt. »Darf ich etwas sagen?«, f ragte der
blasse kleine Gott. Seine Stimme trug nicht so weit wie die von Hektor.

Hektor zögerte.
»Lasst den Gott sprechen!«, rief der Seher Helenos von seinem Platz neben

Priamos auf der Tribüne vor der Tempelmauer hinab.
»Lasst den Gott sprechen!«, rief der achäische Seher Kalchas von seinem

Platz neben Menelaos.
Hektor runzelte die Stirn, nickte jedoch. »Sprich deine letzten Worte,

Nebensohn des Zeus. Doch selbst wenn du deinen Vater um Hilfe anflehst,
wird dich das nicht retten. Nichts wird dich heute retten. Heute bist du die
Ehrengabe für das Leichenfeuer meines Bruders.«

Dionysos lächelte, aber es war ein ängstliches Lächeln – schon für einen
Sterblichen, geschweige denn für einen Gott.



»Trojaner und Achäer«, rief der pummelige kleine Gott mit der struppigen,
spärlichen Gesichtsbehaarung. »Ihr könnt keinen der unsterblichen Götter
töten. Ich bin dem Schoß des Todes entsprungen, ihr Narren. Als Zeus’ Kind
und kleiner Gott habe ich mit Dingen gespielt, die der Prophezeiung zufolge
die Spielsachen des neuen Weltenherrschers waren – Würfel, Ball, Kreisel,
goldene Äpfel, Rassel und Wolle.

Aber die Titanen, die mein Vater bezwungen und in den Tartaros geworfen
hatte, die Hölle unter der Hölle, das Albtraum-Reich unter dem Reich der
Toten, in dem dein Bruder Paris jetzt schwebt wie ein vergessener Furz,
färbten sich das Gesicht mit Kreide, kamen wie die Geister der Toten und
fielen mit ihren bloßen weißen Händen über mich her. Sie rissen mich in
sieben Stücke und warfen mich in einen Kessel, der an einem Dreifuß über
einem viel heißeren Feuer hing als dieser armselige Scheiterhaufen, den ihr
heute hier errichtet habt.«

»Bist du fertig?«, f ragte Hektor und hob sein Schwert.
»Fast«, sagte Dionysos. Seine Stimme klang jetzt froher und fester, und sie

hallte kraftvoll von den fernen Mauern wider, die zuvor Hektors Stimme
zurückgeworfen hatten.

»Sie kochten mich und brieten mich dann an sieben Spießen über dem Feuer,
und der Geruch war so köstlich, dass er meinen Vater, Zeus, zum Festmahl
der Titanen hinablockte, weil er auf eine Einladung zu dem Schmaus hoffte.
Doch als er meinen Kinderschädel am Spieß sah und meine Kinderhände in
der Suppe, erschlug Vater die Titanen mit einem Blitz und warf sie wieder in
den Tartaros, wo sie bis zum heutigen Tag in Furcht und Elend leben.«

»Ist das alles?«, f ragte Hektor.
»Fast.« Dionysos hob das Gesicht zu König Priamos und den Mitgliedern der

königlichen Familie auf der Tribüne vor dem Zeustempel. Die Stimme des
kleinen Gottes war jetzt ein Stiergebrüll.

»Andere sagen jedoch, dass meine gekochten Glieder in die Erde gelegt
wurden, wo Demeter sie einsammelte – und so kamen die ersten Reben zum
Menschen und schenkten euch Wein. Nur eine meiner kindlichen Gliedmaßen
überstand das Feuer und die Erde – und Pallas Athene brachte sie Zeus, der
mein kradiaios Dionysos Hipta anvertraute, wie man in Asien die Große Mutter
Rhea nannte; sie sollte es auf dem Kopf tragen. Vater benutzte diesen
Ausdruck, kradiaios Dionysos, als eine Art Wortspiel, wisst ihr, weil kradia in
der alten Sprache ›Herz‹ bedeutet, krada dagegen ›Feigenbaum‹, und darum



…«
»Genug«, rief Hektor. »Endloses Geplapper wird dein Hundeleben nicht

verlängern. Finde mit zehn oder weniger Worten zum Ende, oder ich tu’s für
dich.«

»Verspeist mich«, sagte Dionysos.
Hektor schwang sein großes Schwert mit beiden Händen und enthauptete

den Gott mit einem Streich.
Der Menge aus Trojanern und Griechen stockte der Atem. Die dicht an dicht

stehenden Menschen traten allesamt einen Schritt zurück. Dionysos’ kopfloser
Körper stand etliche Sekunden schwankend, aber immer noch aufrecht auf
der untersten Plattform, bis er plötzlich niedersank wie eine Marionette, deren
Fäden man durchtrennt hatte. Hektor hob den heruntergefallenen Kopf,
dessen Mund noch offen stand, an dem dünnen Bart in die Höhe und warf ihn
hoch hinauf auf den Scheiterhaufen, sodass er zwischen den Kadavern der
Pferde und Hunde landete.

Hektor, der sein Schwert nun mit gestrecktem Arm führte wie eine Axt, hieb
weiter auf den Leib ein – er schnitt Dionysos erst die Arme, dann die Beine,
dann die Genitalien ab und warf jedes Stück auf einen anderen Bereich des
Scheiterhaufens. Er achtete jedoch darauf, sie nicht zu nah an Paris’
Totenbahre zu werfen, weil er und die anderen die Asche später sortieren
mussten, um Paris’ teure Gebeine vom wertlosen Knochenmüll der Hunde,
Pferde und des Gottes zu trennen. Schließlich schnitt Hektor den Rumpf in
Dutzende kleiner, fleischiger Stücke und warf die meisten davon auf den
Scheiterhaufen. Einige warf er jedoch auch dem Rudel von Paris’
überlebenden Hunden vor, die von den Männern, die sich seit dem Trauerzug
um sie gekümmert hatten, auf dem Platz freigelassen worden waren.

Als die letzten Knochen und Knorpel in Stücke zerhackt wurden, schien aus
den jämmerlichen Überresten von Dionysos’ Leichnam eine schwarze Wolke
emporzusteigen – wie eine wirbelnde Masse unsichtbarer schwarzer Mücken,
wie ein kleiner Zyklon aus schwarzem Rauch –, und zwar so stürmisch, dass
selbst Hektor ein paar Sekunden lang in seinem grimmigen Werk innehalten
und zurücktreten musste. Die Menge, einschließlich der in Reih und Glied
angetretenen trojanischen Fußsoldaten und der achäischen Helden, wich
ebenfalls einen weiteren Schritt zurück. Einige der Frauen auf den Mauern
schrien auf und bedeckten das Gesicht mit ihren Schleiern und Händen.

Gleich darauf war die Wolke verschwunden. Hektor warf die letzten Stücke



teigig-weißen und rosafarbenen Fleisches auf den Scheiterhaufen und stieß
den Brustkorb samt Rückgrat mit einem Fußtritt unter die aufgehäuften
Holzbündel. Dann legte er mühsam seine blutige Bronze ab und erlaubte
seinen Helfern, die beschmutzte Rüstung wegzutragen. Ein Sklave brachte
ihm ein Wasserbecken, und der hochgewachsene Mann wusch sich damit das
Blut von Armen, Händen und Stirn und ließ sich von einem anderen Sklaven
ein sauberes Handtuch reichen.

Frisch gewaschen, nur mit Chiton und Sandalen bekleidet, hob Hektor die
goldene Schale mit den soeben abgeschnittenen Trauerlocken in die Höhe,
stieg die breiten Stufen zum Gipfel des Scheiterhaufens hinauf, wo die
Totenbahre auf ihrem Katafalk aus harzigem Holz stand, und schüttete die
Haare der geliebten Angehörigen, Freunde und Kameraden seines Bruders auf
dessen Leichentuch. Ein Läufer – der schnellste bei allen Laufwettkämpfen in
Trojas jüngerer Geschichte – kam mit einer großen Fackel durchs skäische Tor
herein, lief durch die Menge aus Fußsoldaten und Zuschauern – eine Menge,
die sich für ihn teilte – und sprang die breiten Stufen hinauf zum höchsten
Punkt des Scheiterhaufens, wo Hektor bereits auf ihn wartete.

Der Läufer reichte Hektor die flackernde Fackel, verneigte sich tief und stieg
rücklings die Stufen hinunter, ohne sich wieder aufzurichten.

Menelaos schaut nach oben, als eine dunkle Wolke über die Stadt
hinwegzieht.

»Phöbus Apollo verhüllt den Tag«, flüstert Odysseus.
Ein kalter Westwind fährt just in dem Moment über den Platz, als Hektor die

Fackel in das Fett und das harzgetränkte Holz unter der Totenbahre wirft. Das
Holz qualmt, brennt jedoch nicht.

Menelaos, der im Kampf immer weitaus heißblütiger gewesen ist als sein
Bruder Agamemnon und viele andere der stoischsten Schlächter und größten
Helden unter den Griechen, spürt, wie sein Herz schneller schlägt, als der
Moment zum Handeln naht. Es macht ihm nicht viel aus, dass er vielleicht nur
noch wenige Minuten zu leben hat – Hauptsache, diese Hündin Helena fährt
vor ihm kreischend in den Hades hinab. Wenn es nach Menelaos, dem
Atreussohn, ginge, würde die Frau in die tiefere Hölle des Tartaros geworfen,
wo die Titanen, von denen der tote Gott Dionysos gerade gesprochen hat,
noch immer vor Qualen schreiend in der tosenden Düsternis umherstolpern.

Hektor macht eine Handbewegung, und Achilles bringt seinem ehemaligen



Feind zwei randvolle Kelche und geht dann wieder die Stufen hinunter.
Hektor hebt die Kelche.

»Winde des Westens und Nordens«, ruft Hektor mit erhobenen Kelchen,
»brausender Zephyr und kaltfingriger Boreas, kommt mit einem starken
Windstoß und entfacht den Scheiterhaufen zum Brand, auf dem Paris gebettet
liegt, den alle Trojaner und selbst die ehrenden Argeier um ihn herum
betrauern! Komm, Boreas, komm, Zephyr, helft uns mit eurem Atem, diesen
Scheiterhaufen zu entzünden, und ich verspreche euch schöne Opfer und viele
Spenden aus goldenem Becher!«

Auf der Tribüne über ihm flüstert Helena Andromache zu: »Das ist Wahnsinn.
Wahnsinn. Unser geliebter Hektor erfleht die Hilfe der Götter, mit denen wir
Krieg führen, um die Leiche des Gottes zu verbrennen, den er gerade
niedergemetzelt hat.«

Bevor Andromache etwas erwidern kann, lacht Kassandra im Schatten laut
auf, was ihr strenge Blicke von Priamos und den alten Männern um ihn herum
einträgt.

Kassandra ignoriert die tadelnden Blicke und zischt Helena und Andromache
zu: »Wahnsinn, gewiss. Ich habe ja gesagt, das alles ist Wahnsinn. Es ist
Wahnsinn, was Menelaos gerade plant, Helena – deinen Tod, jetzt gleich,
nicht weniger blutig als der Tod des Dionysos.«

»Wovon redest du, Kassandra?«, flüstert Helena in scharfem Ton, aber sie ist
sehr bleich geworden.

Kassandra lächelt. »Ich rede von deinem Tod, Frau. Schon in wenigen
Minuten – nur noch etwas aufgeschoben, weil ein Scheiterhaufen nicht Feuer
fangen will.«

»Menelaos?«
»Dein ehrenwerter Gemahl«, lacht Kassandra. »Dein ehemaliger ehrenwerter

Gemahl. Derjenige, der nicht wie verkohlter Kompost auf einem Holzhaufen
verwest. Hörst du nicht Menelaos’ stoßweißes Atmen, während er sich bereit
macht, dich niederzustechen? Riechst du nicht seinen Schweiß? Hörst du
nicht, wie sein schändliches Herz klopft? Ich schon.«

Andromache wendet sich von der Bestattungszeremonie ab und tritt näher
an Kassandra heran, bereit, sie von der Tribüne in den Tempel zu führen, wo
man sie nicht mehr sehen und hören kann.

Kassandra lacht erneut und zeigt ihr einen kurzen, aber sehr spitzen Dolch in



ihrer Hand. »Wenn du mich anrührst, du Dreckstück, schlitze ich dich
genauso auf, wie du dieses Sklavenbaby aufgeschlitzt hast, das du als dein Kind
bezeichnet hast.«

»Schweig!«, zischt Andromache. Ihre Augen sind auf einmal zorngeweitet.
Priamos und die anderen alten Männer drehen sich wieder zu ihnen um und

schauen sie finster an. Halb taub, wie sie es in ihrem vorgerückten Alter sind,
haben sie die Worte offenbar nicht verstanden, aber der Ton des zornigen
Geflüsters und Gezischels muss für sie unmissverständlich sein.

Helenas Hände zittern. »Du hast mir doch selbst gesagt, Kassandra, dass all
die Vorhersagen aus den Jahren deiner Untergangsprophezeiungen falsch
waren. Troja steht noch, Monate nach dem Zeitpunkt seiner von dir
vorhergesagten Zerstörung. Priamos lebt und ist nicht hier im Tempel des
Zeus getötet worden, wie von dir prophezeit. Achilles und Hektor sind
ebenfalls noch am Leben, obwohl du jahrelang behauptet hast, sie würden
noch vor dem Fall der Stadt sterben. Keine von uns Frauen ist in die Sklaverei
verschleppt worden, wie du vorhergesagt hast, weder du in Agamemnons
Haus – wo Klytämnestra, wie du uns erzählt hast, diesen großen König ebenso
erschlagen würde wie dich und deine kleinen Kinder – noch Andromache
nach …«

Kassandra legt den Kopf in einem stummen Schrei in den Nacken. Unter
ihnen bietet Hektor den Windgöttern immer noch Opfer und Honigwein dar,
wenn sie nur den Scheiterhaufen seines Bruders entzünden. Gäbe es das
Theater bereits, würden die Anwesenden dieses Drama fast schon für eine
Farce halten.

»Das alles ist fort«, flüstert Kassandra und zieht sich die rasiermesserscharfe
Klinge ihres Dolches mehrmals über den Unterarm. Blut rinnt über ihre blasse
Haut und tropft auf den Marmor, aber sie schaut kein einziges Mal nach
unten. Ihr Blick bleibt auf Andromache und Helena gerichtet. »Die alte
Zukunft gibt es nicht mehr, Schwestern. Die Moiren haben uns verlassen.
Unsere Welt und ihre Zukunft haben aufgehört zu existieren, und eine andere
– ein seltsamer anderer Kosmos – ist ins Dasein getreten. Apollos Fluch des
zweiten Gesichts ist jedoch nicht von mir genommen, Schwestern. Menelaos
wird jeden Moment hier heraufgerannt kommen und dir sein Schwert in die
hübsche Brust stoßen, Helena von Troja.« Die letzten drei Wörter speit sie mit
unverhülltem Sarkasmus hervor.

Helena packt Kassandra an den Schultern. Andromache entwindet ihr das



Messer. Zusammen drängen die beiden die jüngere Frau zwischen die Säulen
und in den kühlen Schatten des Zeustempels zurück. Die hellsichtige junge
Frau wird gegen das Marmorgeländer gedrückt, und die beiden älteren Frauen
ragen wie Erinnyen über ihr auf.

Andromache hebt die Klinge an Kassandras blasse Kehle. »Wir sind seit
Jahren Freundinnen, Kassandra«, zischt Hektors Gemahlin, »aber wenn du
noch ein Wort sagst, du verrücktes Weibsbild, schneide ich dir die Kehle durch
wie einem zum Ausbluten aufgehängten Schwein.«

Kassandra lächelt.
Helena legt eine Hand auf Andromaches Handgelenk – obwohl schwer zu

erkennen ist, ob sie Hektors Gemahlin zurückhalten oder gemeinsam mit ihr
das Messer führen will – und die andere auf Kassandras Schulter.

»Kommt Menelaos, um mich zu töten?«, flüstert sie der gepeinigten Seherin
ins Ohr.

»Zweimal wird er dir heute zu Leibe rücken, und beide Male wird sein
Vorhaben vereitelt werden«, erwidert Kassandra mit monotoner Stimme. Ihr
Blick ist auf keine der beiden Frauen gerichtet. Ihr Lächeln ist verzerrt.

»Wann kommt er?«, f ragt Helena. »Und wer wird sein Vorhaben vereiteln?«
»Zum ersten Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen brennt«, sagt Kassandra in so

ausdruckslosem und desinteressiertem Ton, als läse sie aus einem alten
Kindermärchen vor. »Und zum zweiten Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen
erlischt.«

»Und wer wird sein Vorhaben vereiteln?«, wiederholt Helena.
»Beim ersten Mal wird er von Paris’ Gemahlin aufgehalten werden«, sagt

Kassandra. Ihre Augen haben sich nach oben verdreht, sodass man nur noch
das Weiße sieht. »Beim zweiten Mal von Agamemnon und der Möchtegern-
Achilles-Töterin Penthesilea.«

»Von der Amazone Penthesilea?«, sagt Andromache überrascht. Ihre Stimme
ist so laut, dass sie im Zeustempel widerhallt. »Die ist sehr weit von hier
entfernt, ebenso wie Agamemnon. Wie können sie hier sein, wenn Paris’
Scheiterhaufen erlischt?«

»Pst«, zischt Helena. Sie wendet sich an Kassandra, deren Lider flattern. »Du
sagst, Paris’ Gemahlin hindert Menelaos daran, mich zu ermorden, wenn der
Scheiterhaufen brennt. Wie mache ich das? Wie?«

Kassandra verliert das Bewusstsein und sinkt zu Boden. Andromache lässt
den Dolch in den Falten ihres Gewands verschwinden und schlägt der



jüngeren Frau mehrmals hart ins Gesicht. Kassandra wacht nicht auf.
Helena verpasst der am Boden Liegenden einen Tritt. »Zum Hades mit ihr.

Wie soll ich Menelaos daran hindern, mich zu töten? Es kann nur noch
Minuten dauern, bis …«

Unter den Trojanern und Achäern auf dem Platz draußen vor dem Tempel
erhebt sich lautes Geschrei. Die beiden Frauen hören das Fauchen und Tosen.

Die Winde sind gehorsam durchs skäische Tor hereingefahren. Der Zunder
und das Holz haben Feuer gefangen. Der Scheiterhaufen brennt.


