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STATT EINES VORWORTS: VON KANT
ZUM ELEFANT

Pünktlich zum Jahreswechsel wählte die Welt am Sonntag
in ihrem ersten Themenbuch zum neuen Jahr das Thema
»Wie lustig sind die Deutschen?«. Sind wir zu Recht
weltweit für unsere Humorlosigkeit verschrien, oder ist
dies ein dumpfes Vorurteil? Sind wir wirklich die Nation,
die zum Lachen in den Keller geht, die sich auf die fünfte
Jahreszeit des Karnevals bezieht und sonst den
Kabarettisten ihr Lachbedürfnis anvertraut? Der Lachsack
seligen Angedenkens ist schon eine Weile außer Gebrauch.
Eckart von Hirschhausen brach für den deutschen Humor
in einem langen Interview eine Lanze.
Ich hatte das Glück, mit Eckart von Hirschhausen einen
gemeinsamen Abend unter dem Titel »Ist das ein Witz?« zu
bestreiten. Die Premiere war in Berlin, in der Bar jeder
Vernunft, und Hirschhausen tat, was er in fast allen seinen
öffentlichen Veranstaltungen macht: Er ging am Schluss ins
Publikum und sammelte dort Witze ein. Auf diese Weise
hatten wir ein schönes Feedback und lösten die
Einseitigkeit des Witzeerzählens von der Bühne herab zu
einer Art kommunikativem Stammtisch auf, jedenfalls in
Ansätzen.
Damals war Günther Jauch im Publikum, meldete sich im
Auftrag von seinem und meinem Freund Marcel Reif zu
Wort, um einen neuen Witz beizusteuern. Seit einigen
Jahren gehen Günther Jauch, Marcel Reif und ich, unsere
Frauen und ein befreundetes Ehepaar von Jauch im
Sommer an einem gemeinsamen Abend auf Sylt essen, und
das endet zwangsläufig, möchte ich fast sagen, im
Witzeerzählen. Die Witze spiegeln sicher auch unsere



Gemütslagen, Zeitstimmungen und persönliches Ungemach
und Gemach wider. In Berlin also war es der folgende Witz,
den Jauch uns öffentlich erzählte:

Ein Mann in einer Bar. Er hat einen Hund bei sich, den
er auf den Tresen setzt. Der Barkeeper bringt dem
Mann einen Drink und setzt vor dem Hund einen
Blechnapf mit Wasser hin. Der Gast bedankt sich
entschuldigend, indem er sagt: »Ich musste meinen
Hund auf den Tresen setzen, er hat leider keine Beine.«
Der Barkeeper zeigt, auch um seine Verlegenheit zu
überbrücken, mit der Frage »Wie heißt denn Ihr Hund?«
Anteilnahme. »Ach«, sagt der Mann, »der Hund hat
auch keinen Namen, denn wenn ich ihn rufe, kommt er
ja ohnehin nicht.« Darauf schiebt der Barkeeper, noch
verlegener, die Frage nach: »Was machen Sie denn so
mit Ihrem Hund?« Und der Mann antwortet: »Um die
Häuser ziehen.«

Eckart von Hirschhausen erzählt den Witz viel, viel kürzer
und allgemeiner. Bei ihm lautet der Witz so:

Was macht man mit einem Hund ohne Beine?
Antwort: Um die Häuser ziehen.

Hirschhausen, so habe ich daran gemerkt, kommt es auf
die knappe, kurze, kahle Pointe an. Für mich sind Witze
eher Erzählungen, die eine Atmosphäre schaffen. Die
Atmosphäre des Bar-Witzes ist die vom einsamen Mann,
der am Tresen seinen Kummer mit einem oder mehreren
Drinks löscht. Es ist der Kummer der Einsamkeit. In einer
bestimmten Zeit galten Bartender als die Tröster,
Beichtväter und Gesprächspartner der einsamen Trinker.
Am schönsten kommt das in dem Frank-Sinatra-Lied One
for my baby and one for the long, long road zum Ausdruck.
Der Witz hat eine Beckett’sche Stimmung. Becketts



Figuren und Helden sitzen sozusagen beinlos in Urnen oder
in Sandbergen eingegraben, die Heldin des Stücks
Glückliche Tage steckt bis zum Hals in einem Sandberg,
kann sich kaum bewegen, blinzelt aber der Sonne zu und
sagt: »Das wird wieder ein glücklicher Tag gewesen sein.«
Womit sie den Sonnenuntergang meint, den sie genauso
reglos wie den Sonnenaufgang erlebt hat. Um die Häuser
ziehen, das ist die entsprechende Beckett-Pointe dieses in
Wahrheit trostlosen Witzes, der mit seiner absurden
Trostlosigkeit Solidarität und Trost für alle einsamen Bar-
Hocker liefert.
Wie gesagt: Ich habe den Witz als Erzählform für mich
entdeckt, als eine eigene literarische Gattung, ähnlich wie
das Volkslied und das Volksmärchen anonym, und natürlich
gibt es sowohl gute wie schlechte Erzählungen, aber immer
hat der Witz die Aufgabe, in einem Erzählkreis soziales
Mitgefühl zu stiften und dem meist traurigen Anlass
wenigstens ein fröhliches Gelächter zu entlocken.
Hirschhausen erzählt noch einen anderen Witz:

Ein Berliner, dem sein Fahrrad gerade gestohlen worden
ist, sagt: »Ein Wunder ist geschehen! Ich kann wieder
laufen! – Jemand hat mein Fahrrad geklaut.«

Dieser Witz ist hier sozusagen seines historischen
Ursprungs beraubt. Es ist ein Witz, der sich blasphemisch
über Wunder lustig macht, indem er ein Wunder ad
absurdum führt. Die Lahmen wieder gehen zu machen, die
Toten aufzuerwecken, das sind die Wunder der christlichen
Religion. Und der Witz, der hier in Berlin nach einem
banalen Fahrraddiebstahl auftaucht, gehört natürlich in
den Kontext eines der berühmtesten Wunderorte, nach
Lourdes, wo die Mühseligen und Beladenen hingehen, in
der Hoffnung, auf wunderbare Weise geheilt wieder
abreisen zu können. Also:



Riesengedränge in Lourdes. Auf einmal hört man einen
Mann: »Jetzt kann ich wieder gehen! Jetzt kann ich
wieder gehen!« Alle drehen sich nach dem Geheilten
um, der ärgerlich fortfährt: »Jetzt haben sie mir mein
Auto gestohlen.«

Auch dieser Witz also braucht einen historischen Kontext,
eine atmosphärische Umgebung, aus der er nicht beliebig
gerissen werden kann, weil er mit den Wurzeln seinen
Humus verliert. Auch das macht ihn mit Märchen,
Volksliedern und Kalendergeschichten verwandt: dass er im
Lachen oder im erlösenden Gelächter, das eine Pointe
auslöst, die Schmerzen zeigt, die die Menschen gerade
bedrücken, und sich damit in einen bestimmten Kontext
stellt.
Schon Immanuel Kant hat über das Wesen des Lachens und
des Witzes keine blanke theoretische Abhandlung geliefert,
sondern einfach Geschichten über das Lachen erzählt:

Wenn jemand erzählt: daß ein Indianer, der an der Tafel
eines Engländers in Surate eine Bouteille mit Ale öffnen
und alles dies Bier, in Schaum verwandelt,
herausdringen sah, mit vielen Ausrufungen seine große
Verwunderung anzeigte, und auf die Frage des
Engländers: was ist denn hier sich so sehr zu
verwundern? antwortete: Ich wundere mich auch nicht
darüber, daß es herausgeht, sondern wie ihrs habt
hereinkriegen können; so lachen wir, und es macht uns
eine herzliche Lust: nicht, weil wir uns etwa klüger
finden als diesen Unwissenden, oder sonst über etwas,
was uns der Verstand hierin Wohlgefälliges bemerken
ließe; sondern unsre Erwartung war gespannt, und
verschwindet plötzlich in nichts. Oder wenn der Erbe
eines reichen Verwandten diesem sein
Leichenbegängnis recht feierlich veranstalten will, aber
klagt, daß es ihm hiemit nicht recht gelingen wolle;



denn (sagt er): je mehr ich meinen Trauerleuten Geld
gebe betrübt auszusehen, desto lustiger sehen sie aus;
so lachen wir laut, und der Grund liegt darin, daß eine
Erwartung sich plötzlich in nichts verwandelt. Man muß
wohl bemerken: daß sie sich nicht in das positive
Gegenteil eines erwarteten Gegenstandes – denn das ist
immer etwas, und kann oft betrüben  –, sondern in nichts
verwandeln müsse. Denn wenn jemand uns mit der
Erzählung einer Geschichte große Erwartung erregt,
und wir beim Schlusse die Unwahrheit derselben sofort
einsehen, so macht es uns Mißfallen; wie z.  B. die von
Leuten, welche vor großem Gram in einer Nacht graue
Haare bekommen haben sollen. Dagegen, wenn auf eine
dergleichen Erzählung zur Erwiderung, ein anderer
Schalk sehr umständlich den Gram eines Kaufmanns
erzählt, der, aus Indien mit allem seinem Vermögen in
Waren nach Europa zurückkehrend, in einem schweren
Sturm alles über Bord zu werfen genötigt wurde, und
sich dermaßen grämte, daß ihm darüber, in derselben
Nacht die Perücke grau ward; so lachen wir, und es
macht uns Vergnügen, weil wir unsern eignen Mißgriff
nach einem für uns übrigens gleichgültigen
Gegenstande, oder vielmehr unsere verfolgte Idee, wie
einen Ball, noch eine Zeitlang hin- und herschlagen,
indem wir bloß gemeint sind ihn zu greifen und
festzuhalten. Es ist hier nicht die Abfertigung eines
Lügners oder Dummkopfs, welche das Vergnügen
erweckt; denn auch für sich würde die letztere mit
angenommenem Ernst erzählte Geschichte eine
Gesellschaft in ein helles Lachen versetzen; und jenes
wäre gewöhnlichermaßen auch der Aufmerksamkeit
nicht wert.

Zurück in die Zukunft: vom Witzeerzähler Kant zum
heutigen Witzeerzähler an sich, dem dreisten,
unvorsichtigen, zwanghaften, der sich oft auf schlüpfriges



Parkett begibt. Für ihn wiederhole ich einen Witz, der
eigentlich nur erzählt werden kann und der den Titel für
dieses Buch liefert, Das find ich aber gar nicht komisch:

In einer Abendgesellschaft erzählt ein junger Mann
einen Witz über einen Elefanten, der durstig zum Nil
gelangt und endlich trinken kann, nachdem er lange
durch die Hitze gelaufen ist. Er tunkt seinen Rüssel ins
Wasser, will sich das Wasser in den Mund schaufeln, da
taucht ein Krokodil auf, schnappt nach dem Rüssel,
beißt ihn ab und lacht höhnisch und laut: »Ha ha haha!«

Da sagt der arme Elefant ohne Rüssel: »Daf find iff aber
gar nift komiff!«
Als er kurz vor der Pointe ist, fällt dem unbedachten jungen
Mann fast zu spät, aber siedend heiß ein: Um Gottes willen!
Der Gastgeber hat denselben Sprachfehler wie der Elefant
im Witz, nachdem ihm der Rüssel abgebissen wurde.
Er ist also schon an der Stelle, als das Krokodil den Rüssel
abgebissen hat und höhnisch lacht. Wie den rüssellosen
Sprachfehler nicht wiederholen und doch noch die Kurve
kriegen? Und so erzählt er: »Das Krokodil lacht ›Ha ha
ha!‹, und der Elefant ohne Rüssel läuft und läuft und läuft.«
Darauf der Gastgeber mit dem Sprachfehler: »Daf find iff
aber gar nift komiff.«

Das ist ein Witz über das Witzeerzählen, über das Erzählen
von Witzen par excellence. Den Witz, den ich hier noch
einmal erzähle, weil er meinem Buch den Titel gegeben
hat, ist ein Witz, der sich schriftlich nur sehr schwer
wiedergeben lässt. Erzählen Sie ihn laut! Und verziehen
Sie Ihre Lippen so, als hätten Sie keinen Rüssel mehr,
indem Sie Zähne und Lippen nicht benutzen. Also! Geht
doch! Alfo! Geht doff!



1. AUS GEGEBENEM ANLASS: ALT UND
ÄLTER

Man wird, wenn man alt wird, immer älter. In Sprüngen, in
Schüben, die einen wie ein Unwetter überfallen. Oder die
einen niederdrücken wollen und das auch schaffen,
langsamer oder schneller, weil man, wie der Volksmund
sagt (»Volksmund«, auch so ein veraltetes Wort, längst aus
dem Gebrauch gekommen und genommen), immer mehr
Jahre auf dem Buckel hat.
Merkwürdigerweise ist der Komparativ von alt, also älter,
meist jünger als älter, erst recht als alt. Ein »älterer Herr«
ist jünger als ein »alter Mann«, das hat auch mit der
sozialen Konnotation zu tun. Ein »älterer Herr«, das ist
einer, der mit bedächtigen Schritten im Kurpark beim
Kurkonzert entlangschlendert, das Stöckchen mehr zur
Zier in der Hand als zur Hilfe. Ein »alter Mann«, das ist
meist jemand, dem man es ansieht, dass er sich ein Leben
lang krummgemacht hat, um seinen Lebensunterhalt unter
Aufbietung seiner Kräfte zu erwerben, wobei er dem
Verschleiß, der Abnutzung unterworfen war. Ich erinnere
mich an einen angeheirateten Großonkel, Gerbermeister in
Metzingen, der von der jahrzehntelangen Arbeit an den
Laugebecken mit der Lohgerbe, die penetrant stank und in
der er die schweren Häute mit Stöcken und Stangen
bewegt und herausgehoben hatte, klein und gichtig
geworden war und in seinen späten Jahren mit Ächzen und
humpelnden Schritten durch sein Haus schlich, den kurz
geschorenen Kopf ab und zu an den grauweißen Stoppeln
kratzend. Er hatte nur noch völlig abgenutzte Zahnstummel
im Mund, und es hatte ihm die Hände gekrümmt und den
Körper schief verzogen. Er wirkte wunderbar knorrig und



sprach, wenn er sich unbeobachtet fühlte, mit sich allein,
brummend, schwer verständlich, nach innen artikulierend.
Er war zehn Jahre jünger, als ich es heute bin, und wirkt in
meiner Erinnerung zehn Jahre älter. Im Übrigen war er in
seinen Sinnesäußerungen viel vitaler als mancher
Stöckchen schwingende ältere Herr.
Der Stöckchen schwingende ältere Herr im Park und der
durch sein Haus humpelnde alte Mann, das sind
zugegebenermaßen Vignetten, wie sie ein Achtzigjähriger
in seine Erinnerung schneidet, sie stammen alle noch aus
einer Zeit, die längst nicht mehr die unsere ist, eher an Bad
Gastein oder an Karlsbad erinnernd. Fahre ich heute durch
Vorstädte, dann sehe ich, wenn es dunkelt, fast überall
Wohnheime und in der Nähe Kliniken mit neonbeleuchteten
Zähnen mit Wurzeln als Werbe- und Wahrzeichen, die die
totale Stille und Menschenleere erleuchten. Den
mümmelnden Greis gibt es nicht mehr. Er trägt Implantate.
Nicht nur im Mund, auch in Hüfte und Knie. Oder er hat
einen fest sitzenden Zahnersatz im Mund, was mich prompt
zu meinem ersten Kalauerwitz führt.

Was entsteht, wenn ein Gebiss in einen Teller Spaghetti
fällt?

Antwort: Zahnpasta.

Dieser Kalauer zeigt, dass man an allen Witzen ihre
Entstehungszeit ablesen kann, ja, dass Witze ein
Zeitgradmesser für ihre Entstehungszeit und ihr
Verfallsdatum sind. An ihnen lässt sich eine Archäologie
der Zeitläufe ablesen. Die Menschen müssen mit der
italienischen Küche lange vertraut sein, also längst wissen,
was Pasta ist. Und sie müssen, das ist noch länger her, über
Zahnersatz verfügen. Von Helmut Schmidt, dem kernig
bissigen Altkanzler, schrieb ein Sportreporter, als
»Schmidt-Schnauze« wirklich noch über Biss und Macht
verfügte – und nicht mehr nur das gern befragte



Altersorakel der Nation war: »Kanzler Schmidt grüßte mit
seinen Zähnen.« Gemeint war das bleckende Lächeln der
Dritten.
Alt, älter, am ältesten. Früher, als die Menschen noch nicht
alt wurden, hatte man einen Riesenrespekt vor den Alten,
jedenfalls im Regelfall, bevor Freud entdeckt hatte, dass
die Urhorde sich in einem Aufstand der Jungen durch
Morden und Totschlag der Alten entledigte. In
frühkulturellen Zeiten hat sich das als Ödipus-Mythos
niedergeschlagen, und in jedem Adoleszenten entdeckte
der Vater der Psychoanalyse den Ödipus-Komplex.
Als die Alten in Wahrheit noch nicht alt wurden, machte
man die Ältesten, also den Superlativ des Alten, zu
Häuptlingen: zum Dorfältesten, zum Stammesältesten. Das
spukt noch im Ältestenrat des Bundestages als
Bezeichnung nach. Und in der Tatsache, dass nach
Neuwahlen, wenn sich das Parlament neu konstituiert, der
älteste Parlamentarier die erste Sitzung leitet, in der dann
der Bundestagspräsident gewählt wird, der nicht mehr der
Älteste sein muss und meist auch nicht ist. Alterspräsident
des Bundestages, das ist eine kurze Ehre.
Andere Institutionen wie die Senate diverser Parlamente
und Gerichtshöfe lassen wenigstens noch im lateinischen
Namen (ein Senat setzt sich aus Senioren zusammen) diese
Altersstufung anklingen. Außerhalb dieser
parlamentarischen Ordnungen ist das Adjektiv »alt«
eigentlich nur noch despektierlich gemeint: »alter Esel«,
»alter Sack«, altmodisch spöttisch »alter Herr« (der aus
der Hierarchie der Studentenverbindungen kommt) oder
gar »altes Haus«, was so alt klingt wie »bemoostes Haupt«,
das seinen Namen wohl den Bronzedenkmälern verdankt,
die sich mit Grünspan bedecken, also verwittern, wenn sie
lange dem Altern in der Luft ausgesetzt sind, und so an
bemooste alte Steine erinnern. Dass man im Slang noch bei
Jugendbanden »Alter« sagt, ist wohl noch eine Reminiszenz



an die (türkische) Urhorde. »He, Alter« hat etwas
gleichzeitig Bewunderndes und Spöttisches.
Im Alten Testament der Bibel wurden die Menschen in der
Legende angeblich uralt, mehrere Hundert Jahre. Darin
gibt es die Geschichte von Lot und seinen Töchtern, die
mangels anderer junger Männer, die alle bei Sodom und
Gomorrha untergegangen waren, ihren alten Vater zum
Beischlaf nötigten, um der Menschheit das Weiterleben zu
garantieren. Die mehrhundertjährigen Methusaleme sind
wahnwitzige Übertreibungen – zu viel des Guten, wahrlich.
Das sogenannte biblische Alter, das selten erreicht wurde,
währte siebzig Jahre und, wenn es hochkommt, achtzig.
Erreichte man das einigermaßen gesund, bekam man als
bemoostes Haupt den Ehrennamen »rüstiger Greis« – was
sich zugegebenermaßen lächerlich anhört, wie der
»Jüngling« für den jungen Mann verrostet klingt oder gar
die »Maid«, die die Jungfrau und Jungfer ersetzte, weil mit
ihr der Zustand der Unschuld vor der Defloration gemeint
war. Das alles hat in der Gegenwart wenig oder gar nichts
zu suchen – es sei denn, man schaut auf die enthemmte
Soldateska afrikanischer Muslime, die einfach in der
Schule junge Mädchen raubten. Ich möchte nicht
verhehlen, dass dies sich mit einem hehren römischen
Mythos trifft – dem Raub der Sabinerinnen. Aber das ist
römische Geschichte und Kunstgeschichte seit der
Renaissance und hatte in der Gegenwart wenig zu suchen
und wenig zu bedeuten. Bis wir es auf einmal in der
Tagesschau als krude religiöse Barbarei wiedersehen
müssen.
Wenn wir Alten übrigens beim Einkaufen »junger Mann«
genannt werden, meist von jüngeren Verkäuferinnen, dann
ist das die pure Schmeichelei, die aber außer einer
spöttischen Ironie keine Wahrheit hat, außer vielleicht der:
»Sie halten sich noch für jung, also gut, dann will ich Ihnen
den Gefallen tun, Sie so zu nennen, aber Sie wissen schon,
dass ich das keinesfalls ernst nehme. Im Theaterrollenfach



wären Sie längst der komische Alte, der Kauz, der
Hagestolz, eine Commedia-dell’-Arte-Figur.«
Da wir inzwischen immer älter werden, gibt es dafür
natürlich auch eine passende Geschichte.

In der sagt ein Achtzigjähriger zu einem anderen
Achtzigjährigen: »Sag mal, wie hast du es geschafft, das
bildschöne 22-jährige Model zur Heirat rumzukriegen?«

Antwortet der andere: »Indem ich ihr vorgelogen habe, ich
sei neunzig!«

Das ist, um mit Wien zu sprechen, eine »mörtelmäßige«
Geschichte, die auf den Opernball gehört, zum ewig jungen
Playboy Hugh Hefner oder dem New-York-Bebauer Donald
Trump. Mit anderen Worten: Den Achtzigjährigen darf man
sich als betucht vorstellen. Da steht er seiner
Angeheirateten, wenn er neunzig ist, nicht mehr lange im
Wege. Es ist die abstruse Sehnsucht nach der ewig
währenden Liebe und unerlöschlicher Lendenkraft.
Archäologie des Alters im Witz: 1986 lernte ich Billy Wilder
kennen. Und bei einem der langen Gespräche, die wir erst
über Wochen, später über Monate führten, erzählte er mir
eine Geschichte aus der Zeit, als er noch Drehbuchautor in
Hollywood war. 1986 war Wilder achtzig Jahre alt.
Drehbuchautor war er in den späten Dreißigern und frühen
Vierzigern. 1939 schrieb er an Lubitschs unsterblicher
Komödie Ninotschka mit, in der »die Garbo lacht« und in
»Europa die Lichter ausgingen«. Nun also die Geschichte.
Sie handelt davon, dass im Alter die Würde des
Altwerdenden bedroht ist, und stemmt sich mit
sardonischem Grimm dagegen. Wie sich Alte bekleckern,
wie sie vergesslich werden, ja, wie ihre Gebrechen und
Schwächen sich nicht mehr kontrollieren lassen.

Also, Wilder war zum Hollywood-Mogul Zanuck geladen,
der damals um die achtzig war. Wilder erzählte, dass er



eine junge Assistentin bei sich hatte, und als Zanuck
ihm öffnete, bemerkte er, dass dessen Hose offen stand.
Um dem alten Mann gegenüber der jungen Frau eine
Peinlichkeit zu ersparen, raunte er von Mann zu Mann
dem Alten zu: »Verzeihung, Mr. Zanuck, your fly is open,
Ihr Hosenstall.«

Der alte Zanuck reagierte laut und zornig. Er herrschte
Billy Wilder vor der jungen Frau an: »Sie glauben wohl, ich
wäre alt, weil ich meine Hose nach dem Pinkeln nicht mehr
schließe. Aber alt, wirklich alt, bin ich erst, wenn ich sie
vor dem Pinkeln nicht mehr öffne.«

Wie gesagt, das erzählte ein Achtzigjähriger einem
Mittdreißiger (Zanuck/Wilder), der mir nun seine
Geschichte erzählte, als er selbst achtzig war und ich
dreißig Jahre jünger. Und jetzt, wo ich sie hier wieder
erzähle, ist sie sozusagen von einem Achtzigjährigen über
einen Achtzigjährigen erzählt, der selbst über einen
Achtzigjährigen erzählte. Also (falsch gerechnet, aber
richtig gedacht): eine bleibende, sich ewig wiederholende
Geschichte von 80  +  80  +  80. Ist gleich 240.
Nun ist das keine umwerfende Geschichte, aber doch eine
wahre, wütende, über den Zerfall, den das Alter jedem, der
alt wird, zumutet. Und ich bin die einzige Quelle, die sie
überliefern kann. Das gilt auch für die folgende über einen
späten Besuch bei Marcel Reich-Ranicki. Er war ein
großartiger alter Mann, der zu einer zornigen Wahrheit,
auch dem eigenen Alter gegenüber, neigte. Er schloss
keinen faulen Frieden mit dem Zustand, von dem Philip
Roth sagte, er sei ein Massaker. Philip Roth hat so weit vor
ihm kapituliert, dass er aufgehört hat zu schreiben.
Nun also zu einem meiner letzten Besuche, wenn nicht dem
letzten Besuch bei Marcel Reich-Ranicki.

Ich fragte ihn also: »Wie geht es dir?« Und er
antwortete schlicht und einfach: »Schlecht!« Er sagte es



laut, so als wolle er keine Beschönigungen mehr
machen. »Schlecht!« Und ich versuchte, mich in eine
besänftigende, tröstende Formel zu retten, indem ich
sagte: »Du siehst aber gut aus!« Worauf er ungnädig
antwortete: »Im Gesicht fehlt mir ja auch nichts!«



2. JETZT IM RÜCKEN!

Das Alter ist eine Rückkehr zur Kindheit, bedenklich ist
nur, dass man statt kindlich kindisch wird und der
Pflegebedürftigkeit zuwächst, statt dass man ihr entwächst.
Meldet sich das Baby mit Schreien und Weinen, wenn es
Bedürfnisse oder Schmerzen hat, so erwerben wir im Alter
Strategien, um uns zu melden. Wir neigen zur
Hypochondrie, das heißt, wir hören auf die leisesten
Signale unserer Alarmanlagen, auch weil wir fürchten, dass
sie ständig Schlimmes ankündigen. Wie jedes
Abhängigkeitsverhältnis – in der Kindheit Mutter/Kind,
Amme/Kind, im Alter Arzt/Patient, Pflegerin/Pflegefall  – ist
die Beziehung nicht nur mit Liebe besetzt, von der einen
Seite hasst man es auch, von der anderen Seite abhängig
zu sein. Auf der anderen Seite fühlt man sich durch
dauernde Inanspruchnahme genervt. Alte werden wie
Säuglinge oft als Quälgeister empfunden. Mein neuer
Lieblingswitz ist daher der folgende:

In der Klinik. Die Schwester kommt zum Oberarzt und
sagt: »Herr Doktor, der Simulant auf Zimmer 216 ist
gestorben.«

Darauf der Arzt: »Jetzt übertreibt er aber!«

Für Witze gilt, dass sie andere zu Witzen provozieren: »Wie
man in den Wald ruft, so schallt es heraus«, hatten unsere
Altvorderen mit einem Sprichwort gesagt. Geht man mit
Witzen auf Reisen, dann freut man sich nicht darüber, dass
die Witze an sich gut sind (man kennt sie selbst schon bis
zum Erbrechen), sondern darüber, dass sie spontan
ankommen, dass andere auf sie reagieren, als hörten sie sie
zum ersten Mal. Oder zumindest, als seien sie froh, dass



andere mit ihnen mitlachen. Lachen stiftet Solidarität. Oft
auch oder sogar meist durch Schadenfreude. Warum soll es
anderen besser gehen als mir! Und da sie dabei lachen und
ein wenig dabei auch über sich selbst, wird die Bosheit und
Schadenfreude, die in fast jedem Witz provoziert wird,
sozusagen »solidarisch«: Wir sitzen alle im gleichen Boot.
Da hilft nichts. Also versuchen wir wenigstens, darüber zu
lachen.
Ich habe an vielen Abenden vor Publikum Witze gelesen,
besser noch: erzählt. Und oft habe ich, wie in einem Echo,
Antworten bekommen, die meist so gehen: »Ach, da kenne
ich auch einen!« Für Witze gilt die Redensart verstärkt:
»Und so ergab ein Wort das andere!« Oder: »Ein Witz
kommt selten allein!« Beispiele? Einmal war ich mit meinen
Witzen zum Frühstücksfernsehen bei SAT.  1 eingeladen und
lernte dort eine besonders gewitzte und gut aussehende
Moderatorin, Simone Panteleit, kennen. Sie hat besonders
hübsche Grübchen, und ich lasse mir nicht ausreden, dass
Grübchen Lachfalten sind. Wir unterhielten uns im
Vorgespräch, es war 6 Uhr morgens, über Alterswitze, und
ich erzählte ihr prompt meinen damaligen Lieblingswitz,
den ich meinem Freund Marcel Reif verdanke. Wir sind
über Witze Freunde geworden, die wir uns erzählten, an
Abenden, meist vor einem kleinen Kreis, nach einem
gemeinsamen Mahl bei Tisch, der uns zu einem
Wettbewerb animierte. Witze sind Hahnenkämpfe vor
einem Publikum, in dem Frauen nicht fehlen dürfen, denn
warum sonst sollte man sich aufplustern und zu krähen
anfangen. Wichtig ist, dass ein oder zwei bei Tisch sitzen,
die die Witze noch nicht kennen oder sie vergessen haben.
Das häufigste Kompliment, das man von Frauen nach
einem gelungenen Witz bekommt, geht so: »Dass Sie das
alles behalten können! Ich kann mir keine Witze merken!«
Manchmal wollen sie die Witze auch noch einmal hören
und stellen sich nur so, als hätten sie sie vergessen, um
keine Spielverderber zu sein. Schließlich stellt sich ja beim



gemeinsamen Lachen eine wohlige Stimmung ein. Beim
Karneval muss man, um Ähnliches zu erleben, schunkeln
oder mindestens zum Schunkeln bereit sein. Es ist eine
ähnliche Nähe, wie man sie im Witz sucht.
Jetzt also, morgens um 6 Uhr früh, in einem nur begrenzt
gemütlichen Studio, das die Vertrautheit und Privatheit ja
nur simuliert. In jeder Hinsicht nüchtern. Berufsbedingt
unausgeschlafen erzählte ich Frau Panteleit den Witz, der
eindeutig auf eine Abendrunde geeicht war.

Kommt ein älterer Mann, so um die siebzig, zum Arzt
und sagt: »Herr Doktor, ich habe nach dem Sex
neuerdings immer so ein Pfeifen im Ohr.« Darauf der
Arzt: »Ja, was erwarten Sie denn in Ihrem Alter?
Standing Ovations?«

Diesen Witz nehme ich hier wieder auf, weil mir dazu eine
Art medizinische Replik von Otto Waalkes in die Finger
gefallen ist, der über die Freundschaft mit seinem früheren
WG-Mitbewohner Udo Lindenberg sagte: »Wir reden über
alles. Bei Sex in unserem Alter weiß man ja nie, ob das nun
ein Orgasmus war oder ein Herzinfarkt. Da ist der Rat
eines Freundes schon gefragt.«

Dass übrigens der Alterssexwitz längst auch die Frauen
ereilt hat, macht die folgende Geschichte von der
Hundertjährigen klar.

Eine Hundertjährige wird von einem Reporter besucht.
Er bestaunt ihre Gelenkigkeit und ihre Figur, ihren Witz
und ihre Geistespräsenz und fragt sie nach den
Gründen.

Sie sagt: »Ich habe mich immer gut ernährt, viel Sport
betrieben und viel Sex gehabt.«
Der Reporter starrt sie an: »Sex? Wann denn zum letzten
Mal?«


