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Erstes Buch

Erstes Kapitel

Wir waren im Klassenzimmer, als der Rektor eintrat, ihm
zur Seite ein Neuer in bdrgerlicher Kleidung, der
Schulgehilfe hinter den beiden, ein grofles Pult in den
Handen. Wer eingenickt war, schreckte auf, und alle
erhoben sich von ihren Platzen, wobei man so tat, als sei
man aus seinen Studien gerissen worden.

Der Rektor winkte ab. Wir setzten uns wieder hin. Darauf
wandte er sich dem Klassenlehrer zu.

.Herr Roger!“ lispelte er. ,Diesen neuen Zogling hier
empfehle ich Ihnen besonders. Er kommt zunachst in die
Quinta. Bei Ioblichem Fleis und Betragen wird er aber in die
Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.”

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Ture stehen.
Man konnte ihn nicht richtig sehen, aber offenbar war er ein
Bauernjunge, so ungefahr funfzehn Jahre alt und groRer als
alle andern. Die Haare trug er mit Fransen in die Stirn
hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht
dumm aus, nur war er hochst verlegen. So schmachtig er
war, beengte ihn sein gruner Tuchrock mit schwarzen
Knopfen doch sichtlich, und durch den Schlitz in den
Armelaufschlagen schimmerten rote Handgelenke hervor,
die zweifellos die freie Luft gewodhnt waren. Er hatte
gelbbraune, durch die Trager ubermaliig hochgezogene
Hosen an und blaue Strumpfe. Seine Stiefel waren derb,
schlecht gewichst und mit Nageln beschlagen.



Man begann, die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der
Neuling horte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht,
wobei er es nicht einmal wagte, die Beine Ubereinander zu
schlagen oder den Ellenbogen aufzustitzen. Um zwei Uhr,
als die Schulglocke lautete, mulSte ihn der Lehrer erst
besonders auffordern, ehe er sich den andern anschlof3.

Wir waren es in der Klasse gewohnt, beim Eintritt in das
Unterrichtszimmer die Mutzen wegzuschleudern, um die
Hande frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Mutze
gleich von der Tur aus unter die richtige Bank zu werfen,
wobei sie unter einer tlchtigen Staubwolke Ilaut
aufklatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dall ihm dieses Verfahren entgangen war
oder dalS er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz:
Als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Mutze
noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein wahrer
Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr
erinnerten an eine Barenmutze, andre an eine Tschapka,
wieder andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an
ein wollnes Kappi, mit einem Worte: an allerlei armselige
Dinge, deren stumme Hallichkeit tiefsinnig stimmt wie das
Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiformig, und
Fischbeinstabchen verliehen ihr den inneren Halt; zu unterst
sah man drei runde Wiulste, dartber (voneinander durch ein
rotes Band getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell
und zu oberst eine Art Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel
mit kunterbunter Schnurenstickerei kronte und von dem
herab an einem ziemlich dunnen Faden eine kleine goldne
Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am
Glanze des Schirmes erkennen konnte.

,Steh auf!” befahl der Lehrer.



Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und
die ganze Klasse fing an zu kichern. Er buckte sich, das
Mutzenungetum aufzuheben. Ein Nachbar stie mit dem
Ellenbogen daran, so dall es wiederum zu Boden fiel. Ein
abermaliges Sich-danach-bucken.

.Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein
Witzbold.

Das schallende Gelachter der Schuler brachte den armen
Jungen ganzlich aus der Fassung, und nun wulste er gleich
gar nicht, ob er seinen ,Helm* in der Hand behalten oder
auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm
Platz und legte die Mutze Uber seine Knie.

»Steh auf!” wiederholte der Lehrer, ,und sag mir deinen
Namen!*

Der Neuling stotterte einen unverstandlichen Namen
daher.

,Noch mal!“

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem
Gelachter der Klasse Ubertont.

,Lauter!” rief der Lehrer. ,Lauter!”
Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, ri8 den
Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er

jemanden rufen wollte, das Wort von sich: ,,Chabovari!*

Ein Wahnsinnslarm erhob sich und wurde immer starker;
dazwischen gellten Rufe.



Man Dbrullte, heulte, grolte wieder und wieder:
»,Chabovari! Chabovari!'” Nach und nach verlor sich der
Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam muhsam zur Ruhe,
lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da und
dort plotzlich als halbersticktes Gekicher wieder
aufzukommen, wie eine Rakete, die im Verloschen immer
wieder noch ein paar Funken spruht.

Wahrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten
die Ordnung in der Klasse allmahlich wiedergewonnen, und
es gelang dem Lehrer, den Namen ,Charles Bovary“
festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren,
buchstabieren und dann noch einmal im ganzen
wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm,
sich auf die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen.
Der Junge wollte den Befehl ausfuhren, aber kaum hatte er
sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

~Was suchst du?“ fragte der Lehrer.

~Meine Mu...”, sagte er schuchtern, indem er mit
scheuen Blicken Umschau hielt.

~Funfhundert Verse die ganze Klasse!“

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte
wutend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!“ fuhr der emporte Lehrer fort,
wahrend er sich mit seinem Taschentuche den Schweils von
der Stirne trocknete. ,Und du, du Rekrut du, du schreibst
mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!“ Sein Zorn liels
nach. ,Na, und deine Mutze wirst du schon wiederfinden.
Die hat dir niemand gestohlen.”



Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit
einem Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins
Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit der Hand ab,
ohne sich weiter zu bewegen oder auch nur die Augen
aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus
seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und
liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Wir andern
beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle
Worter im Worterbuch nach und gab sich viel Muhe.
Zweifellos verdankte er es dem groRen Fleille, den er an
den Tag legte, dall man ihn nicht in der Quinta
zurtckbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich
wullte, so verstand er sich doch nicht gewandt
auszudrucken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm
kaum ein biBchen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit
war er von seinen Eltern so spat wie nur moglich auf das
Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Charles-Denis Bartholomé Bovary, war
Stabsarzt a.D.; er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen
etwas zuschulden kommen lassen, worauf er den Abschied
nehmen mulite. Er setzte nunmehr seine korperlichen
Vorzuge in bare Minze um und ergatterte sich im
Handumdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Francs, die
ihm in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den
Weg kam. Das Madchen hatte sich in den hubschen Mann
verliebt. Er war ein Schwerenoter und Prahlhans, der
sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart
trug, die Hande voller Ringe hatte und in seiner Kleidung



auffallige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum besald
er das gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er
verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf Kosten seiner
Frau zu leben, al und trank gut, schlief bis in den halben
Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts
pflegte er sehr spat heimzukommen, nachdem er sich in
Kaffeehausern herumgetrieben hatte. Als sein
Schwiegervater starb und nur wenig hinterliels, war Bovary
emport dartber. Er Ubernahm die Fabrik, bulSte aber Geld
dabei ein, und so zog er sich schlieSlich auf das Land
zuruck, wovon er sich goldne Berge ertraumte. Aber er
verstand von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von
der Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als dall er seine
Pferde zur Arbeit einspannen liel3, trank seinen Apfelwein
flaschenweise selber, anstatt ihn in Fassern zu verkaufen,
lie das fetteste Gefligel in den eignen Magen gelangen
und schmierte sich mit dem Speck seiner Schweine seine
Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu guter Letzt ein, dals
es am tunlichsten fur ihn sei, sich in keinerlei Geschafte
mehr einzulassen.

FUur zweihundert Francs Jahrespacht mietete er nun in
einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Picardie ein
Grundstuck, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er
sich zurluck, funfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt
zerfallen, gallig und miBgunstig zu jedermann. Von den
Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fur
sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber
unter tausend Demautigungen starb ihre Liebe doch
rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie
allmahlich (just wie sich abgestandner Wein 2zu Essig
wandelt) murrisch, zankisch und nervos geworden. Ohne zu
klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah,
wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und abends



mude und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher Spelunke
zu ihr nach Haus kam. lhr Stolz hatte sich zunachst machtig
geregt, aber schlielllich schwieg sie, wurgte ihren Grimm in
stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis zu
ihrem letzten Stundlein. Sie war unablassig tatig und immer
auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwalten und
Behorden ging. Sie wulste, wenn Wechsel fallig waren; sie
erwirkte ihre Verlangerung. Sie machte alle Hausarbeiten,
nahte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und fluhrte die
Bucher, wahrend der Herr und Gebieter sich um nichts
kimmerte, aus seinem  Zustande  griesgramlicher
Schlafrigkeit nicht herauskam und sich hochstens dazu
ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist
hockte er am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die
Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, mulite es einer Amme
gegeben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde
das schwachliche Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter
nahrte es mit Zuckerzeug. Der Vater lief es barfuld
herumlaufen und meinte hochst weise obendrein, der Kleine
konne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere.
Im Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte er sich
ein bestimmtes mannliches Erziehungsideal in den Kopf
gesetzt, nach welchem er seinen Sohn zu modeln sich Muhe
gab. Er sollte rauh angefalst werden wie ein junger
Spartaner, damit er sich tlichtig abharte. Er mufste in einem
ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck
Rum vertragen und auf den  kirchlichen Klimbim*
schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger Natur und
widerstrebte allen diesen Bemuhungen. Die Mutter
schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm
Pappfiguren aus und erzahlte ihm Marchen; sie unterhielt
sich mit ihm in endlosen Selbstgesprachen, die von
schwermutiger Frohlichkeit und wortreicher Zartlichkeit
uberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz



ihres Jungen alle ihre eigenen unerflullten und verlorenen
Sehnstchte. Im Traume sah sie ihn erwachsen,
hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim Stralsen-
und Brlckenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn
Lesen und brachte ihm sogar an dem alten Klavier, das sie
besals, das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der
von gelehrten Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu alledem,
es sei blols schade um die Muhe; sie hatten doch niemals
die Mittel, den Jungen auf eine hohere Schule zu schicken
oder ihm ein Amt oder ein Geschaft zu kaufen. Zu was
auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau Bovary schwieg
still, und der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den
Feldarbeitern hinaus, scheuchte die Krahen auf, schmauste
Beeren an den Rainen, hutete mit einer Gerte die Truthahne
und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete, spielte er
unter dem Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den
Feiertagen bestirmte er den Kirchendiener, die Glocken
lauten zu durfen. Dann hangte er sich mit seinem ganzen
Gewicht an den Strang der grofSen Glocke und lie8 sich mit
emporziehen. So wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Felde,
bekam kraftige Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine
Mutter durch, dall er endlich etwas Gescheites lerne. Er
bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so
kurz und so unregelmalig, dals sie nicht viel Erfolg hatten.
Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts
anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast
in den Pausen zwischen den Taufen und Begrabnissen.
Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszugehen, liel8 der
Pfarrer seinen Schuler nach dem Ave-Maria zu sich holen.
Die beiden salRen dann oben im Stubchen. Mucken und
Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es war so warm drin,
dals der Junge schlafrig wurde, und es dauerte nicht lange,
da schnarchte der biedere Pfarrer, die Hande Uber dem
Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor, dafl der



Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken
in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte,
den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er
ihn heran, hielt ihm eine viertelstindige Strafpredigt und
benutzte die Gelegenheit, ihn im Schatten eines Baumes
seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der
Regen, der den Unterricht storte, oder irgendein Bekannter,
der voruberging. Ubrigens war der Lehrer durchweg mit
seinem Schuler zufrieden, ja er meinte sogar, der ,junge
Mann" habe ein gar treffliches Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward
energisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht
weil er sich selber schamte, wahrscheinlicher aber aus
Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge
sollte erst gefirmelt werden.

Daruber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann
aber wurde Charles wirklich auf das Gymnasium nach Rouen
geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende
Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich
kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind
spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wahrend des
Unterrichts aufmerksam dasal, im Schlafsaal
vorschriftsmalig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich
zulangte. Sein Verkehr aulerhalb der Schule war ein
EisengroBhandler in der Handschuhmachergasse, der aller
vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach
Ladenschluls. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm
die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor dem
Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag
abend schrieb Charles mit roter Tinte an seine Mutter einen
langen Brief, den er immer mit drei Oblaten zuklebte.



Hernach vertiefte er sich wieder in seine Geschichtshefte,
oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys ,Reise
des jungen Anacharsis”, das im Arbeitssaal herumlag. Bei
Ausfligen plauderte er mit dem Schulgehilfen, der ebenfalls
vom Lande war.

Durch seinen Fleils gelang es ihm, sich immer in der Mitte
der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis
in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres
nahmen ihn seine Eltern vom Gymnasium fort und lieRen
ihn Medizin studieren. Sie waren der festen Zuversicht, dafs
er sich bis zum Staatsexamen schon durchwurgen wurde.

Die Mutter mietete ihm ein Stubchen, vier Stock hoch,
nach der Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines Farbers,
eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen Uber
die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein paar
Mobelstucke, einen Tisch und zwei Stuhle, wozu sie von zu
Hause noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen
lieB. Des weiteren kaufte sie ein Kanonenofchen und einen
kleinen Vorrat von Holz, damit ihr armer Junge nicht frieren
sollte. Acht Tage darnach reiste sie wieder heim, nachdem
sie ihn tausend- und abertausendmal ermahnt hatte, ja
hubsch fleiBig und solid zu bleiben, da er nun ganz allein auf
sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen
Brette der medizinischen Hochschule vergingen dem
neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er las da von
anatomischen und pathologischen Kursen, von Kollegien
uber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeutik
und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen
Ubungen usw. Alle diese vielen Namen, Uber deren Herkunft
er sich nicht einmal klar war, standen so recht vor ihm wie
geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum der Wissenschaft.



Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den
Vorlesungen war, er begriff nichts. Um so mehr buffelte er.
Er schrieb fleiSig nach, versaumte kein Kolleg und fehlte in
keiner Ubung. Er erflllte sein tagliches Arbeitspensum wie
ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag
hintrottet, ohne zu wissen, was fur ein Geschaft er eigentlich
verrichtet.

Zu seiner Unterstutzung schickte ihm seine Mutter
allwochentlich durch den Botenmann ein Stuck Kalbsbraten.
Das war sein Frahstlck, wenn er aus dem Krankenhause auf
einen Husch nach Hause kam. Sich erst hinzusetzen, dazu
langte die Zeit nicht, denn er mulste alsbald wieder in ein
Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch eine
Unmenge von Stralen hindurch. Abends nahm er an der
kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging
er hinauf in seine Stube und setzte sich an seine
Lehrbucher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann am Leibe
bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwulen Gassen
leer wurden und die Dienstmadchen vor den Haustlren Ball
spielten, offnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten flof8
der Flul8 voruber, der aus diesem Viertel von Rouen ein
hallliches Klein-Venedig machte. Seine gelben, violett und
blau schimmernden Wasser krochen trag zu den Wehren
und Brucken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich
die Arme in der Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln
lang hervorragten, trockneten Blindel von Baumwolle in der
Luft. Gegenuber, hinter den Dachern, leuchtete der weite
klare Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie herrlich
muflite es da draullen im Freien sein! Und dort im
Buchenwald wie frisch! Charles holte tief Atem, um den
kostlichen Duft der Felder einzusaugen, der doch gar nicht
bis zu ihm drang.



Er magerte ab und sah sehr schmachtig aus. Sein
Gesicht bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe
interessant machte. Er ward trage, was gar nicht zu
verwundern war, und seinen guten Vorsatzen mehr und
mehr untreu. Heute versaumte er die Klinik, morgen ein
Kolleg, und allmahlich fand er Genuls am Faulenzen und ging
gar nicht mehr hin. Er wurde Stammgast in einer
Winkelkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle
Abende in einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit
den beinernen Spielsteinen auf einem Marmortische zu
klappern, das dunkte ihn der hochste Grad von Freiheit zu
sein, und das starkte ihm sein SelbstbewulStsein. Es war ihm
das so etwas wie der Anfang eines weltmannischen Lebens,
dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er hinkam, legte er
seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergnugen auf die
Tarklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm
unterdruckt worden waren, gewannen nunmehr Leben und
Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswendig, die er
gelegentlich zum besten gab. Béranger, der Freiheitssanger,
begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu
guter Letzt entdeckte er die Liebe. Dank diesen
Vorbereitungen fiel er im medizinischen Staatsexamen
glanzend durch.

Man erwartete ihn am namlichen Abend zu Haus, wo sein
Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte
sich zu Ful auf den Weg und erreichte gegen Abend seine
Heimat. Dort liel8 er seine Mutter an den Dorfeingang bitten
und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob den
MiBerfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die
Schuhe und richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm
versprach, die Sache ins Lot zu bringen. Erst volle funf Jahre
darnach erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die
Geschichte verjahrt, und so flgte er sich drein. Ubrigens
hatte er es niemals zugegeben, dald sein leiblicher Sohn ein
Dummbkopf sei.



Charles widmete sich von neuem seinem Studium und
bereitete sich hartnackigst auf eine nochmalige Prufung vor.
Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er einfach
auswendig. In der Tat bestand er das Examen nunmehr mit
einer ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen
Freudentag. Es fand ein groSes Festmahl statt.

Wo sollte er seine arztliche Praxis nun ausuben? In
Tostes. Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt.
Mutter Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden,
und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da liels
sich Charles Bovary auch bereits als sein Nachfolger
daselbst nieder.

Aber nicht genug, dals die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn
Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig
gemacht hatte: nun mufSte er auch eine Frau haben. Selbige
fand sie in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe,
die neben funfundvierzig Jahrlein zwolfhundert Francs Rente
ihr eigen nannte. Obgleich sie halSslich war, durr wie eine
Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein
Kirschbaum Bluten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc
keineswegs an Bewerbern. Um zu ihrem Ziele zu gelangen,
mulSte Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem
Felde schlagen, was sie sehr geschickt fertig brachte. Sie
triumphierte sogar Uber einen Fleischermeister, dessen
Anwartschaft durch die Geistlichkeit unterstutzt wurde.

Charles hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung,
sich dadurch gunstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie
finanziell unabhangiger zu werden. Aber Héloise nahm die
Zugel in ihre Hande. Sie drillte ihm ein, was er vor den
Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde
gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden,
und die Patienten, die nicht bezahlten, mufSste er auf ihren



Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine Briefe, uberwachte
jeden Schritt, den er tat, und horchte an der Ture, wenn
weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden
Morgen mulite sie ihre Schokolade haben, und die
Rucksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende.
Unaufhorlich klagte sie uber Migrane, Brustschmerzen oder
Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch den Hausflur
liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Charles auswarts,
dann fand sie die Einsamkeit grafSlich; kehrte er heim, so
war es zweifellos blols, weil er gedacht habe, sie liege im
Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam, streckte
sie ihm ihre mageren langen Arme aus ihren Decken
entgegen, umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand
ihres Bettes. Und nun ging die Jeremiade los. Er
vernachlassige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr ja
gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Unglick. SchlieBSlich bat
sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und
um ein biBchen mehr Liebe.

Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch
das Getrappel eines Pferdes

geweckt, das gerade vor der Hausture zum Stehen kam.
Nastasie, das Dienstmadchen, klappte ihr Bodenfenster auf
und verhandelte eine Weile mit einem Manne, der unten auf
der StraRe stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen
Brief an ihn.

Nastasie stieg frierend die Treppen hinunter und schob
die Riegel auf, einen und dann den andern. Der Bote liel8
sein Pferd stehen, folgte dem Madchen und betrat ohne
weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen
Kappi, an dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der in



einen Lappen eingewickelt war, und Uberreicht ihn dem Arzt
mit hoflicher Gebarde. Der richtete sich im Bett auf, um den
Brief zu lesen. Nastasie stand dicht daneben und hielt den
Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich verschamt der Wand
zu und zeigte den Rucken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlols,
wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverzuglich nach
dem Pachtgut Les Bertaux zu kommen, ein gebrochenes
Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes Uber
Longueville und Sankt Victor bis Bertaux zu FulS sechs gute
Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach die
BefGUrchtung aus, es konne ihrem Manne etwas zustol3en.
Infolgedessen ward beschlossen, dall der Stallknecht
vorausreiten, Charles aber erst drei Stunden spater, nach
Mondaufgang, folgen solle. Man wirde ihm einen Jungen
entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute zeige und
ihm den Hof aufschlosse.

Frih gegen vier Uhr machte sich Charles, fest in feinen
Mantel gehdllt, auf den Weg nach Bertaux. Noch ganz
verschlafen uUberliels er sich dem Zotteltrab seines Gaules.
Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Wege liegenden
Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter jedesmal
wach, erinnerte sich des gebrochnen Beines und begann in
seinem Gedachtnisse alles auszukramen, was er von
Knochenbruchen wulste.

Der Regen horte auf. Es dammerte. Auf den laublosen
Asten der Apfelbdume hockten regungslose Voégel, das
Gefieder ob des kuhlen Morgenwindes gestraubt. So weit
das Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen
grauen Flache hoben sich hie und da in grofSen
Zwischenraumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte
mit des Himmels triben Farben zusammenflossen; das
waren Baumgruppen um Guter und Meiereien herum. Von



Zeit zu Zeit riB Charles seine Augen auf, bis ihn die
Mudigkeit von neuem Uberwaltigte und der Schlaf von
selber wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand,
in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerungen
paarten, so dal er ein Doppelleben fihrte. Er war noch
Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im
namlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu liegen
und wie einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der
Geruch von heiBen Umschlagen mischte sich in seiner
Phantasie mit dem frischen Dufte des Morgentaus. Dazu
horte er, wie die Messingringe an den Stangen der
Bettvorhange klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen
Jungen, der am Rande des Stralsengrabens im Grase sals.

,Sind Sie der Herr Doktor?“

Als Charles diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine
Holzpantoffeln in die Hande und begann vor dem Pferde
herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden seines
FUhrers heraus, dals Herr Rouault, der Patient, der ihn
erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte
sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem
Nachbar, wo man das Dreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein
gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre tot. Er lebte
ganz allein mit ,dem gnadigen Fraulein, das ihm den
Haushalt fuhrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man naherte sich dem
Gute. Plotzlich verschwand der Junge in der Lucke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder
aufzutauchen, wo er ein grofRes Tor offnete. Das Pferd trat in
nasses rutschiges Gras, und Charles mufste sich ducken, um
nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu



werden. Hofhunde fuhren aus ihren Hutten, schlugen an und
rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den eigentlichen
Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte einen grofSen
Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum.
Durch die offenstehenden Turen konnte man in die Stalle
blicken, wo kraftige Ackergaule gemachlich aus blanken
Raufen ihr Heu kauten. Langs der Wirtschaftsgebaude zog
sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den Huhnern und
Truthahnen machten sich fanf bis sechs Pfauen mausig, der
Stolz der Guter jener Gegend. Der Schafstall war lang, die
Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen
standen zwei grofe Leiterwagen und vier Pfluge, dazu die
notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den
blauen Woilachs aus Schafwolle hatte sich feiner Staub
gelagert, der von den Kornboden heruntersickerte. Der Hof,
der nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden
Seiten mit einer Reihe Baume bepflanzt. Vom Tumpel her
erscholl das frohliche Geschnatter der Ganse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges
Frauenzimmer in einem mit drei Volants besetzten blauen
Merinokleide und begrufste den Arzt. Er wurde nach der
Kiche gefuhrt, wo ein tlchtiges Feuer brannte. Auf dem
Herde kochte in kleinen Topfen von verschiedener Form das
Frihstick des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
nallgewordene Kleidungsstucke zZum Trocknen.
Kohlenschaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander
von riesiger GrofBe, funkelten wie von blankem Stahl,
wahrend langs der Wande eine Unmenge Kuchengerat hing,
uber dem die helle Herdflamme um die Wette mit den
ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden
Morgensonne spielte und glitzerte.



Charles stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken
aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter
seinen Decken. Seine Nachtmutze hatte er in die Stube
geschleudert. Es war ein stammiger kleiner Mann, ein
FUnfziger, mit weiBem Haar, blauen Augen und kahler Stirn.
Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand eine
grolse Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von Zeit zu
Zeit ein Glaschen einschenkte, um ,Mumm in die Knochen
zu kriegen“. Angesichts des Arztes legte sich seine
Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern - was er seit zwolf
Stunden getan hatte - fing er nunmehr an zu achzen und zu
stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation.
Charles hatte sich einen leichteren Fall nicht zu wunschen
gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Alluren, die seine
Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau getragen
harten, und spendete dem Patienten ein reichliches Mal$ der
ublichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das
Ol gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet werden.
Er lieB sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen,
um Holz zu Schienen zu bekommen. Von den gebrachten
Stucken wahlte er eins aus, schnitt die Schienen daraus
zurecht und glattete sie mit einer Glasscherbe.
Wahrenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und
Fraulein Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster
anzufertigen. Als sie ihren Nahkasten nicht gleich fand,
polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Nahen
stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog
das Blut aus.

Charles war erstaunt, was fur blendendweilSe Nagel sie
hatte. Sie waren mandelformig geschnitten und sorglich
gepflegt, und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein.
Ihre Hande freilich waren nicht gerade schon, vielleicht nicht
weils genug und ein wenig zu mager in den Fingern; dabei



waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren
Linien ungrazios. Was jedoch schon an ihr war, das waren
ihre Augen. Sie waren braun, aber im Schatten der Wimpern
sahen sie schwarz aus, und ihr offener Blick traf die
Menschen mit der Kihnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt
feierlich ,einen Bissen zu essen”, ehe er wieder aufbrache.
Charles ward in das ERBzimmer gefuhrt, das zu ebener Erde
lag. Auf einem kleinen Tische war fur zwei Personen
gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus
dem groBen Eichenschranke, gegenuber dem Fenster,
stromte Geruch von Iris und feuchtem Leinen. In einer Ecke
standen aufrecht in Reih und Glied mehrere Sacke mit
Getreide; sie hatten auf der Kornkammer nebenan keinen
Platz gefunden, zu der drei Steinstufen hinauffuhrten. In der
Mitte der Wand, deren gruner Anstrich sich stellenweise
abblatterte, hing in einem vergoldeten Rahmen eine
Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Minerva. In schnorkeliger
Schrift stand darunter geschrieben. ,,Meinem lieben Vater!“

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter,
vom starken Frost, von den Wolfen, die nachts die
Umgegend unsicher machen. Fraulein Rouault schwarmte
gar nicht besonders von dem Leben auf dem Lande, zumal
jetzt nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein
auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie
wahrend der ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen
Lippen etwas auf. Wenn das Gesprach stockte, pflegte sie
mit den Oberzahnen auf die Unterlippe zu beilRen.

Ihr Hals wuchs aus einem weiRen Umlegekragen heraus.
Ihr schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes
Haar war in der Mitte gescheitelt; beide Halften lagen so
glatt auf dem Kopfe, dals sie wie zwei Fligel aus je einem
Stucke aussahen und kaum die Ohrlappchen blicken lieen.



Uber den Schlafen war das Haar gewellt, was der Landarzt
noch nie in seinem Leben gesehen hatte. lhre Wangen
waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte - wie
bei einem Herrn - ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Charles oben beim alten Rouault
verabschiedet hatte, trat er nochmals in das EBzimmer. Er
fand Emma am Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben
gedrickt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die
Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte
sie:

~Suchen Sie etwas?“
~Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!”

Er fing an zu suchen, hinter den Turen und unter den
Stuhlen. Der Stock war auf den Fullboden gefallen, gerade
zwischen die Sacke und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als
sie sich Uber die Sacke beugte, wollte Charles ihr galant
zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der namlichen Absicht
wie sie ausstreckte, beruhrte seine Brust den gebulckten
Rucken des jungen Madchens. Sie fuhlten es beide. Emma
fuhr rasch in die Hohe. Ganz rot geworden, sah sie ihn Uber
die Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen;
statt dessen war er bereits am nachsten Tag zur Stelle, und
von da ab kam er regelmalig zweimal in der Woche,
ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er hin und
wieder machte, wenn er ,zufallig in der Gegend“ war.
Ubrigens ging alles vorzuglich; die Heilung verlief
regelrecht, und als man nach sechs und einer halben Woche
Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof
herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Gegend
den Ruf einer Kapazitat erworben. Der alte Herr meinte,



besser hatten ihn die ersten Arzte von Yvetot oder selbst
von Rouen auch nicht kurieren konnen.

Charles dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum
er so gern nach dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er
auch daruber nachgesonnen hatte, so wurde er den
Beweggrund seines Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des
Falles oder vielleicht in das in Aussicht stehende hohe
Honorar gelegt haben. Waren dies aber wirklich die Grunde,
die ihm seine Besuche des Pachthofes zu kostlichen
Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines tatigen
Lebens machten? An solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt
im Galopp ab und lieS den Gaul die ganze Strecke lang
kaum zu Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele aber pflegte
er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann
zog er sich die braunen Reithandschuhe an, und so ritt er
kreuzvergnugt in den Gutshof ein. Es war ihm ein
Wonnegefuhl, mit der Schulter gegen den nachgebenden
FlGgel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer
krahen zu horen und sich von der Dorfjugend umringt zu
sehen. Er liebte die Scheune und die Stalle; er liebte den
Papa Rouault, der ihm so treuherzig die Hand schuttelte und
ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen
Holzpantoffeln des Gutsfrauleins, die auf den immer sauber
gescheuerten Fliesen der Kiche so allerliebst schlirften und
klapperten. In diesen Schuhen sah Emma viel grofSer aus
denn sonst. Wenn Charles wieder ging, gab sie ihm
jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War
sein Pferd noch nicht vorgefuhrt, dann wartete sie mit. Sie
hatten schon Abschied voneinander genommen, und so
sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr
flaumiges Haar im Nacken in wehenden Wirrwarr, oder die
Schurzenbander begannen ihr um die Huften zu flattern.
Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Baume rann
Wasser in den Hof hinab, und auf den Dachern der Gebaude
schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf der Schwelle,



da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnenschirm und
spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich durch die
taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die
weille Haut ihres Gesichts. Das gab ein so warmes und
wohliges  Geflhl, dal Emma lachelte. Einzelne
Wassertropfen  prallten auf das Schirmdach, laut
vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary haufig nach Herrn Rouault
und seiner Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt,
far ihn in ihrer doppelten Buchfuhrung ein besondres Konto
einzurichten. Als sie aber vernahm, dall er eine Tochter
hatte, zog sie nahere Erkundigungen ein, und da erfuhr sie,
dall Fraulein Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen,
erzogen worden war, sozusagen also ,eine feine Erziehung
genossen“ hatte, dall sie infolgedessen Kenntnisse im
Tanzen, in der Erdkunde, im Zeichnen, Sticken und
Klavierspielen haben mulste. Das ging ihr Uber die
Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»Also darum!* sagte sie sich. ,Darum also lacht ihm das
ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die
neue Weste an, gleichgultig, ob sie ihm vom Regen
verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses Weib!*

Instinktiv halBte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Gute
in allerhand Anspielungen. Charles verstand das nicht.
Darauf versuchte sie es mit anzuglichen Bemerkungen, die
er aus Angst vor einer hauslichen Szene uber sich ergehen
lie3. Schliel8lich aber ging sie im Sturm vor. Charles wulste
nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach
Bertaux, wo doch der Alte langst geheilt sei, wenn die
Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich, weil
es da ,eine Person“ gabe, die fein zu schwatzen verstlinde,
ein Weibsbild, das sticken kdonne und weiter nichts, ein



Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein Stadtdamchen,
das sei ihm ein gefundenes Fressen.

,Blodsinn!“ polterte sie weiter. ,Die Tochter des alten
Rouault, die und eine feine Dame! O jeh! Ihr GroBvater hat
noch die Schafe gehutet, und ein Vetter von ihr ist beinahe
vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streite
jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen
AnlalB, sich was Besonders einzubilden und Sonntags
aufgedonnert in die Kirche zu schwanzeln, in seidnen
Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme
Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht
so unverschamt gut ausgefallen ware, hatte er seinen
lumpigen Pacht nicht mal blechen konnen!*

Die Freude war Charles verdorben. Er stellte seine Ritte
nach Bertaux ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von
Tranen und Kissen und unter tausend Zartlichkeiten auf ihr
MelBbuch schworen lassen, nicht mehr hinzugehen. Er
gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er
kihner; da war er emport uber seine tatsachliche eigne
Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er sich,
gerade ob dieses Verbots habe er ein Recht auf seine Liebe.
Was war die ehemalige Witwe auch fur ein Weib: sie war
spindeldurr und hatte hallliche Zahne; Sommer wie Winter
trug sie denselben schwarzen Schal mit dem Uber den
Rucken herabhangenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak
in den immer zu kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und
was fur plumpe Schuhe trug sie Uber ihren grauen
Strimpfen.

Charles’ Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann
wurde es noch schlimmer; dann hackten sie alle beide auf
ihn ein. Das viele Essen bekame ihm schlecht. Warum er
dem ersten besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze?



Und es sei blols Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwasche
zu tragen.

Zu Beginn des Fruhlings begab es sich, dall der
Vermogensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar
in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern Ubers
Meer das Weite suchte. Nun besald sie allerdings aullerdem
einen Schiffsanteil in der HoOhe von sechstausend Francs und
ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen
Besitztimern hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen
bekommen. Die Witwe hatte nichts mit in die Ehe gebracht
als ein paar Mobel und etliche Nippsachen. Nunmehr ging
man der Sache auf den Grund, und da stellte sich denn
heraus, dall besagtes Haus bis an die Feueresse mit
Hypotheken belastet, dals kein Mensch wulste, wieviel Geld
wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und dal3 die
Schiffshypothek keine tausend Taler wert war. Folglich hatte
die liebe Frau Héloise geflunkert. In seinem Zorn warf der
alte Bovary einen Stuhl gegen die Wand, dal8 er in tausend
Stucke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe
den Jungen in das Ungluck gesturzt und ihn mit einer alten
Kracke eingespannt, die des Futters nicht einmal mehr wert
sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer
Auseinandersetzung und zu heftigen Szenen. Héloise warf
sich weinend in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn, sie
den Eltern gegenuber in Schutz zu nehmen. Charles wollte
die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die
Alten Ubel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Héloise nicht zu verwinden.
Acht Tage darnach, als sie dabei war, Wasche im Hofe
aufzuhangen, bekam sie einen Blutsturz, und am andern
Morgen war sie tot.



Als Charles vom Friedhofe zuruckkam, fand er im
ErdgescholS keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf.
Wie er in das Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen
Rock Héloisens, der am Bette hing. Er lehnte sich gegen das
Schreibpult und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in
schmerzliche Traumereien versunken. Alles in allem hatte
sie ihn doch geliebt ...

Drittes Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das
Honorar fur den behandelten Beinbruch: funfundsiebzig
Francs in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte
Charles’ Ungluck erfahren und trostete ihn, so gut er konnte.

»lch weils, wie einem da zumute ist!“ sagte er, indem er
dem Witwer auf die Schulter klopfte. ,Habs ja selber mal
durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige
begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fur
mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich
aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte
ihm die dummsten Vorwurfe. An einem Aste sah ich einen
verreckten Maulwurf hangen, dem der Bauch von Wirmern
wimmelte. Ich beneidete den Kadaver! Und wenn ich daran
dachte, dals im selben Augenblicke andre Manner mit ihren
netten kleinen Frauen zusammen waren und sie an sich
drickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um mich. Es
war sozusagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich a8 nicht
mehr. Der blolle Gedanke, in ein Kaffeehaus zu gehn, ekelte
mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und nach im
Gang der Zeiten, wie so der Fruhling dem Winter und der
Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei, und
weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige
Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen
Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer



was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist
nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb darf man
nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf nicht
sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie
mussen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles voruber!
Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma denkt oft an
Sie. Sie hatten uns vergessen, meint sie. Es wird nun
Frahling. Zerstreuen Sie sich ein biBchen bei uns. SchielRen
Sie ein paar Karnickel auf meinem Revier!*

Charles befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux
und fand da alles wie einst, das heilst wie vor funf Monaten.
Die Birnbaume hatten schon Bluten, und der treffliche Vater
Rouault war wieder mordsgesund und von fruh bis abend
auf den Beinen. Und im ganzen Gut war machtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der
erdenklichsten Rucksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat
ihn, sichs so bequem wie nur moglich zu machen, sprach im
FlUstertone mit ihm wie mit einem Genesenden, und er war
sichtlich aulSer sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie
befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch
brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder gedunstete
Birnen. Er erzahlte Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner
eignen Verwunderung lachte Charles. Aber mir einem Male
erinnerte er sich seiner Frau und wurde nachdenklich. Der
Kaffee ward gebracht, und da vergalS er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so
weniger gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme,
ihm neue BewulStsein, unabhangig zu sein, machte ihm die
Einsamkeit bald ertraglicher. Jetzt durfte er die Stunden der
Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen,
ohne Rechenschaft daruber geben zu mussen, und wenn er
mude war, alle vier von sich strecken und sich in seinem
Bette breit machen. Er hegte und pflegte sich und liel8 alle



