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Mein lieber Sohn!



Ich habe mir stets ein Vergnügen daraus gemacht, irgend
welche kleine Anekdoten über meine Vorfahren zu sammeln.
Du wirst dich noch der Erkundigungen erinnern, welche ich
unter meinen noch lebenden Verwandten anstellte, als du
mit mir in England warst, und der Reise, welche ich zu
diesem Zwecke unternahm. Da ich mir einbilde, es dürfte für
dich in gleicher Weise angenehm sein, meine
Lebensumstände kennen zu lernen, von denen dir manche
noch unbekannt geblieben sind, und da ich den Genuß der
ununterbrochenen Muße einer Woche in meiner
gegenwärtigen ländlichen Zurückgezogenheit erwarte, so
setze ich mich nieder, um sie für dich aufzuzeichnen.

Hierzu veranlassen mich noch einige andere
Beweggründe. Da ich aus der Armut und Dunkelheit, worin
ich geboren und aufgewachsen bin, zu einer gewissen
Wohlhabenheit und einigem Ruf in der Welt mich
aufgeschwungen und meinen bisherigen Lebensweg mit
einem nicht unbedeutenden Erfolge zurückgelegt habe, so
werden meine Nachkommen vielleicht begierig sein, die von
mir angewandten Mittel kennen zu lernen, welche mir, unter
Gottes Segen, so viel Gedeihen brachten, zumal sie einige
derselben für ihre eigene Lage passend und darum der
Nachahmung würdig erachten dürften.

Jenes Glück hat mich, wenn ich darüber nachdachte,
schon manchmal zu der Äußerung veranlaßt, daß, wenn es
in meine Wahl gegeben wäre, ich gar keinen Anstand
nähme, dasselbe Leben wiederholt noch einmal von vorn
anzufangen, wobei ich nur das Vorrecht beanspruchen
würde, welches Schriftstellern bei einer zweiten Auflage
zusteht: nämlich einige Druckfehler der ersten zu
verbessern. Auch möchte ich, neben Berichtigung der
Fehler, noch einige leidige Zufälle und Begebenheiten
desselben mit anderen, günstigeren vertauschen. Allein
selbst wenn mir dies verwehrt wäre, würde ich noch immer
das Anerbieten annehmen. Weil nun aber eine solche
Wiederholung nicht zu erwarten ist, so scheint wohl nichts



dem abermaligen Durchleben unsres Daseins so nahe zu
kommen, als die Erinnerung an dieses Leben selbst und die
schriftliche Aufzeichnung desselben, um diese Erinnerung so
dauerhaft wie möglich zu machen. Damit werde ich überdies
dem, bei alten Männern so natürlichen Hange mich
hingeben, von sich und ihren früheren Thaten zu reden, und
meiner Neigung ganz unbeschränkt folgen können, ohne
deshalb denen langweilig zu werden, welche aus Achtung
vor meinem Alter sich verpflichtet halten möchten, mir
zuzuhören, da es ja jedem freistehen wird, mich je nach
Belieben zu lesen oder nicht. Endlich aber – ich will es nur
lieber gleich gestehen, da mir doch niemand das Gegenteil
glauben würde – werde ich bei dieser Arbeit vielleicht meine
Eitelkeit zum guten Teil befriedigen. Ich habe nämlich kaum
je die einleitende Redensart gehört oder gelesen: »Ich darf
wohl ohne Eitelkeit behaupten,« ohne daß nicht sogleich
irgend ein charakteristisches Zeichen von Eitelkeit gefolgt
wäre. Die meisten Menschen hassen die Eitelkeit an
anderen, so sehr sie auch selbst damit behaftet sein mögen;
allein ich gönne ihr gern Spielraum, wo immer ich ihr
begegne, in der Überzeugung, daß sie oft für ihren Besitzer
und auch für andere im Bereich seines Wirkungskreises
gutes erzielt. Es wäre daher in vielen Fällen gar nicht so
unvernünftig, wenn ein Mensch dem lieben Gott für seine
Eitelkeit ebenso sehr danken würde, wie für die übrigen
Behaglichkeiten des Lebens.

Da ich nun gerade von Dank gegen Gott spreche, so will
ich auch in aller Demut anerkennen, daß ich das erwähnte
Glück meines vergangenen Lebens seiner gütigen
Vorsehung verdanke, welche mir die Mittel in die Hand gab,
deren ich mich dann bediente, und welche ihnen Erfolg
verlieh. Mein Glaube in diesem Punkte veranlaßt mich zu
hoffen – wenn ich mich auch nicht darauf verlassen darf –,
daß sich dieselbe Güte auch noch ferner an mir bewähren
werde, indem sie entweder die Dauer meines Glücks bis an
das Ende meines Lebens verlängert, oder mich mit Kraft



erfüllt, traurige Unfälle zu tragen, die auch mich, so gut wie
andere, treffen können. Die Gestaltung meines künftigen
Schicksals ist nur dem bekannt, in dessen Hand unser
Geschick ruht, und der auch selbst unsere Leiden zu unserm
Heile zu lenken vermag.

Die Aufzeichnungen eines meiner Oheime, der wie ich
gern Nachrichten über unsere Familie sammelte, sind mir zu
Händen gekommen und haben mir mehrere Einzelnheiten
über unsere Vorfahren geliefert. Aus diesen Notizen erfuhr
ich, daß, wählend einer Zeit von mindestens dreihundert
Jahren, die Familie in demselben Dorfe (Ecton in
Northamptonshire) auf einem Freigute von ungefähr dreißig
Ackern lebte. Wie lange schon vor jener Zeit sie dort
gewohnt hatten, konnte mein Oheim nicht in Erfahrung
bringen; wahrscheinlich aber noch vor dem Aufkommen der
Zunamens wo sie den Namen Franklin annahmen, mit
welchem früher eine besondere Standesklasse belegt
wurde. Dieser kleine Grundbesitz würde für ihren
Lebensunterhalt nicht ausgereicht haben, wenn sie nicht
nebenher das Gewerbe eines Grobschmieds getrieben
hätten, welches bis zu meines Oheims Zeit in der Familie
blieb, indem immer her älteste Sohn für dieses Gewerbe
erzogen wurde, ein Brauch, welchen auch sowohl er wie
mein Vater für ihre ältesten Söhne beibehielten. Bei meinen
Nachforschungen in den Kirchenbüchern zu Ecton fand ich
eine Nachricht über ihre Geburten, Heiraten und Todesfälle
erst vom Jahre 1555 an, da in jenem Sprengel vor diesem
Zeitpunkte keine Kirchenbücher gehalten worden waren.
Aus diesen Kirchenbüchern erfuhr ich, daß ich der jüngste
Sohn des jüngsten Sohnes seit fünf Generationen rückwärts
war. Mein Großvater, Thomas, im Jahre 1598 geboren, lebte
in Ecton, bis er zum ferneren Betriebe seines Handwerks zu
alt war, und zog dann nach Banbury in Oxfordshire,
woselbst sein Sohn John, bei dem mein Vater seine Lehrzeit
durchmachte, als Färber wohnte. Bei seinem Tode ward er
hier begraben; im Jahre 1758 haben wir sein Grabmal



gesehen. Sein ältester Sohn Thomas wohnte in dem
Stammhause zu Ecton und vererbte es mit dem dazu
gehörigen Lande seiner einzigen Tochter, welche es, unter
Zustimmung ihres Gatten Fisher aus Wellingborough, später
an Isted, den gegenwärtigen Eigentümer, verkaufte. Mein
Großvater hatte vier Söhne, welche das Mannesalter
erreichten, nämlich: Thomas, John, Benjamin und Josias. Ich
will dir über sie Auskunft geben, soviel ich bei dieser
Entfernung von meinen Papieren kann, in welchen du
genauere Nachweisung finden wirst, falls sie nicht während
meiner Abwesenheit verloren gegangen sind.

Thomas erlernte bei seinem Vater das Handwerk eines
Grobschmieds; da er aber einen recht gesunden, natürlichen
Verstand hatte, so sorgte für seine geistige Ausbildung ein
Herr, Namens Palmer, der zu jener Zeit der vornehmste
Bewohner des Dorfes war, und auch alle meine Oheime zur
Pflege ihrer Geisteskräfte ermunterte. Auf diese Weise
erwarb Thomas sich Tüchtigkeit für die Geschäfte eines
Notars, wurde bald eine wichtige Person in
Dorfangelegenheiten und gehörte zu den Hauptleitern jedes
öffentlichen Unternehmens, sowohl in Bezug auf die
Grafschaft, wie auf das Städtchen Northampton. Es wurden
uns in Ecton viele merkwürdige Züge von ihm erzählt. Im
Gennsse der Achtung und Gunst des Lord Halifax starb er
am 6. Januar 1702 – genau vier Jahre vor meiner Geburt. Die
Schilderung seines Lebens und Charakters, welche mehrere
bejahrte Einwohner des Dorfes uns entwarfen, überraschte
dich, wie ich mich entsinne, wegen ihrer Übereinstimmung
mit dem, was du über mich selbst wußtest, so daß du
sagtest: »Wäre er gerade an demselben Tage gestorben, wo
du geboren wurdest, so könnte man an eine
Seelenwanderung glauben.«

John erlernte, soviel ich weiß, das Geschäft eines
Wollfärbers. Benjamin erlernte in London die Seidenfärberei.
Er war ein geistig begabter Mann, dessen ich mich noch
wohl entsinne; denn während meiner Kindheit kam er zu



meinem Vater nach Boston und lebte mehrere Jahre in
unserm Hause. Er erreichte ein hohes Alter. Sein Enkel,
Samuel Franklin, lebt noch jetzt in Boston. In seinem
Nachlaß fanden sich zwei Quartbände Gedichte im
Manuskript, kleine, an seine Freunde gerichtete
Gelegenheitsstücke. Er hatte eine Geschwindschrift
erfunden, die er mich lehrte; da ich aber nie Gebrauch
davon machte, so habe ich sie wieder vergessen. Ich wurde
nach diesem Oheim getauft, zwischen welchem und
meinem Vater ein besonders inniges Verhältnis bestand. Er
war sehr fromm, ein eifriger Zuhörer der besten Prediger,
deren Vorträge er zu seinem Vergnügen nach der von ihm
erfundenen, schnellern Methode niederschrieb und auf diese
Weise in verschiedenen Bänden sammelte. Auch mit der
Politik beschäftigte er sich sehr gern – vielleicht zu viel für
seine Verhältnisse. Erst unlängst fand ich in London eine von
ihm angelegte Sammlung der vorzüglichsten über die
Staatsereignisse von 1641 bis 1717 erschienenen
Flugschriften. Wie sich aus der Zahlenfolge ergiebt, fehlen
mehrere Bände, aber es sind doch noch acht Folianten und
vierundzwanzig Quart- und Oktavbände vorhanden. Die
Sammlung war in die Hände eines Antiquars gekommen, der
mich kannte, weil er mir mehrere Bücher verkauft hatte, und
sie mir zeigte. Wahrscheinlich hatte sie mein Oheim vor
seiner Abreise nach Amerika, vor ungefähr fünfzig Jahren,
zurückgelassen. Am Rande finden sich viele Bemerkungen
von seiner Hand.

Unsere schlichte Familie bekannte sich früh zur
reformierten Lehre und beharrte während der Regierung der
Königin Marie treu dabei, obschon sie wegen ihres Eifers
gegen das Papsttum gefährdet war. Sie besaßen eine
englische Bibel, und um diese desto sicherer zu verbergen,
gerieten sie auf den Einfall, sie offen, mit über die Blätter
gespannten Bindfäden, auf den Deckel eines Klappstuhls zu
befestigen. Wollte nun mein Großvater seiner Familie
vorlesen, so legte er den Deckel des Klappstuhles verkehrt



auf seine Knie und wendete so die Blätter um, welche auf
beiden Seiten von den Bindfäden niedergehalten wurden.
Eins der Kinder war an die Thür gestellt, um sogleich
Nachricht zu geben, wenn es den Apparitor (einen Beamten
des geistlichen Gerichtes) kommen sähe; dann wurde der
Deckel mit der wie zuvor darunter versteckten Bibel wieder
an seinen Platz gelegt. Ich erfuhr diese Anekdote von Oheim
Benjamin. Die ganze Familie bewahrte ihre Anhänglichkeit
an die anglikanische Kirche bis etwa gegen Ende der
Regierung Karls II., wo gewisse, als Nonkonformisten
abgesetzte Geistliche Konventikel in Northamptonshire
hielten, denen Benjamin und Josias sich anschlossen und
denen sie fortwährend zugethan blieben. Die übrige Familie
verharrte bei der bischöflichen Kirche.

Josias, mein Vater, hatte jung geheiratet und ungefähr
ums Jahr 1682 seine Gattin und drei Kinder mit sich nach
Neu-England gebracht. Da die Konventikel in der alten
Heimat verboten waren und häufig gestört wurden, so
waren mehrere angesehene Männer seiner Bekanntschaft
veranlaßt worden, nach Neu-England zu übersiedeln, und
hatten ihn bewogen, sie dorthin zu begleiten, wo sie sich
ihrer Religionsübung unbeanstandet hingeben zu dürfen
hofften.

Mein Vater hatte von derselben Frau noch vier Kinder, die
in Amerika geboren wurden, und weitere zehn von einer
zweiten Frau, zusammen also siebzehn Kinder. Ich weiß
noch recht gut, daß wir unserer dreizehn zusammen bei
Tische saßen, die alle ein reifes Alter erreichten und
heirateten. Ich war der jüngste Sohn und das vorletzte Kind
und wurde zu Boston in Neu-England geboren. Meine
Mutter, die zweite Frau, war Abiah Folger, Tochter des Peter
Folger, eines der ersten Ansiedler in Neu-England, dessen
Cotton Mather, in seiner Kirchengeschichte jener Provinz, als
eines frommen wohlunterrichteten Engländers«, wenn ich
mich der Worte recht entsinne, ehrend gedenkt. Wie mir
erzählt wurde, schrieb er eine Menge kleiner Aufsätze, doch



scheint nur einer gedruckt worden zu sein, der mir vor
vielen Jahren zu Gesicht kam. Er erschien im Jahre 1675, in
den kunstlosen Reimen jener Zeiten und Menschen
geschrieben, war an die damals am Staatsruder stehenden
Männer gerichtet und verwandte sich zu Gunsten der
Gewissensfreiheit, der Wiedertäufer, Quäker und anderer
Sektierer, welche Verfolgungen erduldeten. Diesen
Verfolgungen schreibt er die Kriege mit den Eingebornen
und andere Drangsale zu, welche das Land drückten, indem
er sie als so viele Gerichte Gottes zur Züchtigung für so
böse Thaten ansteht und die Regierung zum Widerruf
solcher hartherzigen Gesetze ermahnt. Das Gedicht
erschien mir mit männlicher Freimütigkeit und einer
ansprechenden Einfalt geschrieben. Ich entsinne mich noch
der sechs Endstrophen, habe aber die Wortfolge der beiden
ersten von ihnen vergessen. Der Sinn war, daß sein Tadel
aus Wohlwollen entspringe und daß er deshalb als der
Verfasser bekannt zu sein wünsche, denn, sagt er –

Zu Sherburne Eine Stadt auf der Insel Nantucket. wohn'
ich jetzt und schreibe.
Daß ich stets euer wahrer Freund,
Der's ganz und gar nicht böse meint.
Mit Namen Peter Folger bleibe.

Meine älteren Brüder kamen alle zu verschiedenen
Handwerkern in die Lehre. Ich selbst wurde mit acht Jahren
in eine lateinische Schule geschickt, da mein Vater mich als
einen zehnten von seinen Söhnen für den Dienst der Kirche
bestimmte. Die Schnelligkeit, mit der ich lesen lernte (was
sehr frühe gewesen sein muß, da ich mich gar nicht mehr
der Zeit erinnere, wo ich nicht lesen konnte), und die
Ansicht seiner Freunde, daß ich sicher eines Tages ein sehr
gelehrter Mann werden würde, bestärkten ihn in seinem
Plane. Auch Oheim Benjamin gab seinen Beifall zu dieser
Absicht und versprach mir alle seine Bände mit



nachgeschriebenen Predigten, wenn ich mich bemühen
wollte, diese zu lernen. Ich blieb indessen kaum ein Jahr in
der lateinischen Schule, obschon ich in dieser Zeit
allmählich aus der Mitte meiner Jahresklasse an die Spitze
derselben mich aufgeschwungen hatte und dann in die
nächstobere vorrückte, um mit dieser am Ende des Jahres in
die dritte zu treten. Allein mein Vater änderte inzwischen,
wegen der großen Kosten einer gelehrten Erziehung, die er
bei seiner zahlreichen Familie kaum erschwingen konnte,
und bei dem ärmlichen Lebensunterhalt, welchen manche
Männer von gelehrter Erziehung später fanden – Gründe, die
er in meinem Beisein öfters gegen seine Freunde äußerte, –
seinen ursprünglichen Plan, nahm mich aus der lateinischen
Schule fort und schickte mich in eine Schreib- und
Rechenschule, die Herr George Brownell hielt, ein
geschickter Lehrer, der seinem Berufe mit Erfolg vorstand,
weil er sich einer liebreichen und ermutigenden Methode
bediente. Unter ihm lernte ich bald eine vortreffliche Hand
schreiben, im Rechnen aber wollte es mir durchaus nicht
gelingen und ich machte keine Fortschritte darin. In einem
Alter von zehn Jahren wurde ich von meinem Vater wieder
nach Hause genommen, um ihm in seinem Geschäft,
nämlich beim Seifensieden und Lichterziehen, zur Hand zu
gehen. Dieses Gewerbe hatte er zwar nicht eigentlich
gelernt, aber bei seiner Ankunft in Neu-England ergriffen,
weil er gewahrte, daß er mit seinem eigentlichen Berufe,
der Färberei, seine Familie nicht ernähren könne.
Demgemäß wurde ich zum Schneiden der Dochte, Füllen der
Gußformen, zur Bedienung des Ladens, zu
Geschäftsausgängen u. s. w. verwendet.

Diese Beschäftigung gefiel mir nicht, wogegen ich eine
starke Vorliebe für das Seeleben hegte; mein Vater wollte
aber hiervon nichts wissen. Die Nähe des Wassers gab mir
indes häufige Gelegenheit, mich oft darauf und hinein zu
wagen, und bald verstand ich zu schwimmen und ein Boot
zu führen. Wenn ich mit anderen Knaben fuhr, so wurde



gewöhnlich mir das Steuerruder anvertraut, namentlich in
schwierigen Fällen, wie ich denn auch bei allen übrigen
Unternehmungen fast immer der Anführer der Schar war,
die ich nicht selten in Verlegenheit brachte. Ich will hiervon
ein Beispiel mitteilen, welches einen frühentwickelten Hang
zu öffentlichen Unternehmungen zeigt, obschon derselbe
damals nicht richtig geleitet war.

Der Mühlteich wurde an der einen Seite durch einen
Salzsumpf begrenzt, an dessen Rande wir bei hohem Wasser
uns aufstellten, um Ellritzen zu fangen. Durch vieles
Getrampel hatten wir ihn zu einer Kotlache gemacht. Mein
Vorschlag ging deshalb dahin, hier eine Werfte zu erbauen,
auf welcher wir stehen konnten, wobei ich meinen
Gefährten einen großen Haufen Steine zeigte, die zum Bau
eines Hauses in der Nähe des Sumpfes bestimmt waren und
vortrefflich für unsern Zweck paßten. Demgemäß
versammelte ich, nachdem sich die Werkleute am Abend
entfernt hatten, eine Anzahl meiner Spielgenossen. Da wir
fleißig wie die Ameisen waren, indem oft mehrere von uns
mit vereinten Kräften einen Stein wegschleppten, so trugen
wir sie denn alle fort und erbauten unsre kleine Werfte. Die
Arbeiter erstaunten, als sie am Morgen ihre Steine nicht
fanden, die wir eben für unsern Damm verbraucht hatten.
Man forschte nach den Erbauern dieses Werkes; wir wurden
entdeckt, man beklagte sich, und gar mancher von uns
wurde von seinen Eltern streng gestraft. Obschon ich
hartnäckig die Nützlichkeit des Baues verteidigte, so
überzeugte mich mein Vater doch endlich, daß nichts
nützlich sein könne, was nicht rechtlich sei.

Du wirst vielleicht begierig sein, auch Einiges über die
Person und den Charakter meines Vaters zu erfahren. Er
besaß eine vortreffliche Leibesbeschaffenheit, war von
mittlerer Gestalt, aber wohl und kräftig gebaut; er war sehr
begabt, konnte hübsch zeichnen, verstand ein wenig Musik
und hatte eine helle, volltönende Stimme, so daß es viel
Vergnügen gewährte, ihm zuzuhören, wenn er zu seiner



Violine einen Psalm oder ein Lied sang, wie er wohl öfter
Abends nach beendigtem Tagewerke zu thun pflegte. Auch
war er ein mechanisches Talent und verstand bei
Gelegenheit, die Werkzeuge einer Menge von Handwerken
zu führen. Aber vor allem zeichnete er sich durch gesunde
Auffassung und gediegenes Urteil in Verstandssachen
sowohl im öffentlichen, wie im Privatleben, aus. Zwar gab er
sich mit ersterm nicht eigentlich ab, weil seine zahlreiche
Familie und sein geringes Vermögen ihn streng an sein
Gewerbe fesselten; aber ich entsinne mich recht wohl, wie
die Angesehenen des Ortes häufig zu ihm kamen und seine
Meinung über Angelegenheiten der Stadt oder Kirche, zu der
er sich bekannte, einholten, und auf seinen Rat und sein
Urteil großen Wert legten. Ebenso pflegten Einzelne ihn über
ihre Privatangelegenheiten zu Rate zu ziehen, und oft wurde
er zum Schiedsrichter zwischen den streitenden Parteien
erwählt. Bei Tische sah er gern so häufig als möglich einige
Freunde oder gebildete Nachbarn bei sich, mit denen eine
vernünftige Unterhaltung möglich war, und war immer
bemüht, nützliche oder interessante Dinge zur Sprache zu
bringen, woran der Geist seiner Kinder sich bereichern
könnte. Auf diese Weise lenkte er schon früh unsere
Aufmerksamkeit auf alles, was im Leben der Menschen
gerecht, verständig und heilbringend ist. Nie sprach er von
den Gerichten auf dem Tische, ob sie gut oder schlecht
bereitet, von angenehmem oder unangenehmem
Geschmacke, stark gewürzt oder nicht, dieser oder jener
Speise ähnlicher Art vorzuziehen oder nachzusetzen seien.
Auf diese Weise wurde ich seit meiner frühesten Kindheit an
eine gänzliche Gleichgültigkeit gegen solche Dinge gewöhnt
und kümmerte mich nie im geringsten darum, was für Essen
vor mir stehe, und selbst jetzt noch wende ich diesem
Punkte so wenig Beachtung zu, daß es mir schwer werden
dürfte, wenige Stunden nach dem Essen anzugeben, woraus
meine Mahlzeit bestanden habe. Dies kam mir auf Reisen
sehr zu statten, wo meine Gefährten bisweilen über die



mangelhafte Befriedigung ihres zartern, weit besser
gepflegten Gaumens und Geschmacks sehr unglücklich
waren.

Meine Mutter erfreute sich gleicherweise einer
vortrefflichen Gesundheit. Sie stillte alle ihre zehn Kinder
selbst, und ich hörte weder meinen Vater noch sie je über
eine andere Krankheit als die klagen, an welcher sie, wem
Vater mit 89, meine Mutter mit 85 Jahren, starben. Beide
liegen in Boston begraben, wo ich vor einigen Jahren über
ihrem Grabe einen marmornen Denkstein mit folgender
Inschrift errichten ließ:

Hier ruhen
Josias Franklin
und
Abiah seine Gattin.

Sie lebten innig und einträchtiglich zusammen
fünfundfünfzig Jahre und ernährten ohne Vermögen,
ohne gewinnbringendes Gewerbe anständig eine
zahlreiche Familie und erzogen mit gesegnetem Erfolge
dreizehn Kinder und sieben Enkel. Laß, Leser, dieses
Beispiel dich ermutigen, den Pflichten deines Berufes
fleißig nachzukommen und der Vorsehung zu vertrauen.
Er war ein frommer und weiser Mann, Sie ein kluges und
tugendsames Weib. Im Gefühle kindlicher
Pflichtschuldigkeit Weiht diesen Stein ihrem
Gedächtnisse Ihr jüngster Sohn B. F.

An meinen Abschweifungen bald hier bald dorthin
bemerke ich übrigens, daß ich selbst alt werde. Ich pflegte
sonst methodischer zu schreiben; aber für den häuslichen
Kreis kleidet man sich ja nicht so sorgfältig, wie für einen
öffentlichen Ball; daher vielleicht meine Nachlässigkeit.

Jedoch zur Sache: Ich blieb auf diese Weise in meines
Vaters Geschäft zwei Jahre, d. h. bis ich zwölf Jahr alt war.



Da mein Bruder John, welcher die Seifensiederei erlernt,
meinen Vater verlassen, sich verheiratet und in Rhode-
Island ein eigenes Geschäft begründet hatte, so war ich
allem Anschein nach dazu bestimmt, seine Stelle
einzunehmen und ein Talglichtzieher zu werden. Weil aber
mein Widerwille gegen dies Geschäft fortdauerte, so
fürchtete mein Vater, daß, wenn er nicht einen mir
angenehmeren Beruf fände, ich eines Tages auf und davon
und zur See gehen könnte, wie, zu seinem größten Kummer,
mein Bruder Josias gethan hatte. Deshalb nahm er mich
öfter mit, um Maurern, Böttchern, Kupferschmieden,
Tischlern und anderen Handwerkern bei der Arbeit
zuzusehen, um meine Neigungen zu beobachten und sie an
eine Beschäftigung zu fesseln, die mich im Lande
zurückhielte. Es hat mir seither auch immer großes
Vergnügen gemacht, geschickte Werkleute ihr Gerät
handhaben zu sehen. Auch habe ich manchen Nutzen
daraus gezogen und wenigstens dabei so viel gelernt, daß
ich in meinem Hause allerlei kleine Arbeiten selbst zu
verrichten vermochte, wenn ich gerade keinen Handwerker
bekommen konnte, und daß ich die kleinen Apparate für
meine Versuche machen kann, während die Absicht zur
Anstellung des Experiments in meinem Geist noch frisch
und warm ist.

Mein Vater entschied sich endlich, daß ich
Messerschmied werden sollte. Ich wurde einige Zeit auf
Probe zu meinem Vetter Samuel gegeben, dem Sohne
meines Oheims Benjamin, der dies Gewerbe in London
erlernt und sich in Boston niedergelassen hatte. Aber das
Lehrgeld, welches er für mich von meinem Vater verlangte,
stand diesem nicht an, weshalb ich wieder ins Haus
genommen wurde.

Von frühester Zeit hatte ich leidenschaftlich gern
gelesen, und das bißchen Geld, welches ich erhielt, in
Büchern angelegt. Da mir »Des Pilgers Erdenwallen« The
Pilgrims Progress, das bekannte asketische Erbauungsbuch



von John Bunyan. D. H. besonders gefiel, so bestand meine
erste Büchersammlung aus Bunyans Werken in einzelnen
kleinen Bänden. Diese verkaufte ich später wieder, um R.
Burtons geschichtliche Sammlungen kaufen zu können,
welche aus kleinen billigen Bändchen, etwa vierzig bis
fünfzig an der Zahl, bestanden. Meines Vaters kleine
Bibliothek enthielt vorzüglich praktische und polemische
Theologie. Den größten Teil hatte ich durchgelesen. Ich habe
es seitdem oft bedauert, daß in der Zeit, wo ich einen so
heftigen Durst nach Kenntnissen empfand, mir nicht
ausgewähltere Bücher in die Hände fielen, da es schon
beschlossen war, daß ich nicht Geistlicher werden sollte.
Unter meines Vaters Büchern befanden sich auch Plutarchs
Lebensbeschreibungen, in denen ich fortwährend las, und
noch immer halte ich die Zeit für gut angewandt, welche ich
damit zubrachte. Auch fand ich ein Werk von de Foe:
»Versuch über Projekte« und ein anderes von Dr. Mather
unter dem Titel: »Versuche über rechtliches Handeln«,
welche mir vielleicht einen Hang zum Nachdenken gaben,
der einen Einfluß auf einige der Hauptereignisse meines
spätern Lebens hatte.

Meine Vorliebe für Bücher bestimmte meinen Vater
endlich, einen Buchdrucker aus mir zu machen, obgleich er
schon einen seiner Söhne (James) in diesem Geschäfte
hatte. Mein Bruder war im Jahre 1717 mit einer Presse und
Typen aus England zurückgekehrt, um in Boston eine
Druckerei zu errichten. Dies Gewerbe gefiel mir bei weitem
besser als das meines Vaters, obschon ich noch immer eine
Vorliebe für die See hegte. Um den möglichen Folgen dieser
Neigung vorzubeugen, konnte mein Vater es gar nicht
abwarten, mich bei meinem Bruder untergebracht zu sehen.
Einige Zeit weigerte ich mich, endlich aber ließ ich mich
überreden und unterzeichnete den Lehrbrief, als ich erst
zwölf Jahre alt war. Es wurde ausgemacht, daß ich bis zum
einundzwanzigsten Jahre in die Lehre gehen und nur im
letzten Jahre den Lohn eines Arbeiters erhalten sollte. In



kurzer Zeit machte ich große Fortschritte in diesem
Geschäfte und wurde sehr brauchbar für meinen Bruder.
Jetzt hatte ich Zutritt zu besseren Büchern. Eine
Bekanntschaft mit Buchhändler-Lehrlingen machte es mir
möglich, dann und wann einen Band zu borgen, den ich
gewissenhaft bald und rein zurückgab. Oft verbrachte ich
den größten Teil der Nacht lesend in meinem Zimmer, wenn
mir ein Buch am Abend geliehen ward, welches am andern
Morgen zurückgeliefert werden mußte, damit es nicht
vermißt oder gesucht werden möchte. Nach einiger Zeit
erregte ich die Aufmerksamkeit des Mr. Mathews Adams,
eines hochbegabten Handelsmanns, der eine schöne
Büchersammlung besaß und oft in die Druckerei kam. Er lud
mich ein, seine Bücher zu besehen und war so gütig, mir
einige, welche ich gern lesen wollte, zu leihen. Damals
ergriff mich eine seltsame Leidenschaft für die Dichtkunst,
und ich verfaßte mehrere kleinere Sachen. Mein Bruder
glaubte dabei seine Rechnung finden zu können und
ermunterte und veranlaßte mich, zwei Balladen zu
schreiben. Die eine schilderte unter dem Titel: »Die
Leuchtturm-Tragödie« den Wellentod des Kapitän Worthilake
und seiner beiden Töchter, die andere war ein Seemannslied
auf die Gefangennehmung des bekannten Piraten Teach
oder Blackbeard (Schwarzbart). Es waren, was den Stil
anlangt, jämmerliche Verse, wahrhafte Gassenhauer; als sie
aber gedruckt waren, sandte mich mein Bruder in der Stadt
herum, um sie zu verkaufen. Die erste hatte ungeheuren
Absatz, weil der Vorfall noch neu war und viel Aufsehen
erregte. Dies schmeichelte meiner Eitelkeit; aber mein Vater
wußte meinen Jubel durch Verspottung meiner Erzeugnisse
und die Bemerkung zu dämpfen, daß Versemacher meist
Bettler seien. Auf diese Weise entging ich dem Unglück, ein
sehr schlechter Dichter zu werden. Da aber meine Gabe, in
Prosa zu schreiben, im Laufe meines Lebens mir so sehr zu
statten gekommen ist und hauptsächlich mein
Emporkommen beförderte, so will ich berichten, durch



welche Mittel ich in meiner Lage die schwache Fertigkeit
erwarb, welche ich vielleicht hierin besitze.

Es gab in der Stadt noch einen jungen Bücherwurm,
einen gewissen John Collins, mit dem ich vertrauten
Umgang hatte. Wir disputierten häufig mit einander und
waren auch so versessen, uns gegenseitig etwas zu
beweisen, daß uns nichts lieber war wie ein Wortkampf.
Diese Neigung zum Streit hat aber, wie ich nur im
Vorbeigehen bemerken will, das Gefährliche, in eine
schlimme Gewohnheit auszuarten, und macht oft die
Gesellschaft eines Mannes unerträglich, weil sie den
Widerspruchsgeist notwendig zur andern Natur macht.
Abgerechnet die Bitterkeit und den Hader, welchen sie in
das Gespräch bringt, erzeugt sie auch oft Abneigung, ja Haß
unter Personen, zwischen denen Freundschaft durchaus
nötig ist. Ich hatte sie in meines Vaters Hause durch das
Lesen religiöser Streitschriften angenommen. Seitdem habe
ich bemerkt, daß Männer von Verstand selten auf diesen
Abweg geraten – Rechtsgelehrte, Studenten und Leute
jeden Standes, die in Edingburgh erzogen wurden,
ausgenommen.

Collins und ich gerieten eines Tages in einen Streit über
die Zweckmäßigkeit der Erziehung des weiblichen
Geschlechts in den Wissenschaften und über dessen
Befähigung für das Studium. Collins war der Ansicht, die
höhere Bildung passe nicht für das weibliche Geschlecht,
und dieses sei ihm auch von Natur aus nicht gewachsen. Ich
ergriff die Gegenpartei, vielleicht nur aus Lust am Streite.
Die Natur hatte ihm größere Rednergabe verliehen; die
Worte strömten in Massen von seinen Lippen, und oft hielt
ich mich mehr durch seine Zungenfertigkeit als die Kraft
seiner Beweise für geschlagen. Als wir von einander
schieden, ohne uns in der Sache geeinigt zu haben, und da
wir uns eine Zeit lang nicht sprechen konnten, brachte ich
meine Gedanken zu Papier, fertigte eine saubere Abschrift
und schickte sie ihm. Er antwortete, und ich replizierte. Wir



hatten jeder drei oder vier Briefe geschrieben, als meinem
Vater zufällig meine Papiere zu Gesicht kamen, und er sie
las. Ohne sich auf den Streit selbst einzulassen, nahm er die
Gelegenheit wahr, über meine Schreibweise mit mir zu
reden. Er bemerkte, daß ich zwar in Rechtschreibung und
richtiger Interpunktion, die ich meinem Berufe verdankte,
meinem Gegner überlegen sei, aber ihm in der Zierlichkeit
des Ausdruckes, in der Darstellung und Klarheit weit
nachstehe. Er überzeugte mich davon durch mehrere
Beispiele. Ich erkannte die Wahrheit seiner Bemerkungen,
wandte mehr Sorgfalt auf die Sprache und entschloß mich
zu möglichster Anstrengung, um meinen Stil zu verbessern.

Etwa um diese Zeit fiel mir ein einzelner Band des
»Spektator« in die Hände. Es war der dritte. Ich hatte dies
Werk noch nie gesehen, kaufte den Band, las ihn mehrmals
und war ganz entzückt davon. Ich hielt den Stil für
ausgezeichnet und wünschte mir nur die Fähigkeit, ihn
nachahmen zu können. In dieser Absicht wählte ich einige
Aufsätze aus, brachte den Sinn jeder Periode in einen
kurzen Auszug, legte das Ganze einige Tage beiseite,
versuchte dann, ohne einen Blick in das Buch zu werfen, die
Aufsätze in ihrer ursprünglichen Abfassung wieder
herzustellen, kurz, jeden Gedanken, wie er sich im Original
befand, wiederzugeben, indem ich die geeignetsten Worte
gebrauchte, welche mir einfielen. Nachher verglich ich
meinen Spektator mit dem wirklichen, fand einige Fehler,
die ich verbesserte, erkannte aber auch, daß es mir, um
mich des Ausdrucks zu bedienen, an einem Vorrat von
Wörtern, so wie an der Fertigkeit, mich ihrer zu entsinnen
und sie zu gebrauchen, mangelte, in deren Besitz ich nach
meiner Ansicht damals längst gewesen sein würde, wenn
ich fortgefahren hätte, Verse zu machen. Das beständige
Bedürfnis von Wörtern derselben Bedeutung indessen,
wegen des Versmaßes von verschiedener Länge, oder
wegen des Reimes von verschiedenem Klange, hätte mich
gezwungen, eine Menge Synonyma zu suchen und ihrer



Herr zu werden. In dieser Erwägung wählte ich einige
Erzählungen aus dem Spektator, schrieb sie in Verse um,
und nach Verlauf einiger Zeit übertrug ich sie, wenn sie
meinem Gedächtnis genugsam entschwunden waren,
wieder in Prosa.

Bisweilen warf ich auch wohl alle meine Auszüge durch
einander und versuchte dann einige Wochen später, sie
wieder in die gehörige Ordnung zu bringen, ehe ich an die
Bildung der vollen Sätze und die Abfassung der Aufsätze
ging. Dies sollte mich Methode in Anordnung meiner
Gedanken lehren. Verglich ich später meine Arbeit mit dem
Original, so entdeckte und verbesserte ich manche Fehler;
aber bisweilen genoß ich auch die Befriedigung, mir
einzubilden, ich sei in gewissen untergeordneten
Einzelnheiten so glücklich gewesen, Methode oder Ausdruck
zu verbessern, und dies ermutigte mich zu der Hoffnung,
daß ich es mit der Zeit noch zu einem guten Stil im
Englischen bringen würde, der das Hauptziel meines
Ehrgeizes war. Die Zeit, welche ich diesen Übungen und
dem Lesen zuwandte, war der Abend nach geendigtem
Tagewerke, der Morgen, ehe dieses begann, und der
Sonntag, wenn ich in der Druckerei allein sein konnte. Ich
wich nämlich dem gewöhnlichen Besuch des öffentlichen
Gottesdienstes soviel als möglich aus, welchen mein Vater
von mir verlangte, so lange ich noch unter seiner Obhut
war, und den ich in Wirklichkeit noch immer für eine Pflicht
hielt, obschon ich, wie es mich bedünken wollte, nicht die
Zeit zu seiner Ausübung erübrigen konnte.

Als ich ungefähr sechzehn Jahre alt war, fiel mir ein Werk
von Tryon in die Hände, in welchem er die Pflanzennahrung
empfiehlt. Ich beschloß, mich derselben ebenfalls zu
bedienen. Mein Bruder war unverheiratet, hatte keinen
eigenen Haushalt, sondern speiste mit seinen Lehrlingen bei
einer nahebei wohnenden Familie. Meine Weigerung,
Fleischspeisen zu essen, wurde unpassend gefunden, und
ich oft wegen meiner Sonderbarkeit ausgescholten. Ich



merkte mir die Art und Weise, wie Tryon einige seiner
Gerichte bereitete, namentlich wie Kartoffeln und Reis
gekocht und zu Schnellpudding gebacken wurden. Dann
erklärte ich meinem Bruder, wenn er das halbe Wochengeld,
welches er für meine Beköstigung zahle, mir geben wollte,
so würde ich versuchen, mich selbst zu speisen. Er nahm
mein Anerbieten sofort an, und ich wurde bald gewahr, daß
ich von dem, was er mir gab, noch die Hälfte zurücklegen
konnte. Dadurch erlangte ich einen Grundstock zum Ankauf
von Büchern, abgesehen von einem andern Vorteil, der mir
aus diesem Verfahren erwuchs. Wenn mein Bruder und die
Arbeiter die Druckerei verließen, um zu Tisch zu gehen, so
blieb ich zu Hause. Nachdem ich mein einfaches Mahl
verzehrt hatte, welches häufig nur aus einem Zwieback oder
einer Brotschnitte und einigen Trauben, oder einem
Obstkuchen vom Pastetenbäcker nebst einem Glase Wasser
bestand, konnte ich die übrige Zeit, bis zu ihrer Rückkehr,
auf meine geistige Ausbildung verwenden, worin ich um so
größere Fortschritte machte, als mein klarerer Kopf und
meine raschere Auffassung eine gewöhnliche und natürliche
Folge der Mäßigkeit im Essen und Trinken waren.

Damals mußte ich mich eines Tages wegen meiner
Unwissenheit im Rechnen schämen, dessen Erlernung ich
bei zwiefacher Gelegenheit während meiner Schuljahre
versäumt hatte; ich nahm daher Cockers Rechenbuch vor
und arbeitete es mit der größten Leichtigkeit durch. Auch las
ich ein Buch über Schiffahrtskunde von Seller und Sturmy,
und machte mich noch mit den Anfangslehren der
Geometrie vertraut, welche es enthält, brachte es aber nie
weit in dieser Wissenschaft. Ungefähr um dieselbe Zeit las
ich Locke »Vom menschlichen Verstande« und »Die Kunst zu
denken« von den Patres von Port-Royal.

Während ich auf die Verbesserung meines Stils
hinarbeitete, fiel mir eine englische Grammatik in die
Hände, wenn ich nicht irre von Greenwood, der zwei kurze
Aufsätze über Rhetorik und Logik angehängt waren. In dem



letztern fand ich das Muster einer Disputation in der
Sokratischen Weise. Bald darauf verschaffte ich mir
Xenophons Werk »Denkwürdigkeiten von Sokrates«, worin
manche Beispiele dieser Methode sich finden. Diese
Methode des Disputierens entzückte mich bis zur
Begeisterung: ich eignete sie mir an, gab mein System des
reinen Widerspruches und der direkten und positiven
Beweisführung auf und versetzte mich statt dessen in die
Stellung eines schlichten Fragers. Die Lektüre von
Shaftesbury und Collins hatte mich zum Zweifler gemacht.
Da ich betreffs einiger Lehren des Christentums dies schon
früher war, so hielt ich die Methode des Sokrates nicht allein
für die passendste für mich, sondern auch für die
verwirrendste für diejenigen, gegen welche ich sie in
Anwendung brachte. Ich empfand dabei bald
außerordentliches Vergnügen; unausgesetzt übte ich mich
darin und wußte sehr gewandt selbst mir weit an Verstand
überlegene Personen zu Zugeständnissen zu bringen, deren
Folgen sie nicht voraussahen. So führte ich sie in
Verlegenheiten, aus denen sie sich nicht herauswinden
konnten, und oft gewann ich einen Sieg, den weder mein
Streitobjekt noch meine Gründe verdienten. Dieses
Verfahren setzte ich mehrere Jahre fort, gab es aber später
allmählich auf und behielt nur die Gewohnheit bei, mich mit
bescheidenem Mißtrauen auszudrücken, und nie, wenn ich
eine Behauptung aufstellte, die bestritten werden konnte,
die Wörtchen » gewiß«, » unzweifelhaft«, oder diesen
ähnliche zu gebrauchen, welche den Verdacht erregen
konnten, ich hinge meiner Ansicht hartnäckig an. Lieber
sagte ich: » ich stelle mir vor, ich vermute, oder es will mir
scheinen, daß sich diese oder jene Sache aus dem und dem
Grunde so und so verhalte,« oder » wenn ich recht berichtet
bin, ist vielleicht der Thatbestand so.« Ich bin der Ansicht,
daß mir diese Gewohnheit von außerordentlichem Nutzen
war, wenn ich gelegentlich andere von meiner Ansicht
überzeugen und zur Ergreifung von Maßregeln überreden



wollte, welche ich an die Hand gab. Da es jedoch der
Hauptzweck jeder Unterhaltung ist, zu belehren oder belehrt
zu werden, zu überzeugen oder zu überreden, so möchte ich
wohl, daß verständige und wohlmeinende Männer ihre
Mittel, sich nützlich zu machen, dadurch nicht selber
schwächten, daß sie sich in so bestimmter und
absprechender Weise ausdrücken, wodurch sie fast allemal
das Mißfallen der Zuhörer erregen, einzig und allein den
Widerspruch wecken, und jede Absicht vereiteln, für welche
die Gabe der Rede einem Menschen verliehen wurde. Mit
einem Worte: Willst du belehren und trägst deine Ansicht
entschieden und absprechend vor, so weckst du nur
Widerspruch und vereitelst jedes aufmerksame Zuhören.
Suchst du aber andernteils Belehrung und Vorteil aus den
Kenntnissen anderer und drückst du dich so aus, wie wenn
du deiner Ansicht starr zugethan seiest, so werden friedliche
und kluge Leute, die keine Freunde vom Disputieren sind,
dich ruhig bei deinen Irrtümern belassen. Wenn du einen
solchen Weg einschlägst, hast du selten Hoffnung, deinen
Zuhörern zu gefallen, ihr Vertrauen zu erwerben, oder
diejenigen zu überzeugen, welche du gern zu deiner Ansicht
hinüberziehen möchtest. Pope sagt ganz richtig: »Man muß
die Menschen so belehren, wie wenn man sie nicht belehrte,
und unbekannte Dinge ihnen vortragen, als seien sie nur
vergessen.« Und in demselben Gedicht rät er, »wenn gleich
bestimmt, doch mit anscheinender Zaghaftigkeit uns
auszudrücken.« Und diesen Zeilen hätte er noch eine
beifügen können, die er an einer andern Stelle, nach meiner
Ansicht minder passend, mit einer andern verband: »Denn
unbescheiden heißt auch unverständig sein.« Willst du
wissen, warum ich sage minder passend, so muß ich die
beiden Verse zusammen hersetzen: »Das unbescheidene
Wort läßt sich durch nichts verzeihn: denn unbescheiden
heißt auch unverständig sein.« Ist es denn nun aber Mangel
an Verstand, sobald ein Mensch das Unglück hat, davon
betroffen zu sein, und nicht vielmehr eine Art


