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Erster Teil
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Erstes Kapitel

Inhaltsverzeichnis

In das Tor eines Gasthofes der Gouvernementsstadt N. N.
rollte ein recht hübscher, federnder Wagen, von der Art, wie
mit ihnen die alleinstehenden Herren zu fahren pflegen:
Oberstleutnants a. D., Stabshauptleute, Gutsbesitzer, die an
die hundert leibeigene Seelen besitzen, mit einem Wort alle,
die man Herrschaften mittleren Ranges nennt. Im Wagen
saß ein Herr von nicht hervorragend hübschem, aber auch
nicht üblem Aussehen, nicht zu dick und nicht zu mager;
man könnte nicht sagen, daß er alt, aber auch nicht, daß er
allzu jung sei. Sein Einzug erregte in der Stadt gar keinen
Lärm und wurde von keinen besonderen Erscheinungen
begleitet; nur zwei russische Bauern, die vor der Türe der
Branntweinschenke, dem Gasthof gegenüber, standen,
machten einige Bemerkungen, die sich übrigens mehr auf
die Equipage, als auf den, der in ihr saß, bezogen. »Siehst
du,« sagte der eine dem andern, »das ist einmal ein Rad!
Wie glaubst du: könnte man mit so einem Rad, wenn es
nötig wäre, bis Moskau kommen?« – »Bis Moskau, ja«,
antwortete der andere. »Bis Kasan könnte man aber damit
nicht kommen?« – »Bis Kasan, nicht«, antwortete der
andere. Damit war auch das Gespräch zu Ende. Außerdem
begegnete der Wagen kurz vor dem Gasthofe einem jungen
Manne in weißer, sehr kurzer und enger Nankinghose und



einem Frack, der modern sein sollte und unter dem ein
Vorhemd zu sehen war, in dem eine Tulanadel in Form einer
Bronzepistole steckte. Der junge Mann drehte sich um, sah
den Wagen an, hielt sich mit der Hand die Mütze fest, die
ihm der Wind beinahe vom Kopfe gerissen hätte, und ging
seinen Weg weiter.

Als der Wagen in den Hof einfuhr, wurde der Herr vom
Gasthofdiener oder einem »Polowoi«, wie man sie in
russischen Wirtschaften zu nennen pflegt, empfangen –
einem dermaßen lebhaften und beweglichen Burschen, daß
man nicht mal sein Gesicht erkennen konnte. Er kam eilig,
mit einer Serviette in der Hand, herausgelaufen, hoch
aufgeschossen, in einem langen Baumwollrock, dessen Taille
ihm beinahe auf dem Nacken saß – schüttelte die Haare und
führte den Herrn flink durch eine hölzerne Galerie, um ihm
das ihm von Gott bestimmte Gemach zu zeigen. Das
Gemach war von der bekannten Art, denn auch der Gasthof
war von der bekannten Art, das heißt wie die Gasthöfe in
den Gouvernementsstädten zu sein pflegen, wo die
Reisenden für zwei Rubel täglich ein ruhiges Zimmer
bekommen, mit Kakerlaken, die wie die Dörrpflaumen aus
allen Ecken hervorgucken, und einer stets mit einer
Kommode verstellten Tür zum Nachbarzimmer, in dem sich
eben der Nachbar einrichtet, ein schweigsamer und ruhiger,
doch äußerst neugieriger Herr, der ein großes Interesse für
den Reisenden und dessen Position zeigt. Die Außenfassade
des Gasthofes entsprach vollkommen seinem Inneren: sie
war sehr lang und hatte zwei Geschosse. Das untere war
nicht getüncht und zeigte dunkelrote Backsteine, die infolge
der heftigen Wetterstürze nachgedunkelt, aber auch schon
an sich etwas schmutzig waren; das obere war mit der
obligaten gelben Farbe gestrichen; unten waren Läden, wo
Kummete, Stricke und Brezeln verkauft wurden. Im
Eckladen, oder richtiger im Eckfenster, befand sich ein
Teeverkäufer mit einem kupfernen Samowar und einem
Gesicht, das ebenso rot wie sein Samowar war, so daß man



aus der Ferne annehmen könnte, daß sich im Fenster zwei
Samoware befänden, wenn der eine Samowar nicht einen
pechschwarzen Vollbart hätte.

Während der Reisende sich in seinem Zimmer umsah,
wurden seine Habseligkeiten hereingetragen: zuerst kam ein
etwas abgetragener Koffer aus weißem Leder, welcher
zeigte, daß er nicht zum erstenmal auf der Reise war. Den
Koffer trugen herein: der Kutscher Sselifan, ein kleiner Mann
in einem Halbpelz, und der Lakai Petruschka, ein Bursche
von etwa dreißig Jahren, der in einem weiten, abgetragenen
Rocke, der offenbar von seinem Herrn stammte, stak, einen
etwas strengen Ausdruck, sehr dicke Lippen und eine
ebensolche Nase hatte. Nach dem Koffer trug man eine
nicht sehr große Schatulle aus Mahagoni, mit karelischem
Birkenholz eingelegt, herein, dann ein Paar Schuhleisten und
ein in blaues Papier eingewickeltes Brathuhn. Als alle diese
Sachen hereingetragen waren, begab sich der Kutscher
Sselifan in den Stall, um die Pferde zu versorgen, während
der Lakai Petruschka sich in der Vorkammer, einem sehr
finstern Loche, einrichtete, wohin er schon seinen Mantel
und mit diesem den ihm eigentümlichen Geruch
hereingebracht hatte, der auch dem Sack mit seinen
Toilettengegenständen eigen war, den er gleich darauf
hereinschleppte. In diesem Loche stellte er ein schmales
dreibeiniges Bett an die Wand und legte eine Art Matratze
darauf, die so zusammengedrückt und flach, vielleicht auch
ebenso fettig war wie ein Pfannkuchen und die er mit
einiger Mühe vom Gasthofbesitzer erhielt.

Während die Diener mit allen diesen Sachen beschäftigt
waren, begab sich der Herr in den Speisesaal. Wie solche
Speisesäle aussehen, weiß jeder Reisende: es sind immer
die gleichen, mit Ölfarbe gestrichenen Wände, die oben von
Pfeifenrauch geschwärzt und unten durch die Rücken der
Reisenden, noch mehr aber durch die der einheimischen
Kaufleute geglättet sind, denn die Kaufleute pflegen
bekanntlich an Markttagen zu sechs und zu sieben



herzukommen, um ihre Portion Tee zu trinken; die gleiche
verrauchte Decke; der gleiche verrauchte Kronleuchter mit
den vielen herabhängenden Glasprismen, welche hüpften
und klirrten, sooft der Polowoi hurtig über den mit
abgeriebenem Wachstuch belegten Boden lief, flink das
Tablett schwingend, auf dem eine solche Menge von
Teetassen saß, wie Vögel am Meeresstrande sitzen; die
gleichen die ganze Wand einnehmenden Gemälde; mit
einem Worte – es war alles wie überall; höchstens mit dem
Unterschied, daß auf einem der Bilder eine Nymphe mit so
großen Brüsten dargestellt war, wie sie der Leser sicher
noch nie gesehen hat. Dieses Naturspiel ist übrigens auch
auf den historischen Gemälden zu finden, die, niemand weiß
woher, wann und von wem, nach Rußland eingeführt worden
sind; zuweilen sogar von unsern kunstliebenden
Würdenträgern, die sie in Italien auf Rat der sie
begleitenden Kuriere aufkauften. Der Herr legte die Mütze
ab und wickelte sich ein wollenes, in allen Farben des
Regenbogens prangendes Tuch vom Halse; solche
Halstücher pflegen gewöhnlich die Ehefrauen für ihre
Männer eigenhändig zu stricken und ihnen dann mit
angemessenen Belehrungen, wie man sie sich um den Hals
zu wickeln habe, zu überreichen; wer sie aber für die
Junggesellen anfertigt – weiß ich nicht zu sagen; das weiß
Gott allein; ich habe jedenfalls niemals solch ein Halstuch
getragen. Nachdem er sich vom Halstuche befreit hatte,
bestellte sich der Herr ein Mittagessen. Während ihm die in
Wirtschaften üblichen Speisen aufgetragen wurden, also:
eine Kohlsuppe mit Pastete aus Blätterteig, die man in
Gasthöfen für die Durchreisenden wochenlang aufzuheben
pflegt, Hirn mit jungen Erbsen, Würstchen mit Kraut, eine
gebratene Poularde, eine Salzgurke und der obligate
Blätterteigkuchen; während ihm dies alles, wie im
aufgewärmten, so auch im kalten Zustande aufgetragen
wurde, ließ er sich vom Kellner oder »Polowoi« allerlei
Unsinn erzählen, z. B. wem dieser Gasthof früher gehört



habe, ob er viel einbringe und ob der Besitzer ein großer
Gauner sei, worauf der Polowoi die gewohnte Antwort gab:
»Oh, ein großer Gauner, mein Herr!« Wie im ganzen
gebildeten Europa, so gibt es jetzt auch im gebildeten
Rußland eine Menge sehr ehrenwerter Leute, die nicht
imstande sind, etwas in einem Gasthause zu verzehren,
ohne zugleich mit dem Kellner zu schwatzen oder sogar zu
scherzen. Der Neuankömmling stellte übrigens nicht lauter
müßige Fragen: er erkundigte sich genau, wer in der Stadt
das Amt eines Gouverneurs, das des Kammervorsitzenden
und des Staatsanwalts bekleide; mit einem Worte, er
überging auch nicht einen hohen Beamten; mit einer fast
noch größeren Aufmerksamkeit, wenn nicht Teilnahme, zog
er Erkundigungen über alle größeren Gutsbesitzer der
Gegend ein: wieviel leibeigene Seelen ein jeder besitze, wie
weit von der Stadt er wohne, sogar was für einen Charakter
er habe und wie oft er in die Stadt komme; dann fragte er
auch genau nach der allgemeinen Lage der Gegend: ob es
in diesem Gouvernement keine Epidemien, bösartige
Fieberkrankheiten, Blattern usw. gegeben habe, und er tat
dies alles mit einer Ausführlichkeit, die mehr als auf bloße
Neugierde hinwies. In seinen Manieren hatte der Herr etwas
außerordentlich Solides und schneuzte sich ungewöhnlich
laut. Es ist unbekannt, wie er das machte, aber seine Nase
tönte dabei wie eine Posaune. Diese scheinbar durchaus
harmlose Eigenschaft verschaffte ihm jedoch die größte
Achtung des Gasthofdieners, der, sooft er diesen Ton hörte,
seine Haare schüttelte, sich respektvoll aufrichtete und,
seinen Kopf über den Gast beugend, fragte, ob der Herr
nicht noch etwas wünsche. Nach dem Essen trank der Herr
eine Tasse Kaffee und setzte sich aufs Sofa, wobei er sich
ein Kissen hinter den Rücken schob; diese Kissen werden in
den russischen Gasthöfen statt mit weicher Wolle mit einem
Stoffe gefüllt, der die größte Ähnlichkeit mit Ziegelsteinen
und Kieseln hat. Dann begann er zu gähnen und ließ sich
auf sein Zimmer bringen, wo er sich hinlegte und zwei



Stunden schlief. Nachdem er ausgeruht hatte, schrieb er auf
Wunsch des Gasthofdieners auf einen Zettel, zur
Kenntnisnahme der Polizei, seinen Stand, Vor-und
Familiennamen auf. Als der Polowoi die Treppe hinunterging,
las er nicht ohne Mühe folgendes: »Kollegienrat Pawel
Iwanowitsch Tschitschikow, Gutsbesitzer, reist in eigenen
Angelegenheiten.« Während der Polowoi den Zettel noch
immer buchstabierte, machte sich Pawel Iwanowitsch
Tschitschikow auf, um sich die Stadt anzusehen, die ihn
offenbar befriedigte, denn er fand, daß sie den anderen
Gouvernementsstädten in nichts nachstand: die Steinhäuser
waren grellgelb gestrichen, während die Holzhäuser ein
bescheidenes Grau zeigten; die Häuser hatten ein, zwei und
auch eineinhalb Geschosse, mit den obligaten Mezzanins,
die die Gouvernementsarchitekten für besonders hübsch
hielten. Stellenweise standen diese Häuser in den wie Felder
breiten Straßen, inmitten unendlicher Bretterzäune wie
verloren da; stellenweise drängten sie sich eng aneinander,
und hier war mehr Bewegung und Leben. Man sah hier und
da vom Regen fast verwaschene Schilder mit Brezeln und
Stiefeln und eines mit einer ganz primitiv gemalten blauen
Hose, unter der zu lesen war: »Schneidermeister aus
Arschau«; hier sah man ein Mützen-und Hutgeschäft mit der
Inschrift: »Wassilij Fjodorow, Ausländer«; dort war ein Billard
mit zwei Spielern in Fräcken dargestellt, wie sie in unseren
Theatern die Gäste zu tragen pflegen, die im letzten Akte
auftreten. Die Spieler zielten mit ihren Queues und hatten
nach hinten gerenkte Arme und krumme Beine, mit denen
sie wohl eben einen Luftsprung gemacht hatten. Über
diesem ganzen Bilde befand sich die Inschrift:
»Etablissement«. Hier und da standen auf der Straße Tische
mit Nüssen, Seife und Pfefferkuchen, die wie Seife waren; an
einer anderen Stelle befand sich eine Garküche mit einem
dicken Fisch, in dem eine Gabel steckte, auf dem Schilde.
Am häufigsten sah man aber dunkle Doppeladler, an deren
Stelle heute die lakonische Inschrift:



»Branntweinausschank« getreten ist. Das Pflaster war
überall ziemlich schlecht. Er warf auch einen Blick in den
Stadtgarten, der aus dünnen, verkümmerten Bäumchen
bestand, die unten von Pfählen gestützt wurden; diese
Pfähle bildeten Dreiecke und waren schön mit grüner
Ölfarbe gestrichen. Die Bäume waren zwar kaum höher als
Schilf, aber in den Zeitungen hieß es von ihnen bei
Beschreibung einer Illumination: »Dank der Fürsorge unserer
Zivilverwaltung ist jetzt unsere Stadt durch einen Garten
geschmückt, der aus schattigen, weitverzweigten Bäumen
besteht, welche an heißen Tagen Kühle spenden«; weiter
hieß es: »Es war rührend anzusehen, wie die Herzen der
Bürger vor überströmender Dankbarkeit zitterten und
Tränen des Dankes ob der Verdienste des Herrn
Stadthauptmanns vergossen.« Nachdem er einen Polizisten
genau ausgefragt hatte, wie man, wenn man es brauchte,
auf kürzestem Wege zur Kathedrale, zum Amtsgebäude und
zum Gouverneur gelangen könne, begab er sich zum Fluß,
der mitten durch die Stadt floß; unterwegs riß er einen an
einem Pfahl angenagelten Theaterzettel ab, um ihn zu
Hause genau zu studieren, betrachtete aufmerksam eine
Dame von recht hübschem Aussehen, die auf dem
bretternen Bürgersteig an ihm vorüberging und der ein
Knabe in einer Militärlivree mit einem Bündel in der Hand
folgte. Nachdem er das Ganze noch einmal mit einem Blick
streifte, als wollte er sich die Lage merken, begab er sich
nach Hause und stieg, vom Gasthofdiener leicht gestützt, in
sein Zimmer hinauf. Nachdem er Tee getrunken hatte, setzte
er sich vor den Tisch, ließ sich eine Kerze geben, holte den
Theaterzettel aus der Tasche, hielt ihn dicht vor die Kerze
und begann zu lesen, wobei er sein rechtes Auge ein wenig
zukniff. Auf dem Zettel stand übrigens wenig
Bemerkenswertes: es wurde ein Drama des Herrn Kotzebue
gegeben, in dem Rolla von einem Herrn Popljowin und Kora
von einem Fräulein Sjablow gespielt wurden. Die übrigen
Personen waren noch weniger bemerkenswert; er las jedoch



den ganzen Zettel durch, gelangte zu den Preisen der
Parterreplätze und erfuhr, daß der Theaterzettel in der
Druckerei der Gouvernementsverwaltung hergestellt worden
war; dann drehte er den Zettel um, um zu erfahren, ob nicht
auch auf der Rückseite etwas stehe; als er aber da nichts
fand, rieb er sich die Augen, legte den Zettel ordentlich
zusammen und verwahrte ihn in einer Schatulle, in die er
alles, was ihm nur in die Hand fiel, zu stecken pflegte. Der
Tag wurde, wie ich glaube, mit einer Portion kalten
Kalbsbratens, einer Flasche Kwas und einem festen
Bärenschlaf beschlossen, wie man sich in gewissen
Gegenden unseres großen russischen Reiches auszudrücken
pflegt.

Der ganze folgende Tag war den Besuchen gewidmet.
Der Fremde machte Visiten bei allen städtischen
Würdenträgern. Er machte seine Aufwartung dem
Gouverneur, der, wie es sich zeigte, gleich Tschitschikow,
weder dick noch mager war, den Annenorden am Halse trug
und, wie es hieß, auch den Stern dieses Ordens erhoffte, im
übrigen aber ein guter Mensch war und zuweilen sogar
Tüllstickereien anfertigte. Dann begab er sich zum
Vizegouverneur, zum Staatsanwalt, zum
Kammervorsitzenden, zum Polizeimeister, zum
Branntweinpächter, zum Direktor der Staatsfabriken …
schade, daß man sich alle die Machthaber dieser Welt gar
nicht merken kann; es genügt, wenn ich sage, daß der
Fremde eine ungewöhnliche Energie im Besuchemachen
entwickelte und seine Aufwartung sogar beim Inspektor der
Medizinalverwaltung und beim Stadtarchitekten machte.
Dann saß er noch lange in seinem Wagen und überlegte
sich, wen er noch hätte besuchen können, doch in der Stadt
gab es keine Beamten mehr. Im Gespräch mit diesen
Machthabern verstand er es sehr kunstvoll, einem jeden
irgendeine Schmeichelei zu sagen. Dem Gouverneur sagte
er so nebenbei, daß man in sein Gouvernement wie ins
Paradies einfahre; alle Straßen seien wie aus Samt, und eine



Regierung, die so weise Beamten ernenne, verdiene
jegliches Lob. Dem Polizeimeister sagte er etwas äußerst
Schmeichelhaftes über die Stadtpolizisten; den
Vizegouverneur und den Kammervorsitzenden, die erst
Staatsräte waren, sprach er zweimal aus Versehen mit
»Exzellenz« an, was den beiden sichtlich gefiel. Die Folge
davon war, daß der Gouverneur ihn noch am gleichen Tage
zu einer kleinen Abendunterhaltung einlud, während ihn die
anderen Beamten ihrerseits teils zum Mittagessen, teils zu
einer Partie Boston und teils zu einer Tasse Tee einluden.

Der Fremde vermied es anscheinend, viel über sich selbst
zu reden; und wenn er etwas sagte, so drückte er sich ganz
allgemein, mit sichtlicher Bescheidenheit aus, und das
Gespräch nahm in solchen Fällen einen etwas literarischen
Charakter an; er sagte, er sei nur ein elender Wurm auf
dieser Welt, unwürdig, daß man sich um ihn viel kümmere;
er habe in seinem Leben im Dienste viel für die Wahrheit
gelitten und viele Feinde gehabt, die ihm sogar nach dem
Leben trachteten; um endlich einmal Ruhe zu haben, suche
er sich einen ständigen Wohnsitz; in dieser Stadt angelangt,
hätte er es für seine vornehmste Pflicht gehalten, ihren
ersten Würdenträgern seine Hochachtung zu bezeugen. Das
ist alles, was man in der Stadt über diese neue
Persönlichkeit erfuhr, die es auch nicht unterließ, sich sehr
bald bei der Abendunterhaltung im Gouverneurshause zu
zeigen. Die Vorbereitungen zu diesem Abend hatten an die
zwei Stunden in Anspruch genommen, und der Fremde
zeigte dabei eine so peinliche Aufmerksamkeit für seine
Toilette, wie man sie nicht jeden Tag sieht. Nach einem
kurzen Nachmittagsschlafe ließ er sich Waschwasser
bringen und rieb sich außerordentlich lange mit Seife beide
Wangen, die er von innen mit der Zunge stützte; dann nahm
er dem Gasthofdiener das Handtuch von der Schulter und
trocknete sich damit sein volles Gesicht ab, indem er bei
den Ohren anfing und dem Diener zunächst zweimal direkt
ins Gesicht nieste; dann legte er sich vor dem Spiegel ein



Vorhemd an, zupfte sich zwei Härchen aus der Nase und
stand plötzlich in einem Frack von preißelbeerfarbenem
Tuche mit Glanz da. Nachdem er sich auf diese Weise
angekleidet hatte, fuhr er mit eigener Equipage durch die
unendlich breiten Straßen, die nur vom spärlichen Lichte,
das aus einigen Fenstern drang, beleuchtet waren. Das Haus
des Gouverneurs war übrigens so glänzend beleuchtet, daß
es auch bei einem Ball nicht besser hätte sein können; vor
der Einfahrt hielten Wagen mit Laternen, vor der Tür
standen zwei Gendarmen, in der Ferne schrien die Vorreiter
– mit einem Worte, alles war so, wie es sich gehört. 



-  Tschitschikow  -

Als Tschitschikow den Saal betrat, mußte er für eine Weile
die Augen zusammenkneifen, weil der Glanz der Lichter, der
Lampen und der Damentoiletten einfach blendend war. Alles
war mit Licht übergossen. Schwarze Fräcke huschten einzeln
und rudelweise durch den Saal, wie die Fliegen an einem
heißen Julitage ein Stück weißglänzende Raffinade
umschwirren, das die alte Haushälterin vor einem offenen
Fenster in funkelnde Stücke zerschlägt; die Kinder haben



sich um sie versammelt und verfolgen neugierig die
Bewegungen ihrer derben Hände, die den Hammer
schwingen, und die leichten, vom luftigen Hauche
emporgehobenen Fliegenschwadronen fliegen kühn, wie die
rechtmäßigen Herren, herein und umschwirren, sich die
Kurzsichtigkeit der Alten und die Sonne, die ihre Augen
blendet, zunutze machend, bald vereinzelt und bald in
dichten Haufen, die leckeren Stücke. Gesättigt vom reichen
Sommer, der ohnehin auf Schritt und Tritt die leckersten
Speisen bereitstellt, kamen sie hereingeflogen, durchaus
nicht um zu essen, sondern nur um sich zu zeigen, auf den
Zuckerhaufen zu spazieren, die Vorder-oder Hinterfüßchen
gegeneinander zu reiben, oder sich mit ihnen unter den
Flügelchen zu kratzen, oder um sich mit vorgestreckten
Vorderfüßchen den Kopf zu jucken, umzukehren,
hinauszufliegen und dann in neuen lästigen Schwadronen
wiederzukommen. Tschitschikow hatte kaum Zeit gehabt,
sich umzusehen, als der Gouverneur ihn schon am Arme
packte und der Gouverneurin vorstellte. Der Gast kam auch
hier nicht in Verlegenheit: er sagte ihr irgendein
Kompliment, wie es einem Herrn von mittleren Jahren ziemt,
der weder allzu hoch, noch allzu niedrig im Range steht. Als
die tanzenden Paare sich aufstellten und alle gegen die
Wand drückten, musterte er sie, die Hände im Rücken, an
die zwei Minuten mit großer Aufmerksamkeit. Viele Damen
waren gut und nach der Mode gekleidet; die anderen hatten
nur das an, was der liebe Gott in so eine Provinzstadt
kommen läßt. Die Männer waren hier wie überall von zwei
Sorten: die einen waren dünn und scharwenzelten immer
um die Damen herum; einzelne unter ihnen konnte man
sogar schwer von Petersburger Herren unterscheiden; auch
sie trugen Backenbärte, die mit großer Überlegung oder
Geschmack zurückgekämmt waren, oder zeigten einfach
wohlgeformte, sehr sorgfältig rasierte Gesichtsovale; sie
setzten sich ebenso ungezwungen neben die Damen,
sprachen ebenso Französisch und scherzten, wie man es in



Petersburg tut. Die andere Sorte der Herren waren die
Dicken oder solche wie Tschitschikow, das heißt die weder
zu dick noch zu dünn waren. Diese hatten einige Scheu vor
den Damen, gingen ihnen aus dem Wege und spähten
immer aus, ob der Diener des Gouverneurs nicht schon
irgendwo den grünen Tisch für das Whistspiel bereitstelle.
Ihre Gesichter waren rund und voll, zum Teil mit Warzen
geschmückt; einzelne waren auch blatternarbig; ihr
Kopfhaar trugen sie weder in Schöpfen, noch in Locken,
noch »à la diable«, wie es die Franzosen nennen; ihre Haare
waren entweder kurzgeschoren oder glatt an den Schädel
geklebt, und die Gesichtszüge meistens rund und derb. Das
waren die geachtetsten Beamten der Stadt. Die Dicken
verstehen es leider besser, auf dieser Welt ihre Geschäfte zu
machen als die Dünnen. Die Dünnen werden meistens für
besondere Aufträge verwendet oder bloß in den Listen
geführt und schwanken aus dem einen Ressort in das
andere; ihre Existenz ist etwas gar zu leicht, zu luftig und
nicht ganz sicher. Die Dicken bekleiden dagegen niemals
indirekte, sondern stets direkte Posten, und wenn sie sich
irgendwo festsetzen, so sitzen sie so sicher da, daß eher der
Sitz unter ihnen in die Brüche geht oder sich biegt, als daß
sie herunterfliegen. Äußeren Glanz lieben sie nicht; ihre
Fräcke sind nicht so kunstvoll zugeschnitten wie bei den
Dünnen, dafür ruht aber auf ihren Geldschatullen der Segen
Gottes. Der Dünne hat oft schon nach drei Jahren keine
leibeigene Seele mehr, die nicht verpfändet ist; der Dicke
lebt in aller Ruhe, doch ehe man es sich versieht, steht
plötzlich an dem einen Ende der Stadt ein auf den Namen
seiner Frau gekauftes Haus da; dann erscheint am anderen
Ende ein zweites Haus, dann ein Gütchen in der Nähe der
Stadt und dann ein ganzes Kirchdorf mit allem Zubehör.
Schließlich quittiert der Dicke, nachdem er Gott und dem
Kaiser gedient und allgemeine Achtung erworben hat, den
Dienst, zieht aufs Land und wird Gutsbesitzer, ein guter,
gastfreundlicher russischer Grandseigneur und lebt in



Herrlichkeit und Freuden. Wenn er aber tot ist, so bringen
seine dünnen Erben das ganze väterliche Gut nach
russischer Sitte im Eiltempo durch. Es läßt sich wohl nicht
verheimlichen, daß auch unser Tschitschikow mit ähnlichen
Betrachtungen beschäftigt war, während er die Gesellschaft
musterte, und die Folge davon war, daß er sich schließlich
zu den Dicken gesellte, unter denen er lauter bekannte
Personen vorfand: den Staatsanwalt mit den sehr dichten
schwarzen Augenbrauen, der mit dem linken Auge immer
blinzelte, als ob er sagen wollte: »Komm, Bruder, ins andere
Zimmer, ich werde dir etwas sagen« – einen im übrigen sehr
ernsten und schweigsamen Herrn; den Postmeister, einen
kleingewachsenen, doch witzigen und philosophisch
veranlagten Mann; den Kammervorsitzenden, einen äußerst
vernünftigen und liebenswürdigen Herrn, die ihn sämtlich
wie einen alten Bekannten begrüßten, worauf Tschitschikow
sich zwar etwas schief, doch nicht ohne Anmut verbeugte.
Hier lernte er auch den sehr höflichen und
zuvorkommenden Gutsbesitzer Manilow kennen und den
etwas plump aussehenden Ssobakewitsch, der ihm sofort
auf den Fuß trat und sagte: »Bitte um Vergebung.« Sofort
reichte man ihm eine Karte für eine Whistpartie, die er mit
der gleichen höflichen Verbeugung annahm. Sie setzten sich
an den grünen Tisch und blieben bis zum Abendessen
sitzen. Alle Gespräche hörten sofort auf, wie das immer der
Fall ist, wenn man sich endlich an eine ernste Arbeit macht.
Der Postmeister war zwar sehr gesprächig, aber auch er
nahm, sobald er die Karten in der Hand hatte, einen
nachdenklichen Ausdruck an, bedeckte die Oberlippe mit
der Unterlippe und behielt diese Stellung während des
ganzen Spiels. Wenn er eine Figur ausspielte, so schlug er
mit der Hand fest auf den Tisch und sagte dabei, wenn es
eine Dame war: »Geh, alte Popenfrau!«, war es aber ein
König, so hieß es: »Geh, Tambower Bauer!« Der
Gerichtsvorsitzende aber pflegte zu sagen: »Dem gebe ich
eins auf den Bart! Der gebe ich eins auf den Bart!« Zuweilen



entfuhren ihnen, wenn sie die Karten so auf den Tisch
schlugen, Ausdrücke wie: »Ach! Nobel geht die Welt
zugrunde! Wenn man nicht weiß, was man ausspielen soll,
so spielt man eben Schellen!« Oder einfache Ausrufe wie:
»Herz! Gebrochene Herzen! Grün!« oder: »Grüner Junge!
Grünschnabel!«, lauter Namen, die sie in ihrem Kreise den
Farben beigelegt hatten. Nach Beendigung einer jeden
Partie gerieten sie, wie das so üblich ist, in Streit. Auch
unser Gast stritt mit, machte es aber so kunstvoll, daß alle
ihn zwar streiten hörten, aber zugeben mußten, daß er es
auf eine sehr angenehme Manier machte. Niemals sagte er:
»Sie spielten aus«, sondern immer: »Sie waren so
freundlich, auszuspielen; ich hatte die Ehre, Ihre Zwei zu
stechen!« und dergleichen. Um seine Gegner noch
versöhnlicher zu stimmen, reichte er ihnen seine silberne
Schnupftabaksdose mit Emaille, auf deren Grunde man zwei
Veilchen liegen sah, die er des Aromas wegen hineingelegt
hatte. Die Aufmerksamkeit des Fremden wurde ganz
besonders von den Gutsbesitzern Manilow und
Ssobakewitsch gefesselt, von denen schon oben die Rede
war. Er nahm sogar sofort den Kammervorsitzenden und
den Postmeister auf die Seite und erkundigte sich nach
diesen beiden. Die Fragen, die er stellte, zeugten nicht nur
von Neugierde, sondern auch von einer gewissen
Gründlichkeit, denn er erkundigte sich vor allen Dingen, wie
viele leibeigene Seelen ein jeder von ihnen besitze und in
welchem Zustande sich sein Gut befinde; dann erst fragte er
nach dem Vor-und Familiennamen. In kürzester Zeit brachte
er es fertig, alle Herzen zu bezaubern. Der Gutsbesitzer
Manilow, ein noch recht junger Mann, mit Augen so süß wie
Zucker, die er, sooft er lachte, zusammenkniff, war ganz hin.
Er drückte ihm sehr lange die Hand und bat ihn inständig,
ihm auf dem Lande die Ehre seines Besuches zu erweisen,
wobei er erwähnte, daß das Gut nur fünfzehn Werst von der
Stadtgrenze entfernt sei, worauf Tschitschikow mit höflichem
Kopfneigen und aufrichtigem Händedruck erwiderte, daß er



dieser Einladung nicht nur mit dem größten Vergnügen
Folge leisten, sondern dies sogar für seine heiligste Pflicht
halten werde. Ssobakewitsch sagte etwas lakonisch: »Auch
ich bitte Sie darum«, und scharrte dabei mit dem Fuß, der
mit einem Stiefel von so gewaltiger Größe bekleidet war,
daß man wohl kaum einen zweiten, diesem Stiefel
entsprechenden Fuß finden könnte, besonders heute, wo die
Recken in Rußland im Aussterben sind.

Am folgenden Tage begab sich Tschitschikow zum
Mittagessen und einer Abendunterhaltung beim
Polizeimeister, wo man sich um drei Uhr nachmittags an den
Whisttisch setzte und bis zwei Uhr nachts spielte. Hier lernte
er unter anderem den Gutsbesitzer Nosdrjow kennen, einen
sehr geriebenen Herrn von etwa dreißig Jahren, der ihn
gleich nach den ersten drei oder vier Worten zu duzen
anfing. Mit dem Polizeimeister und dem Staatsanwalt stand
Nosdrjow gleichfalls auf dem Duzfuße und in einem recht
familiären Verhältnisse; als aber das große Spiel begann,
verfolgten der Polizeimeister und der Staatsanwalt sehr
genau alle seine Stiche und beachteten jede Karte, die er
ausspielte. Den nächsten Abend verbrachte Tschitschikow
beim Kammervorsitzenden, der seine Gäste, darunter auch
zwei Damen, in einem ziemlich fettigen Schlafrocke
empfing. Dann machte er eine Abendunterhaltung beim
Vizegouverneur, ein großes Diner beim Branntweinpächter
und ein kleineres Diner beim Staatsanwalt mit, das übrigens
dem großen ebenbürtig war; er wohnte auch nach der
Messe dem Frühstück beim Bürgermeister bei, das sich
ebenfalls mit dem Diner messen konnte. Mit einem Worte,
er brauchte kaum eine Stunde zu Hause zu bleiben und kam
in den Gasthof, nur um zu schlafen. Der Fremde fand sich in
jede Situation und zeigte sich als erfahrener Weltmann.
Wovon auch die Rede war, er verstand es immer, sich am
Gespräch zu beteiligen: kam die Rede auf Pferdezucht, so
sprach er von Pferdezucht; kam sie auf gute Hunde, so
machte er auch hierüber einige treffende Bemerkungen;



unterhielt man sich über eine vom Rentamte angestellte
Untersuchung, so zeigte er, daß ihm auch die gerichtlichen
Kunstgriffe nicht unbekannt waren; war die Rede vom
Billardspiel, so erwies er sich auch hier als Kenner; sprach
man von der Tugend, so verstand er sehr schön, selbst mit
Tränen in den Augen, auch von der Tugend zu sprechen;
vom Schnapsbrennen – auch im Schnapsbrennen kannte er
sich aus; von den Zollwächtern und Zollbeamten sprach er
so, als ob er selbst ein Zollwächter oder Zollbeamter
gewesen wäre. Das Bemerkenswerteste war aber, daß er
alles in eine gewisse Würde zu kleiden verstand und einen
feinen Takt zeigte. Er sprach weder zu laut noch zu leise,
sondern gerade, wie es sich gehört. Mit einem Worte: er war
ein in jeder Hinsicht anständiger Mensch. Alle Beamten
waren über die Erscheinung dieser neuen Persönlichkeit
sehr erfreut. Der Gouverneur äußerte über ihn, daß er ein
wohlgesinnter Mann sei; der Staatsanwalt – daß er tüchtig
sei; der Gendarmerieoberst sagte, er sei ein gelehrter Mann;
der Gerichtsvorsitzende – er sei ein gebildeter und
ehrenwerter Mensch; der Polizeimeister meinte, er sei
ehrenwert und liebenswürdig, und die Frau des
Polizeimeisters, er sei über die Maßen liebenswürdig und
über die Maßen wohlerzogen. Sogar Ssobakewitsch, der nur
selten über jemand gut sprach, sagte, als er spät abends
aus der Stadt zurückkehrte und sich ausgekleidet zu seiner
mageren Frau ins Bett legte: »Schätzchen, ich war heute
abend beim Gouverneur und aß beim Polizeimeister zu
Mittag, dabei habe ich den Kollegienrat Pawel Iwanowitsch
Tschitschikow kennengelernt: ein ungemein angenehmer
Herr!«, worauf seine Gattin »Hm!« sagte und ihn mit dem
Fuße stieß.

Diese für den Gast höchst schmeichelhafte Meinung, die
sich über ihn in der Stadt bildete, erhielt sich so lange, bis
eine gewisse seltsame Eigentümlichkeit und Unternehmung
des Fremden oder eine Passage, wie man in der Provinz zu



sagen pflegt, fast die ganze Stadt in höchstes Erstaunen
versetzte.



Zweites Kapitel

Inhaltsverzeichnis

Schon mehr als eine Woche lebte der Fremde in der Stadt;
er besuchte Abendunterhaltungen und Diners und
verbrachte die Zeit, wie man so sagt, auf eine höchst
angenehme Weise. Endlich entschloß er sich, seine Besuche
auch auf das flache Land auszudehnen und die Gutsbesitzer
Manilow und Ssobakewitsch aufzusuchen, denen er das Wort
gegeben hatte. Vielleicht bewegte ihn hierzu auch ein
anderer, wesentlicherer Grund, eine ernstere Sache, die ihm
mehr am Herzen lag … Von alledem wird aber der Leser
allmählich und zu seiner Zeit erfahren, wenn er nur die
Geduld hat, die vorliegende sehr lange Erzählung zu lesen,
die später, je mehr sie sich dem Ende, das dem Ganzen die
Krone aufsetzt, nähert, immer weitläufiger und breiter
werden wird. Der Kutscher Sselifan bekam den Befehl, am
frühen Morgen die Pferde vor den uns schon bekannten
Wagen zu spannen; Petruschka aber sollte zu Hause bleiben
und auf das Zimmer und den Koffer achtgeben. Es wird für
den Leser nicht überflüssig sein, diese beiden leibeigenen
Diener unseres Helden kennenzulernen. Sie sind zwar gar
nicht hervorragende, eher zweitrangige oder sogar
drittrangige Personen; auch beruhen die wichtigsten
Vorgänge und Triebfedern dieses Werkes nicht auf ihnen,
sondern streifen sie nur ab und zu – aber der Autor liebt es,
in allen Dingen äußerst ausführlich zu sein und will, obwohl
er selbst Russe ist, doch so genau sein wie ein Deutscher.
Dies wird übrigens nicht viel Zeit und Raum in Anspruch
nehmen, weil dem, was der Leser schon weiß, nämlich daß
Petruschka einen etwas zu weiten braunen Rock, der von
seinem Herrn stammte, trug und wie die Leute seines
Standes eine dicke Nase und ebensolche Lippen hatte, nicht



mehr viel hinzuzufügen ist. Von Charakter war er eher
schweigsam als redselig und hatte sogar einen edlen Hang
zur Bildung, das heißt zur Lektüre von Büchern, deren Inhalt
ihm übrigens keine Schwierigkeiten machte: es war ihm
völlig gleichgültig, ob er die Abenteuer eines verliebten
Helden oder eine Schulfibel oder ein Gebetbuch in die Hand
bekam; er las alles mit dem gleichen Interesse; hätte man
ihm ein Buch über Chemie gegeben, so gäbe er sich auch
damit zufrieden. Vergnügen bereitete ihm nicht das, was er
las, sondern das Lesen selbst, oder richtiger der Prozeß des
Lesens; ihn freute es, daß aus den Buchstaben immer
irgendein Wort entstand, das mitunter, der Teufel weiß was,
bedeutete. Mit diesem Lesen befaßte er sich gewöhnlich in
liegender Stellung, in seiner Kammer, auf dem Bette und
auf der Matratze, die infolge dieses Umstandes so fest und
flach wie ein Pfannkuchen geworden war. Außer dieser
Eigenschaft hatte er noch zwei andere Angewohnheiten, die
zwei charakteristische Züge seines Wesens bildeten: er
schlief immer, ohne sich auszukleiden, immer in dem
gleichen Rock und trug stets einen eigenen Geruch mit sich
herum, der ein wenig an stickige Zimmerluft erinnerte, so
daß er nur irgendwo, und selbst in einem bisher
unbewohnten Zimmer, sein Bett aufzustellen und seinen
Mantel mit den übrigen Habseligkeiten hereinzuschleppen
brauchte, um dem Zimmer einen Geruch zu verleihen, als
sei es schon seit zehn Jahren von Menschen bewohnt.
Tschitschikow, der recht empfindlich und in manchen Fällen
auch launisch war, pflegte, wenn er des Morgens mit
frischer Nase diese Luft einatmete, nur das Gesicht zu
verziehen, den Kopf zu schütteln und dabei zu sagen: »Weiß
der Teufel, du schwitzt wohl, oder was. Wenn du doch
wenigstens mal ins Bad gehen wolltest.« Worauf Petruschka
nichts erwiderte und sich nur bemühte, irgendeine Arbeit
vorzunehmen: entweder ging er mit der Bürste zu dem zum
Putzen aufgehängten Frack seines Herrn oder räumte
einfach etwas auf. Was dachte er sich wohl, während er so



schwieg? Vielleicht sagte er zu sich selbst: »Auch du bist
gut: es ist dir doch nicht zu dumm geworden, vierzigmal
dasselbe zu wiederholen …« Das weiß Gott allein, es ist
schwer zu ergründen, was sich so ein Leibeigener denkt,
wenn ihm sein Herr eine Rüge erteilt. Das ist also alles, was
man zunächst von Petruchka zu wissen braucht. Der
Kutscher Sselifan war jedoch ein ganz anderer Mensch …
Der Autor kann sich aber nicht entschließen, seine Leser
solange mit Leuten der niederen Klasse zu unterhalten, da
er aus Erfahrung weiß, wie ungerne sie die Bekanntschaft
der niederen Stände machen. So ist einmal der Russe: er ist
sehr darauf erpicht, einen Menschen, der auch nur um eine
Stufe höher steht als er, kennenzulernen, und die flüchtigste
Bekanntschaft eines Grafen oder Fürsten ist ihm mehr wert
als die intimste Freundschaft eines anderen Menschen. Der
Autor hat sogar einige Bedenken, daß sein Held nur
Kollegienrat ist. Hofräte werden vielleicht seine
Bekanntschaft nicht verschmähen, aber diejenigen, die dem
Generalsrange nahestehen, werden ihm vielleicht einen
jener verächtlichen Blicke zuwerfen, die der Mensch
hochmütig auf alles wirft, was ihm zu Füßen kriecht; oder sie
werden, was noch schlimmer wäre, an ihm mit einer für den
Autor tödlichen Nichtachtung vorbeigehen. Wie traurig aber
auch das eine wie das andere sein mag, wir müssen doch zu
unserem Helden zurückkehren. Nachdem er also noch am
Vorabend die nötigen Befehle erteilt hatte, erwachte er früh
am Morgen, wusch sich, rieb sich vom Kopf bis zu den Füßen
mit einem nassen Schwamm ab – was er nur an Sonntagen
zu tun pflegte –, rasierte sich so sorgfältig, daß die Wangen
in bezug auf Glätte und Glanz dem echten Atlas gleich
wurden, zog den Frack von preißelbeerfarbenem Tuch mit
Glanz an, darüber einen mit einem ausgewachsenen Bären
gefütterten Mantel, stieg, bald auf der einen, bald auf der
anderen Seite vom Gasthofdiener gestützt, die Treppe
hinunter und setzte sich in den Wagen. Der Wagen rollte mit
Donnergepolter aus dem Gasthoftore auf die Straße. Ein



vorbeigehender Pope zog den Hut, und einige Jungen in
schmierigen Hemden streckten ihre Hand aus und bettelten:
»Herr, schenk etwas der armen Waise!« Als der Kutscher
merkte, daß der eine von ihnen großer Liebhaber war, auf
das hintere Trittbrett zu steigen, zog er ihm eins mit der
Peitsche über, und der Wagen begann über die Steine zu
springen. Nicht ohne Freude erblickte man in der Ferne den
gestreiften Schlagbaum, welcher verhieß, daß das schlechte
Pflaster, ebenso wie jede andere Qual, bald ein Ende
nehmen würde. Nachdem Tschitschikow seinen Kopf einige
Male ziemlich heftig am Wagenkasten angeschlagen hatte,
fuhr der Wagen endlich auf weichem Boden weiter. Kaum
war die Stadt hinter ihnen geblieben, als zu beiden Seiten
der Landstraße die bei uns überall verbreiteten
unharmonischen Bilder auftauchten: Erdhügel,
Tannengestrüpp, niedere, verkümmerte, junge Fichten,
angebrannte Stämme alter Fichten, wildes Heidekraut und
ähnlicher Unsinn. Hie und da fuhren sie durch Dörfer, die
sich schnurgerade hinzogen und deren Häuser an
aufgestapeltes altes Brennholz erinnerten; sie waren mit
grauen Dächern gedeckt, unter denen geschnitzte
Verzierungen in Form gestickter Handtücher herabhingen.
Wie gewöhnlich saßen einige Bauern müßig in ihren
Schafpelzen auf den Bänken vor den Toren; die Weiber mit
dicken Gesichtern und eingeschnürten Brüsten blickten aus
den oberen Fenstern heraus; aus den unteren Fenstern sah
hie und da ein Kalb heraus oder steckte ein Schwein seine
blinde Schnauze hervor. Mit einem Worte, die bekannte
Landschaft. Nachdem er schon die fünfzehnte Werst hinter
sich hatte, erinnerte sich Tschitschikow, daß hier nach
Manilows Aussage dessen Gut liegen mußte; aber auch der
sechzehnte Werstpfahl flog vorbei, ohne daß vom Gute
etwas zu sehen wäre. Wären sie nicht zwei Bauern
begegnet, so hätten sie sich kaum zurechtgefunden. Auf die
Frage: »Ist das Dorf Samanilowka noch weit?« zogen die
Bauern die Mützen, und der eine von ihnen, der etwas



klüger war und einen Knebelbart trug, antwortete:
»Vielleicht Manilowka und nicht Samanilowka?«

»Na ja, Manilowka.«
»Manilowka! Wenn du noch eine Werst gefahren bist, so

bist du da, das heißt das Gut liegt dann gerade rechts.«
»Rechts?« fragte der Kutscher.
»Rechts«, sagte der Bauer. »Das ist die Straße nach

Manilowka; ein Samanilowka gibt es hier nicht. So heißt
eben das Dorf: Manilowka. Ein Samanilowka gibt es nicht.
Dort siehst du gerade auf dem Berg ein steinernes
einstöckiges Haus, das ist das Herrenhaus, in dem der Herr
selbst wohnt. Das ist Manilowka, ein Samanilowka hat es
hier aber niemals gegeben.«

Sie machten sich also auf die Suche nach Manilowka.
Nach zwei weiteren Werst bogen sie auf einen Feldweg ab;
nun waren sie schon wohl zwei, drei oder sogar vier Werst
auf diesem Wege gefahren, aber vom einstöckigen
steinernen Hause war noch immer nichts zu sehen.
Tschitschikow erinnerte sich der alten Regel: wenn ein
Freund einen zu sich aufs Gut einlädt, das fünfzehn Werst
von der Stadt entfernt sein soll, so sind es sicher dreißig
Werst. Das Dorf Manilowka konnte wohl kaum jemand durch
seine Lage verlocken. Das Herrenhaus stand ganz einsam
auf einer Anhöhe, die jedem Winde offen war, dem es nur zu
blasen einfiel; der Abhang des Berges, auf dem es stand,
war mit geschorenem Rasen bekleidet. Darauf waren auf
englische Manier zwei oder drei Beete mit Fliederbüschen
und gelben Akazien angelegt; hie und da erhoben kleine
Gruppen von fünf bis sechs Birken ihre kleinblättrigen,
dünnen Wipfel. Unter zwei dieser Birken war ein Pavillon zu
sehen, mit flacher grüner Kuppel, blauen Holzsäulen und der
Inschrift: »Tempel einsamer Betrachtung«; etwas tiefer
befand sich ein mit grünem Schlamm überzogener Teich,
wie er in den englischen Parks russischer Gutsbesitzer gar
nicht selten ist. Am Fuße dieser Anhöhe und auch hier und
da auf ihrem Abhange lagen kreuz und quer graue, roh aus



Balken gezimmerte Bauernhäuser, die unser Held aus
unbekannten Gründen sofort zu zählen begann: er zählte
ihrer über zweihundert. Zwischen ihnen erblickte man
nirgends ein Bäumchen oder irgendein Grün: man sah nichts
als die nackten Balken. Das Bild belebten zwei
Bauernweiber, die, die Röcke malerisch hochgerafft, bis an
die Knie durch den Teich wateten und an zwei Klötzen ein
zerrissenes Schleppnetz zogen, in dem zwei in die Maschen
geratene Krebse und einige silbern schimmernde Plötzen zu
sehen waren; die Weiber hatten sich anscheinend gezankt
und wechselten ab und zu Schimpfworte. Etwas weiter
abseits dunkelte ein Fichtenwald in einem langweiligen
Graublau. Selbst das Wetter war sehr entsprechend: der Tag
war weder heiter noch trübe, sondern von dem
eigentümlichen Hellgrau, das man an den Uniformen der
Garnisonsoldaten sieht – dieses im übrigen sehr friedlichen,
doch an Sonntagen oft angetrunkenen Heeres. Zur
Vervollständigung des Bildes fehlte es nicht an einem Hahn,
dem Künder der Witterungsumschläge, der, obwohl sein
Kopf von den Schnäbeln anderer Hähne anläßlich gewisser
Liebeshändel fast bis zum Gehirn durchlöchert war, sehr
laut krähte und sogar mit den Flügeln schlug, die zerzupft
waren wie alte Bastmatten. Als Tschitschikow sich dem Hofe
näherte, erblickte er den Hausherrn selbst, der in einem
grünwollenen Rocke auf dem Flur stand und die Augen mit
den Händen beschattete, um die sich nähernde Equipage
besser sehen zu können. In dem Maße, als der Wagen sich
dem Hause näherte, wurden seine Augen lustiger und sein
Lächeln breiter.

›Pawel Iwanowitsch!‹ schrie er, während Tschitschikow
aus dem Wagen stieg: ›Endlich haben Sie sich unser doch
erinnert!‹

Die beiden Freunde tauschten herzliche Küsse aus, und
Manilow führte seinen Gast ins Zimmer. Obwohl die Zeit, in
der sie durch den Flur, das Vorzimmer und das Eßzimmer
gehen werden, etwas kurz ist, wollen wir doch versuchen,



inzwischen etwas über den Hausherrn zu sagen. Hier muß
aber der Autor gestehen, daß solch ein Unternehmen recht
schwierig ist. Es ist viel leichter, große Charaktere zu
schildern, da darf man die Farben mit vollen Händen auf die
Leinwand werfen: glühende, schwarze Augen, buschige
Brauen, eine durchfurchte Stirn, ein über die Schulter
geworfener schwarzer oder feuerroter Mantel – und das
Bildnis ist fertig; doch alle diese Herren, von denen es so
viele auf der Welt gibt und die einander äußerlich so sehr
ähnlich sehen, sich aber, wenn man genauer hinsieht, durch
eine Menge kaum erfaßbarer Eigentümlichkeiten
unterscheiden – diese Herren bilden dem Bildnismaler
ungeheure Schwierigkeiten. Da muß man seine
Aufmerksamkeit außerordentlich anspannen, ehe man alle
die feinen, beinahe unsichtbaren Züge erkennt, und muß
überhaupt seinen in der Wissenschaft der Menschenkenntnis
geschärften Blick sehr tief versenken.



-  Manilow -

Gott allein weiß es vielleicht zu sagen, was für einen
Charakter Manilow hatte. Es gibt eine Sorte von Menschen,
die weder Fisch noch Fleisch sind oder, wie es in einem
russischen Sprichwort heißt: weder in der Stadt ein Bogdan
noch auf dem Lande ein Sselifan. Zu solchen Leuten wäre
vielleicht auch Manilow zu zählen. Äußerlich war er nicht
unansehnlich; seine Gesichtszüge ermangelten nicht einer
gewissen Anmut, aber in dieser Anmut steckte etwas zuviel



Zucker; in seinen Manieren und Redewendungen lag ein
gewisses Streben nach Zuneigung und Intimität. Er lächelte
angenehm und hatte blondes Haar und blaue Augen. In den
ersten Augenblicken eines Gespräches mit ihm mußte jeder
sagen: ›Welch ein angenehmer und guter Mensch!‹ Im
folgenden Augenblick sagte man nichts, aber im dritten
dachte man sich: ›Da kennt sich der Teufel aus!‹ und ließ ihn
stehen, und wenn man ihn nicht stehenließ, so spürte man
tödliche Langeweile. Von ihm bekam man nie ein lebhaftes
oder herausforderndes Wort zu hören, wie man es von
jedem anderen Menschen hören kann, wenn man einen
Gegenstand berührt, der diesem besonders nahegeht. Jeder
Mensch hat so ein Thema, das ihm am Herzen liegt: für den
einen sind es die Windhunde, ein anderer hält sich für einen
großen Musikliebhaber und glaubt alle Tiefen der Musik zu
erfassen; der dritte ist ein Meister im Essen; ein vierter
möchte gern eine Rolle spielen, die auch nur um einige Zoll
höher wäre als die, die ihm beschieden ist; ein fünfter,
dessen Wunschbereich beschränkter ist, schläft und träumt
davon, wie er sich auf der Promenade seinen Freunden und
Bekannten und selbst den Unbekannten in Gesellschaft
eines Flügeladjutanten zeigen kann; ein sechster ist mit
einer solchen Hand begabt, daß er stets ein
unüberwindliches Verlangen spürt, einer Schellenaß oder
Zwei die Ecken umzubiegen, während die Hand des
siebenten nur danach trachtet, Ordnung zu stiften und sich
am Gesicht eines Stationsaufsehers oder eines
Postkutschers zu vergreifen; mit einem Worte, jeder hat das
Seine, aber Manilow hatte nichts Derartiges. Zu Hause
sprach er sehr wenig und dachte viel nach; worüber er aber
nachdachte, das weiß Gott allein. Man konnte auch nicht
sagen, daß er sich viel mit der Wirtschaft befaßte; er fuhr
niemals aufs Feld hinaus, aber die Wirtschaft ging irgendwie
von selbst. Wenn der Verwalter zu ihm sagte: »Gnädiger
Herr, es wäre nicht schlecht, dies oder jenes zu machen«, so
pflegte er zu antworten: »Ja, es wäre wirklich nicht


