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Von den in den vorliegenden Blättern gesammelten kleinen
Schriften Tolstois sind drei, nämlich »Zwei Briefe über
Gewissensfragen«, »Eine Schande«, »Brief an einen Polen«
schon vor einiger Zeit mir aus dem Hause des Grafen Tolstoi
zugekommen mit dem Auftrag von ihm selbst, sie in
geeigneter Weise zu veröffentlichen. Diesem Auftrag
glaubte ich am besten zu entsprechen, indem ich sie der
bewährten Obhut der Verlagsbuchhandlung Otto Janke
übergab.

Die übrigen kleinen Schriften in Prosa sind aus den
neuesten Bänden der Gesamtausgabe von Tolstois Werken
übertragen worden. Die erste Stelle unter denselben gehört
ohne Zweifel den »Ersten Erinnerungen«, welche Graf
Tolstoi schon 1878 als Anfang einer leider unvollendet
gebliebenen Autobiographie niederschrieb.

Diesen Erinnerungen, erlaubte ich mir, die Mitteilungen
von Eugen Schyler, früherem amerikanischen Generalkonsul
in Odessa, an die Seite zu stellen, welcher mit dem Grafen
in persönlichem Verkehr stand. Diese Erinnerungen
enthalten so viel Neues und Lesenswertes über den
Entwickelungsgang Tolstois, seine Kriegsjahre, sein
persönliches Wesen, seine Ansichten und Urteile, seine
Schule, Familiengeschichte und manches andere, meist
nach mündlichen Mitteilungen des Grafen, und Schuyler hat
auf so liebenswürdige Weise dem berühmteren Namen den
Vortritt zu lassen verstanden, daß der größere Teil seiner
Erinnerungen in den eigenen Worten des Grafen
wiedergegeben ist.

Schuylers Mitteilungen erschienen zuerst in Scribners
Magazine in New York und die Redaktion der historischen
Zeitschrift » Russkaja Stariná« (das russische Altertum) in



St. Petersburg fand dieselben so gehaltvoll, daß sie sie in
ihrer Zeitschrift vollständig wiedergab.

Das beigegebene satirische Gedicht fand ich gleichfalls in
der » Russkaja Stariná«, mitgeteilt von einem Mitkämpfer im
Krimkrieg. Die damalige nicht gerade geniale russische
Kriegsleitung forderte die Satire im eigenen Lager heraus,
und so entstand dieses Gedicht während der Belagerung
von Sewastopol in einem heiteren Offtzierskreise unter der
Ägide und der eifrigsten Mitarbeit des jungen Stabskapitän
Tolstoi, welchem der größere Teil der Verse zugeschrieben
wird.

L. A. Hauff.
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Meine ersten Eindrücke vermag ich nicht mehr in die
richtige Reihenfolge zu bringen. Ich weiß nicht mehr, was
früher, was später war, und von einigen weiß ich nicht mehr,
ob ich sie geträumt oder in Wirklichkeit empfangen habe.

Meine frühesten Erinnerungen sind die folgenden: Ich bin
gebunden. Ich will die Arme freimachen und kann es nicht.
Ich schreie und weine, und mein Geschrei ist mir selbst
unangenehm, aber ich kann es nicht zurückhalten. Vor mir
steht jemand und bückt sich zu mir herab, aber ich erinnere
mich nicht, wer. Es war im Halbdunkel, aber ich erinnere
mich, daß es zwei Personen waren. Mein Geschrei wirkt auf
sie ein, sie sind in Sorge, binden mich aber nicht los, wie ich
wünsche, und ich schreie noch lauter. Sie glauben, es müsse
so sein, ich müsse gebunden sein, während ich weiß, daß
das nicht nötig ist und ihnen das beweisen will. Und ich
breche in lautes Geschrei aus, das mir selbst widerlich, aber
nicht zurückzuhalten ist. Ich fühle die Ungerechtigkeit und
Grausamkeit des Schicksals, nicht der Menschen, denn sie
bedauern mich, sondern des Schicksals, und empfinde
Mitleid mit mir selber. Ich weiß nicht und werde es niemals
erfahren, was das war, ob man mich eingewickelt hat, als
ich noch ein Säugling war, und ob ich dann meine Arme
losgerissen habe, oder ob man mich erst in späteren Jahren
einwickelte, damit ich mir nicht das Gesicht zerkratze, oder
ob ich in dieser einen Erinnerung so viele Eindrücke
angesammelt habe, wie das im Schlaf vorkommt, – aber das
weiß ich, daß dies mein erster und stärkster Eindruck im
Leben war. Ich verlange nach Freiheit, sie stört niemand,
aber ich, der Kraft nötig hat, ich bin schwach, und sie sind
stark.



Eine andere Erinnerung ist freudiger Art. Ich sitze in einer
Wanne und bemerke einen nicht unangenehmen Geruch
von etwas Neuem, mit dem man meinen kleinen Körper
abreibt. Wahrscheinlich war es Kleie, und wahrscheinlich
amüsierte mich die Neuheit der Situation in der Wanne und
im Wasser, und ich bemerkte zum ersten Mal mit
Wohlgefallen meinen kleinen Körper, die Brust und die
darunter sichtbaren Rippen und die glatte, dunkle Wanne,
die vertrockneten Hände der Wärterin, das warme,
dampfende, plätschernde Wasser und besonders das Gefühl
der Glätte der nassen Ränder der Wanne, wenn ich mit den
Händchen darüber hinfuhr.

Es ist sonderbar und eigentlich schrecklich zu denken,
daß ich in der Zeit von meiner Geburt bis zum dritten Jahr,
also in der Zeit, wo ich an der Brust genährt, darauf
entwöhnt wurde, wo ich anfing zu kriechen, zu gehen und zu
sprechen, nicht eine einzige weitere Erinnerung, außer
diesen beiden, finden kann.

Wann begann mein Dasein? Wann begann ich zu leben?
Warum macht es mir Vergnügen, mich mir in meinem
damaligen Zustand vorzustellen, und warum war es mir
schrecklich, wie es jetzt noch vielen schrecklich ist, an den
Augenblick zu denken, wo ich wieder in den Zustand des
Todes eintrete, aus welchem wir keine in Worten
auszudrückende Erinnerung mitbringen?

Habe ich etwa damals nicht gelebt, als ich lernte, zu
sehen, zu hören, zu begreifen, zu sprechen, als ich schlief,
als ich an der Brust sog, lachend die Brust küßte und das
Herz meiner Mutter erfreute? Gewiß habe ich damals gelebt,
und es war ein fröhliches Leben! Habe ich etwa nicht damals
das alles erworben, wovon ich jetzt lebe, und habe ich nicht
so viel und so schnell erworben, daß ich während meines
ganzen übrigen Lebens nicht mehr den hundertsten Teil
davon erworben habe? Von dem fünfjährigen Kind bis zu mir
ist nur ein Schritt. Zwischen dem Neugeborenen und dem
Fünfjährigen liegt eine weite Entfernung, zwischen dem


