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Ich habe dem Drange nicht widerstehen kdnnen, mich
hinzusetzen und diese Geschichte meiner ersten Schritte
auf der Lebensbahn aufzuzeichnen, obwohl es eigentlich
nicht notig ware. Aber eines weill ich ganz genau: um meine
ganze Lebensgeschichte zu schreiben, werde ich mich
niemals mehr hinsetzen, und wenn ich hundert Jahre alt
werden sollte. Man muls doch gar zu sehr in sich selbst
verliebt sein, um von sich selbst zu schreiben, ohne sich zu
schamen. Ich entschuldige mich nur damit, dafS ich nicht in
der Absicht schreibe, in der es alle anderen tun, namlich um
vom Leser gelobt zu werden. Wenn ich mich plotzlich dazu
entschlossen habe, alles, was mir im letzten Jahr begegnet
ist, eingehend niederzuschreiben, so habe ich es infolge
eines inneren Bedurfnisses getan: einen so starken Eindruck
hat alles Geschehene auf mich gemacht. Ich werde nur die
Ereignisse verzeichnen und alles fremde Beiwerk,
namentlich schriftstellerische Finessen, moglichst
vermeiden; so ein Schriftsteller schreibt dreisig Jahre lang
und weils zuletzt gar nicht, wozu er eigentlich so lange
geschrieben hat. Ich aber bin kein Schriftsteller und will kein
Schriftsteller sein, und ich wurde es fur eine Unschicklichkeit
und fur eine Gemeinheit halten, wenn ich das Innerste
meiner Seele und meine besten Empfindungen auf den
Buchermarkt schleppte. Zu meinem Verdrul8 ahnt mir aber,



dall es doch wohl nicht ganz ohne Schilderung von
Empfindungen und ohne Reflexionen (vielleicht sogar von
trivialer Art) abgehen wird: so sittenverderbend wirkt auf
den Menschen eine jede literarische Tatigkeit, auch wenn er
sie nur far sich ausubt. Die Reflexionen aber werden
vielleicht sogar einen sehr trivialen Eindruck machen, weil
das, was man selbst fur wertvoll halt, in den Augen eines
Fremden leicht wertlos erscheint. Aber lassen wir das alles
abgetan sein! Nun habe ich doch eine Vorrede geschrieben;
weiter soll aber nichts mehr in diesem Genre vorkommen.
Zur Sache also, obgleich nichts schwieriger ist, als zur Sache
zu kommen - vielleicht auf allen Gebieten.






Ich fange an, das heilst, ich mochte meine
Aufzeichnungen mit dem 19. September vorigen Jahres
beginnen, also genau an dem Tag meiner ersten Begegnung
mit ...

Aber wenn ich so gerade damit herauskame, wem ich
begegnete, ehe noch jemand irgend etwas weils, so wurde
das abgeschmackt sein; ich glaube sogar, dal dieser ganze
Ton abgeschmackt ist: obwohl ich mir fest vorgenommen,
habe, nicht nach literarischen Finessen zu trachten, bin ich
doch von der ersten Zeile an in dieses Fahrwasser
hineingeraten. Aullerdem ist, wie es scheint, zum vernunftig
Schreiben der blofSe Wunsch, es zu tun, noch nicht
ausreichend. Ich bemerke ferner, dals es sich wohl in keiner
europaischen Sprache so schwer schreibt wie im
Russischen. Ich habe das, was ich hier soeben
niedergeschrieben habe, jetzt noch einmal durchgelesen
und finde, dalS ich weit kluger bin, als ich in dem
Geschriebenen erscheine. Woher kommt es, dals bei einem
klugen Menschen das, was er sagt, weit dummer ist als das,
was unausgesprochen in ihm zurtckbleibt? Ich habe das
wahrend dieses ganzen verhangnisvollen letzten Jahres an
mir auch beim mundlichen Umgang mit anderen zu
wiederholten Malen bemerkt und mich sehr dartber
geargert.

Obgleich ich mit dem 19. September beginnen will,
mochte ich doch erst ein paar Worte daruber hersetzen, wer
ich bin, wo ich vorher gelebt hatte und wie es somit an
jenem Vormittag des 19. September in meinem Kopf
teilweise aussah, damit die nachfolgenden Ereignisse dem
Leser und vielleicht auch mir selbst verstandlicher sind.






Ich habe das Gymnasium absolviert und stehe jetzt
schon im einundzwanzigsten Lebensjahr. Mein Familienname
ist Dolgorukij, und mein legitimer Vater ist Makar Iwanow
Dolgorukij, ein ehemaliger Leibeigener der Herrschaft
Wersilow. Auf diese Weise bin ich in legitimer Ehe geboren,
obwohl ich ein entschieden illegitimer Sohn bin und meine
Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unterliegt. Das ging
folgendermalen zu:

Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer
Wersilow (das namlich ist mein Vater), der damals
funfundzwanzig Jahre alt war, sein Gut im Gouvernement
Tula. Ich vermute, dals er zu jener Zeit noch sehr
charakterlos war. Es ist merkwurdig, dals dieser Mann, der
seit meiner frUhesten Kindheit einen solchen Eindruck auf
mich gemacht und einen so gewaltigen Einfluls auf meine
ganze seelische Entwicklung ausgeubt hat und vielleicht
durch seine Personlichkeit noch auf lange Zeit hinaus fur
meine Zukunft bestimmend gewesen ist, dal’ dieser Mann
auch jetzt noch in sehr vieler Hinsicht fir mich ein
vollstandiges Ratsel geblieben ist. Aber davon spater. Das
a3t sich nicht so von vornherein erzahlen. Von diesem Mann
werde ich ohnehin in meinem Heft fortwahrend zu reden
haben.

Er war damals, das heifst im Alter von funfundzwanzig
Jahren, gerade Witwer geworden. Er war mit einer Frau
verheiratet gewesen, die zwar den hochsten
Gesellschaftskreisen angehorte, aber nicht sehr reich war,
einer geborenen Fanariotowa, und hatte von ihr einen Sohn
und eine Tochter. Meine Nachrichten Uber diese so frih von
ihm gegangene Gattin sind nur sehr unvollstandig und in
meinem Material nicht so ohne weiteres zu finden, und auch
vieles von Wersilows privaten Lebensverhaltnissen ist mir
unbekannt geblieben, so stolz, hochmutig, verschlossen und



geringschatzig benahm er sich fast immer gegen mich,
obgleich er mich zuzeiten durch sein sozusagen demutiges
Wesen mir gegenuber in Erstaunen versetzte. Ich erwahne
jedoch zur Charakterisierung im voraus, dals er im Laufe
seines Lebens drei Vermogen durchgebracht hat und sogar
sehr betrachtliche, im ganzen Uber vierhunderttausend
Rubel und vielleicht noch mehr. Jetzt besitzt er naturlich
nicht eine Kopeke...

Er kam damals, Gott weils warum, auf sein Gut,
wenigstens druckte er sich mir gegenuber in der Folgezeit
so aus. Seine kleinen Kinder hatte er, wie das so seine
Gewohnheit war, nicht bei sich, sondern zu Verwandten
gebracht; so behandelte er seine Kinder sein ganzes Leben
lang, sowohl die legitimen als auch die illegitimen. Das
Gesinde auf diesem Gut war sehr zahlreich; darunter befand
sich auch der Gartner Makar lwanow Dolgorukij. Ich mdchte
hier einfigen, um es ein fur allemal abzutun: selten hat sich
wohl jemand Uber seinen Familiennamen so geargert, wie
ich es mein ganzes Leben lang getan habe. Das war
naturlich dumm von mir, aber ich tat es doch. Jedesmal,
wenn ich in eine Schule eintrat oder mit Leuten
zusammenkam, denen zu antworten, ich nach meinem
Lebensalter verpflichtet war, wiederholte sich dasselbe:
jeder Lehrer, jeder Erzieher, jeder Inspektor, jeder Pope,
jeder, den man sich nur denken kann, hielt es, nachdem er
nach meinem Familiennamen gefragt und gehort hatte, da8
ich Dolgorukij heilse, fur notig hinzuzufigen:

»Furst Dolgorukij?«

Und jedesmal mulste ich all diesen mulSigen Fragern
antworten:

»Nein, einfach Dolgorukij.«

Dieses einfach brachte mich schlieSlich beinahe um den
Verstand. Ich bemerke dabei als Kuriositat, dafs ich mich an
keine einzige Ausnahme erinnere: alle stellten sie jene
Frage. Manchen war die Sache offenbar ganz egal, und ich
weils auch in der Tat nicht, was fur ein Interesse jemand



daran haben konnte. Aber alle fragten sie so, alle ohne
Ausnahme. Und wenn der Frager dann gehort hatte, dals ich
einfach Dolgorukij sei, mals er mich gewohnlich mit einem
stumpfen, gleichgultigen Blick, welcher bekundete, dals er
selbst nicht wulste, warum er gefragt hatte, und ging weg.
Am beleidigendsten waren derartige Fragen von seiten der
Schulkameraden. Denn wie geht es dabei zu, wenn ein
Schuler einen Neuen befragt? Der angstliche, verlegene
Neue ist am ersten Tag seines Eintritts in die Schule (was fur
eine es auch sein mag) das allgemeine Opfer: man befiehlt
ihm dies und jenes, hanselt ihn und behandelt ihn wie einen
Bedienten. Da stellt sich so ein gesunder, wohlgenahrter
Bengel gerade vor sein Opfer hin und mustert dieses eine
Weile mit strengem, hochmutigem Blick. Der Neue steht
schweigend vor ihm da, sieht ihn, wenn er nicht feige ist,
von der Seite an und wartet, was da kommen wird.

»Wie heilst du mit Familiennamen?«

»Dolgorukij.«

»Furst Dolgorukij?«

»Nein, einfach Dolgorukij.«

»S0s0, einfach Dolgorukij! Du Schafskopf!«

Und er hat recht: es kann nichts DUmmeres geben, als
Dolgorukij zu heilSen, ohne Furst zu sein. Diese Dummbheit
schleppe ich ohne Schuld mit mir herum. In spaterer Zeit,
als ich schon anfing, mich sehr daruber zu argern, gab ich
auf die Frage: »Bist du Furst?« immer zur Antwort: »Nein, ich
bin der Sohn eines Gutsknechts, eines ehemaligen
Leibeigenen.«

Und spater, als meine Wut schon den hochsten Grad
erreicht hatte, antwortete ich auf die Frage: »Sind Sie
FUrst?« in festem Ton: »Nein, einfach Dolgorukij, der
illegitime Sohn meines ehemaligen Gutsherrn, des Herrn
Wersilow. «

Ich hatte mir diese Antwort schon in der sechsten Klasse
des Gymnasiums ausgedacht, und obwohl ich bald zu der
festen Uberzeugung gelangte, dal sie dumm war, horte ich



doch nicht gleich damit auf. Ich erinnere mich, dals ein
Lehrer - ubrigens war er der einzige - fand, ich sei »von
rachstchtigen, freiheitlichen Ideen erfullt«. Im allgemeinen
aber wurde diese schroffe Antwort mit einer far mich
beleidigenden Nachdenklichkeit aufgenommen. Schliefllich
sagte ein mit einer besonders scharfen Zunge begabter
Mitschiler, mit dem ich etwa nur einmal im Jahr ein
Gesprach fuhrte, zu mir mit erregter Miene, aber ein wenig
zur Seite blickend:

»Solche Gefuhle machen Ihnen naturlich Ehre, und Sie
haben ohne Zweifel allen Grund, darauf stolz zu sein; aber
an lhrer Stelle wirde ich mich doch meiner illegitimen
Herkunft nicht zu sehr rGthmen... aber Sie setzen dabei ja
geradezu ein Gesicht auf, als ob Sie Namenstag feierten!«

Seitdem horte ich auf, mich dessen zu ruhmen, dald ich
illegitim bin.

Ich wiederhole: es ist sehr schwer, russisch zu schreiben:
da habe ich nun ganze drei Seiten daruber vollgeschrieben,
wie ich mich lebenslanglich Gber meinen Familiennamen
geargert habe, und dabei ist der Leser sicherlich, schon zu
der Schlufsfolgerung gelangt, ich sei eben dartuber argerlich,
dafls ich kein Furst, sondern einfach Dolgorukij bin. Mich
daruber noch einmal zu aufSern und mich zu rechtfertigen,
wurde unter meiner Wurde sein.
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Unter diesem zahlreichen Gutsgesinde also war auch ein
Madchen, und dieses war eben achtzehn Jahre alt, als der
funfzigjahrige Makar Dolgorukij auf einmal die Absicht
aussprach, es zu heiraten. Ehen des Gutsgesindes wurden
zur Zeit der Leibeigenschaft bekanntlich nur mit Erlaubnis
der Herrschaft geschlossen und manchmal geradezu auf
Anordnung derselben. In der Nahe des Gutes wohnte
damals die Tante; das heilst, sie war nicht meine Tante,
sondern selbst Gutsbesitzerin; aber ich weils nicht, warum -
nicht nur ich, alle nannten sie lebenslanglich die Tante, ganz
allgemein die Tante, und so wurde sie auch in der Familie
Wersilow genannt; mit der sie in Wirklichkeit kaum verwandt
war. Es war dies Tatjana Pawlowna Prutkowa. Damals besal
sie noch selbst in jenem Gouvernement und Kreis
funfunddreilSig Seelen. Sie verwaltete nicht eigentlich das
etwa funfhundert Seelen umfassende Gut Wersilows,
sondern fuhrte nur als Nachbarin die Aufsicht, und diese
Aufsicht war, wie ich gehort habe, nicht schlechter als die
eines gelernten Verwalters. Ubrigens gehen mich ihre
geschaftlichen Kenntnisse hier nichts an; ich will nur
hinzuflgen - und ich weise dabei jeden Gedanken an
Schmeichelei und Gunstbuhlerei zuruck -, daf diese Tatjana
Pawlowna ein edeldenkendes und sogar ein originelles
Wesen war.

Und gerade sie stand den Heiratsabsichten des finsteren
Makar Dolgorukij (er soll damals ein finsteres Wesen gehabt
haben) nicht nur nicht entgegen, sondern redete ihm
vielmehr dabei aus irgendeinem Grund noch
aulBerordentlich zu. Sofja Andrejewna (die achtzehnjahrige
Gutsmagd, also meine Mutter) war schon seit einigen Jahren
elternlos; ihr verstorbener Vater, ebenfalls Gutsknecht,
welcher Makar Dolgorukij sehr hochschatzte und ihm
irgendwie zu Dank verpflichtet war, hatte, wie man erzahlte,



sechs Jahre vorher auf seinem Totenbett, eine Viertelstunde
vor seinem letzten Atemzug, so dals man es notigenfalls als
Irrereden hatte auffassen konnen, wenn er nicht ohnedies
als Leibeigener rechtsunfahig gewesen ware, Makar
Dolgorukij zu sich rufen lassen und vor dem ganzen Gesinde
und in Gegenwart des Geistlichen, indem er auf seine
Tochter wies, laut und in eindringlichem Ton zu ihm gesagt:
»Zieh sie auf und heirate sie!« Das hatten alle gehort. Was
Makar Iwanow anlangt, so weils ich nicht, in welcher
Gesinnung er sie spater heiratete, das heilst, ob mit grofem
Vergnugen oder nur, um damit eine Pflicht zu erfullen. Das
wahrscheinlichste ist, dal er den Eindruck volliger
Gleichgultigkeit machte. Er war ein Mensch, der es schon
damals verstand, sich zu »prasentieren«. Nicht, dals er ein
grolRer Bibelkenner oder besonders belesen gewesen ware
(obgleich er die ganze Ordnung des Gottesdienstes
auswendig kannte und namentlich mit den
Lebensbeschreibungen mehrerer Heiligen Bescheid wulste,
allerdings mehr vom Horensagen); auch nicht, dals er so
eine Art Klugschwatzer unter dem Gesinde gewesen ware,
sondern er legte, einfach eine grofSe Hartnackigkeit,
manchmal sogar Wagemut an den Tag, redete mit
Selbstbewultsein, nahm sein Urteil nie zurtick und fuhrte
schlieSlich »einen achtungsvollen Lebenswandel«, wie er
sich selbst wunderlicherweise ausdruckte. Von der Art war
damals sein Wesen. Naturlich hatte »er sich allgemeine
Achtung erworben, aber doch konnte ihn, wie gesagt wird,
niemand leiden. Das anderte sich, als er von dem Gesinde
weggegangen war: nun erinnerte man sich seiner wie eines
Heiligen, der viel zu leiden gehabt hatte. Das ist mir
zuverlassig bekannt.

Was den Charakter meiner Mutter anlangt, so hatte
Tatjana Pawlowna sie bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr
bei sich behalten, trotz der dringenden Ratschlage des
Verwalters, sie nach Moskau in die Lehre zu geben, und
hatte ihr eine gewisse Bildung zukommen lassen, das heilst,



sie im Nahen, im Zuschneiden, in anstandigem,
madchenhaftem Benehmen und sogar ein wenig im Lesen
unterwiesen. Zu schreiben hat meine Mutter niemals leidlich
verstanden. In ihren Augen war die Ehe mit Makar lwanow
schon langst abgemachte Sache, und sie fand, daR alles,
was damals mit ihr geschah, sehr gut und vortrefflich sei;
zum Traualtar ging sie mit der ruhigsten Miene, die man in
solchen Fallen Uberhaupt nur haben kann, so dal Tatjana
Pawlowna selbst sie damals einen Fisch nannte. Alles dies
uber den damaligen Charakter meiner Mutter habe ich von
Tatjana Pawlowna selbst gehort. Wersilow kam auf das Gut
gerade ein halbes Jahr nach dieser Eheschlielsung.






\"/

Ich will nur sagen, dal8 ich niemals habe in Erfahrung
bringen oder in befriedigender Weise kombinieren kdnnen,
wie eigentlich das Verhaltnis zwischen ihm und meiner
Mutter begonnen hat. Ich bin durchaus bereit zu glauben,
was er mir im vorigen Jahr versichert hat, und zwar unter
starkem Erroten, obwohl er Uber alle diese Dinge mit der
ungezwungenen Miene des »geistig hochstehenden«
Mannes sprach: dal’ eine Liebschaft Uberhaupt nicht
stattgefunden habe und alles sieh so gemacht habe. Ich
glaube durchaus, dals es sich so gemacht hat, und der
russische Ausdruck so ist ein allerliebster Ausdruck, aber
dennoch hatte ich immer gern gewul$t, aus welchen
Anfangen sich dieses Verhaltnis der beiden hat herausbilden
konnen. Ich selbst habe alle diese Gemeinheiten bisher
gehallt und werde sie lebenslanglich hassen. Das Motiv
meiner Willbegierde ist in der Tat durchaus nicht etwa
schamlose Neugier. Ich bemerke noch, dal ich meine Mutter
bis zum vorigen Jahr fast gar nicht gekannt habe; ich wurde
zu Wersilows groRerer Bequemlichkeit, wovon ich Ubrigens
spater noch sprechen werde, schon in meiner frihen
Kindheit zu fremden Leuten gegeben, und daher kann ich
mir gar keine Vorstellung machen, wie sie damals
ausgesehen haben mag. Wenn sie nun gar nicht so
besonders schon gewesen ist, wodurch konnte sich dann ein
solcher Mensch, wie es Wersilow damals war, zu ihr
hingezogen fuhlen? Diese Frage ist fur mich insofern von
Wichtigkeit, als sich dieser Mensch dabei von einer sehr
interessanten Seite prasentiert. Deswegen also werfe ich die
Frage auf, und nicht aus moralischer Verderbtheit. Er selbst,
dieser finstere, verschlossene Mensch, sagte mir einmal mit
jener liebenswurdigen Treuherzigkeit, die er, sobald er es fur
notig hielt, Gott weils woher nahm (es war, als zoge er sie
aus der Tasche), er selbst hat mir gesagt, er sei damals noch



ein »sehr dummer junger Hund« gewesen, und zwar nicht
eigentlich mit sentimentalem Einschlag, sondern einfach so;
er hatte damals eben erst »Anton Goremyka« und »Polinka
Sachs« gelesen, zwei Literaturprodukte, die auf die damals
heranwachsende Generation eine aulSerordentlich
erzieherische Wirkung ausgeubt hatten. Er fugte hinzu, er
sei vielleicht gerade infolge der Lektlre des »Antton
Goremyka« damals auf sein Gut gefahren, und sagte das in
vollem Ernst. In welcher Art mochte dieser »dumme junge
Hund« mit meiner Mutter angeknupft haben? Ich habe mir
soeben lebhaft vorgestellt, dals, wenn ich auch nur einen
einzigen Leser haben sollte, dieser gewils Uber mich lacht
als Uber einen ganz komischen jungen Menschen, der sich
seine dumme Unschuld bewahrt hat und sich auf
Reflexionen und Urteile GUber Dinge einlallt; von denen er
nichts versteht. Ja, ich verstehe in der Tat noch nichts
davon, bekenne das aber ganz und gar nicht mit einem
Gefuhl des Stolzes, da ich weils, wie dumm sich eine solche
Unerfahrenheit bei einem zwanzigjahrigen Schlaps
ausnimmt. Nur mochte ich diesem Leser sagen, dald er
selbst nichts versteht und ich ihm das beweisen kann.
Allerdings weils ich nichts von den Weibern und will auch
nichts von ihnen wissen, weil ich zeit meines Lebens auf sie
pfeifen werde und mir das fest vorgenommen habe. Aber
ich weils doch sicher, dal manche Frau den Mann durch ihre
Schonheit oder durch sonst etwas in einem Augenblick
bezaubert, wahrend man eine andere ein halbes Jahr lang
studieren mufs, ehe man erkennt, was an ihr ist, und daf3,
um eine solche Frau zu durchschauen und liebzugewinnen,
es nicht ausreicht, sehen zu kdonnen und einfach zu allem
bereit zu sein, sondern man auRerdem auch noch einer
besonderen Begabung bedarf. Davon bin ich GUberzeugt,
obwohl ich nichts weils, und wenn das Gegenteil der Fall
ware, so mufSite man alle Frauen mit einemmal auf die Stufe
gewohnlicher Haustiere hinabdrucken und sie nur in dieser



Stellung bei sich halten; vielleicht warden das viele sehr
gern tun.

Ich weils durch Mitteilungen von verschiedenen Seiten
her positiv, das meine Mutter keine Schonheit war, obgleich
ich ein damals angefertigtes Portrat von ihr, das irgendwo
existiert, nicht gesehen habe. Sich auf den ersten Blick in
sie zu verlieben, war also nicht moglich. Zum Zweck eines
blofen AmUsements konnte sich Wersilow eine andere
aussuchen, und eine solche war da, noch dazu eine
unverheiratete, namlich das Stubenmadchen Antissa
Konstantinowna Saposhkowa. Ein Mensch aber, der mit dem
Anton Goremyka im Kopf auf sein Gut kam und der dann auf
Grund seines Rechts als Gutsherr die Heiligkeit der Ehe von
auch nur einem einzigen Leibeigenen verletzte, der hatte
sich doch stark vor sich selbst schamen mussen, denn ich
wiederhole es: von diesem Anton Goremyka hat er noch vor
einigen Monaten, also zwanzig Jahre nach jenen Ereignissen,
in durchaus ernstem Ton gesprochen. Und diesem Anton
wurde ja nur ein Pferd weggenommen, hier aber die
Ehefrau! Es mul8 also etwas Besonderes stattgefunden
haben, weswegen denn auch Mademoiselle Saposhkowa das
Spiel verlor (meiner Ansicht nach war es fur sie ein Gewinn).
Ich habe ihm im vorigen Jahr mit all diesen Fragen ein
paarmal zugesetzt, sobald es moglich war, mit ihm ein
Gesprach zu fuhren (denn das war nicht immer maoglich),
und habe bemerkt, dalS er trotz seiner weltmannischen
Haltung und obwohl er zwanzig Jahre alter ist als ich, doch
Ausflichte machte. Aber ich liel8 nicht locker, und
wenigstens murmelte er einmal mit jener Miene vornehmer
Geringschatzung, die er sich oft mir gegenuber . erlaubte,
einen sonderbaren Gedanken vor sich hin: meine Mutter sei
eine jener Schutzlosen gewesen, die man nicht eigentlich
liebgewinne - im Gegenteil, durchaus nicht -, sondern
gewissermalien bedaure; ob wegen ihrer Demut oder
weshalb sonst, das wisse nie jemand; aber dieses Bedauern
halte langer an, und man fuhle sich dadurch gebunden ...



»Mit einem Wort, mein Lieber, die Sache gestaltet sich
manchmal so, dals man nicht wieder loskommt.« Das hat er
zu mir gesagt, und wenn es tatsachlich so zugegangen ist,
so kann ich nicht glauben, dals er damals ein so dummer
junger Hund gewesen ist, wie er zu jener Zeit gewesen zu
sein angibt. Das mulste ich doch aussprechen.

Ubrigens versicherte er mir bei demselben Gesprach,
meine Mutter habe ihn aus »Unterwurfigkeit« geliebt: es
fehlte nur noch, dal8 er behauptete, sie habe es gemal ihrer
Pflicht als Leibeigene getan! Er hat gelogen, um der Sache
ein schones Mantelchen umzuhangen, gelogen gegen sein
Gewissen und gegen Ehre und Anstand!

Alles dies habe ich natlrlich zum Lob meiner Mutter
gesagt, jedoch habe ich bereits erklart, dafs ich von ihrem
damaligen Wesen gar keine Kenntnis habe. Wohl aber kenne
ich die in ihrer Umgebung herrschenden strengen
Anschauungen, in denen sie von klein auf heranwuchs und
dann ihr ganzes Leben Uber verharrte. Und trotzdem
geschah das Unglluck. Bei dieser Gelegenheit muf$ ich mich
korrigieren: ich bin in die Wolken hinauf geflogen und habe
vergessen, eine Tatsache zu berichten, die ich vielmehr
hatte ganz an die Spitze stellen sollen: namlich die Sache
begann bei ihnen geradeswegs mit dem Ungluck. (Ich hoffe,
der Leser wird sich nicht so anstellen, als verstande er nicht
sogleich, wovon ich rede.) Kurz, es begann bei ihnen ganz in
gutsherrlicher Manier, obwohl Mademoiselle Saposhkowa
ubergangen war. Aber hier will ich mich verteidigen und von
vornherein bemerken, daf ich mir ganz und gar nicht
widerspreche. Denn wovon in aller Welt konnte damals ein
solcher Mensch wie Wersilow mit einer solchen Person wie
meiner Mutter reden, sogar im Fall unbandiger Liebe?
Liederliche Menschen haben mir gesagt, dals der Mann,
wenn er mit einer Frau zusammenkommt, sehr oft vollig
stillschweigend beginnt, was naturlich der Gipfel der
Ungeheuerlichkeit und Ekelhaftigkeit ist; dennoch hatte
Wersilow, auch wenn er es gewollt hatte, mit meiner Mutter



wohl nicht anders anfangen konnen. Konnte er etwa damit
beginnen, ihr Polinka Sachs zu erklaren? Und uberdies wird
der Sinn der beiden wohl gar nicht auf die russische
Literatur gerichtet gewesen sein; vielmehr haben sie nach
seiner eigenen Mitteilung (er redete einmal etwas offener)
sich in den Winkeln versteckt, einander auf den Treppen
erwartet und sind wie Balle mit roten Gesichtern
auseinandergefahren, wenn jemand vorbeikam, und der
»despotische Gutsbesitzer« hat vor der niedrigsten
Scheuermagd gezittert, trotz all seiner Rechte den
Leibeigenen gegenuber. Aber wenn das Verhaltnis auch in
der bei Gutsherren ublichen Art begonnen hatte, so
gestaltete es sich doch nachher ganz anders, und es lalst
sich dafur im Grunde keine Erklarung geben. Die Sache
erscheint einem sogar immer dunkler. Schon allein die
zeitliche Ausdehnung, die die Liebe der beiden gewonnen
hat, bildet ein Ratsel, denn die erste Voraussetzung bei
solchen Menschen wie Wersilow ist doch die, dals sie das
betreffende Weib sofort wieder verlassen konnen, sobald
das Ziel erreicht ist. Aber hier kam es anders. Mit einer
hubschen, leichtfertigen Gutsmagd zu sundigen (aber meine
Mutter war nicht leichtfertig), das war fur einen liederlichen
»jungen Hund« (und sie waren alle liederlich, alle ohne
Ausnahme, sowohl die Fortschrittler als auch die
Reaktionare) nicht nur etwas Erlaubtes, sondern geradezu
ein Ding der Notwendigkeit, besonders in Anbetracht seiner
romantischen Stellung als junger Witwer und seines
mufSiggangerischen Lebens. Aber sich fir das ganze Leben
zu verlieben, das war denn doch ein starkes Stuck. Dals er
sie wirklich so lange geliebt hat, daftur kann ich mich nicht
verburgen, aber dald er sie sein ganzes Leben lang mit sich
herumschleppte, ist sicher.

Ich habe zwar nach vielem gefragt, aber ich mufs
bemerken, dals ich eine Frage, die wichtigste, nicht gewagt
habe, meiner Mutter geradezu vorzulegen, obwohl ich ihr im
vorigen Jahre so nahe gekommen bin und uberdies als



plumper, undankbarer junger Hund, in der Meinung, meine
Eltern hatten mir gegenuber eine Schuld auf sich geladen,
mit ihr nicht die geringsten Umstande machte. Die Frage
war folgende: wie hatte sie, die schon ein halbes Jahr lang
verheiratet war und noch ganz, gleich einer kraftlosen
Fliege, im Banne der Vorstellungen von der Heiligkeit der
Ehe stand, sie, die ihren Makar Iwanowitsch wie einen Gott
verehrte, wie hatte sie in ganzen vierzehn Tagen sich bis zu
einer solchen Sunde verlieren kdbnnen? Meine Mutter war ja
doch, kein liederliches Frauenzimmer! Vielmehr will ich jetzt
gleich vorausschicken, dals man sich eine reinere Seele, als
sie auch nachher lebenslanglich gewesen ist, nur schwer
vorstellen kann. Erklaren kann man sich ihr Verhalten
vielleicht damit, dal8 sie ohne Besinnung gehandelt hat, das
heilst, nicht in dem Sinne, wie es heutzutage die Advokaten
von ihren Mordern und Dieben behaupten, sondern unter
der Einwirkung jenes starken Gefuhls, das bei einer
gewissen Herzenseinfalt des Opfers in verhangnisvoller,
tragischer Weise zur Herrschaft gelangt. Wie kann man es
wissen; vielleicht hat sie sich sterblich verliebt in... die
Fasson seines Rockes, in seinen Pariser Scheitel, in seine
franzosische Aussprache, obwohl sie von dieser Sprache
keine Silbe verstand, in eine Romanze, die er zum Klavier
sang, in irgend etwas, was sie noch nie gesehen und gehort
hatte (und er hatte ein sehr schones AuReres), und sich
dann gleichzeitig bis zur Bewultlosigkeit in den ganzen
Menschen verliebt mitsamt der Rockfasson und den
Romanzen. Ich habe mir sagen lassen, dals das mit den
Gutsmadchen zur Zeit der Leibeigenschaft manchmal
vorgekommen ist, und gerade mit den anstandigsten. Ich
habe dafur Verstandnis, und ein Schuft ist, wer das einzig
aus der Leibeigenschaft und der »Unterwurfigkeit« erklaren
willl Also ist es doch moglich, dald dieser junge Mensch
genug Verflhrerisches an sich hatte, um ein bis dahin so
reines Wesen, und vor allen Dingen ein Wesen, das so ganz
anders geartet war als er und aus einer ganz anderen Welt,



