


Über dieses Buch

Ferien auf Saltkrokan! Pelle, seine große Schwester Malin
und seine beiden Brüder entdecken auf der kleinen Insel
die unberührte Natur der schwedischen Schären. Sie
baden im Meer, fangen Fische, sammeln Pfifferlinge und
feiern Mittsommer. Nichts aber ist schöner für Pelle, als
gemeinsam mit Tjorven, dem Inselmädchen, und ihrem
großen Bernhardinerhund Bootsmann über die Felsen und
durch den Wald zu streifen und dabei von einem Abenteuer
ins nächste zu stolpern …







Ein Tag im Juni

Geh an einem Sommermorgen in Stockholm zum Kai am
Strandväg hinunter und schau nach, ob dort ein kleiner
weißer Schärendampfer mit dem Namen »Saltkrokan  I«
liegt. Wenn es so ist, dann ist es der richtige Dampfer, und
man braucht nur an Bord zu gehen. Punkt zehn Uhr wird er
zur Abfahrt läuten und rückwärts von der Pier ablegen;
denn jetzt geht er hinaus auf seine gewohnte Fahrt, die bei
den Inseln weit draußen endet, dort, wo das Meer beginnt.
Die »Saltkrokan  I« ist ein zielbewusster und energischer
kleiner Dampfer; seit mehr als dreißig Jahren macht sie
dreimal in der Woche diese Fahrt. Wahrscheinlich weiß sie
nicht, dass sie Gewässer durchpflügt, denen nichts sonst
auf dieser Erde gleicht. Über weite Fjorde und durch
schmale Sunde, an Hunderten von grünen Inselchen und
Tausenden von grauen Schären [1]  vorbei steuert sie
unverdrossen vorwärts. Schnell geht es nicht, und die
Sonne steht schon tief, wenn sie bei ihrer letzten
Anlegestelle ankommt, der auf Saltkrokan, jener Insel, die
ihr den Namen gab. Weiter hinaus braucht sie nicht zu
fahren. Hinter Saltkrokan fängt das offene Meer an mit
kahlen Felsinseln und nackten Klippen, wo niemand wohnt
als die Eidergans und die Möwe und andere Meeresvögel.



Aber auf Saltkrokan wohnen Menschen. Nicht viele.
Höchstens zwanzig. Das heißt: im Winter. Im Sommer
kommen noch Sommergäste hinzu.

Genau so eine Familie von Sommergästen fuhr eines
Tages im Juni auf der »Saltkrokan  I« hinaus. Es war ein
Vater mit seinen vier Kindern. Melcherson hießen sie,
Stockholmer waren sie, keiner von ihnen war jemals auf
Saltkrokan gewesen. Deshalb waren sie jetzt sehr
erwartungsvoll, vor allem Melcher, der Papa.

»Saltkrokan«, sagte er. »Der Name gefällt mir. Deswegen
habe ich auch dort gemietet.«

Malin, seine Neunzehnjährige, warf ihm einen Blick zu
und schüttelte den Kopf. Oh, was für ein leichtsinniger
Vater! Er wurde bald fünfzig, war aber impulsiv wie ein
Kind und jungenhafter und unbekümmerter als seine
eigenen Jungen. Jetzt stand er da, aufgeregt wie ein Kind
am Heiligabend, und erwartete, dass alle sich über seinen
Einfall, ein Sommerhaus auf Saltkrokan zu mieten, freuten.

»Das sieht dir ähnlich«, sagte Malin, »das sieht dir so
richtig ähnlich, ein Sommerhaus auf einer Insel zu mieten,
die du nie gesehen hast, nur weil du findest, dass der Name
so gut klingt.«

»Ich dachte, alle Leute machten das so«, verteidigte sich
Melcher, doch dann verstummte er und dachte nach. »Aber
vielleicht muss man Schriftsteller und mehr oder weniger
verrückt sein, um so etwas zu tun? Nur ein Name  –
Saltkrokan, haha! Andere Leute fahren vielleicht vorher hin
und gucken erst mal nach!«



»Einige tun das, ja! Nur du nicht!«
»Na ja, jetzt bin ich unterwegs«, sagte Melcher leichthin.
»Jetzt fahre ich hin und gucke.«
Und er schaute sich mit fröhlichen blauen Augen um. Er

sah alles, was ihm so lieb war, dieses fahle Wasser, diese
Inseln und Holme, diese grauen Schären aus ehrwürdigem
schwedischem Urgestein, die Ufer mit ihren alten Häusern
und Anlegern und Bootshäusern. Er hatte das Gefühl, er
müsste die Hand ausstrecken und alles streicheln.
Stattdessen fasste er Johann und Niklas ums Genick.

»Begreift ihr, dass es schön ist? Begreift ihr, wie glücklich
ihr sein könnt, dass ihr den ganzen Sommer hier mittendrin
wohnen dürft?« Johann und Niklas sagten, sie begriffen es.
Pelle sagte, er begreife es auch.

»Na, aber warum jubelt ihr dann nicht?«, fragte Melcher.
»Darf ich um ein bisschen Jubel bitten!«

»Wie macht man das?«, erkundigte sich Pelle. Er war erst
sieben Jahre alt und konnte nicht auf Befehl jubeln.

»Man brüllt«, sagte Melcher und lachte ausgelassen.
Dann versuchte er selbst ein wenig zu brüllen, und seine
Kinder kicherten dankbar.

»Du hörst dich an wie eine Kuh«, sagte Johann, und
Malin wandte ein:

»Ob wir nicht sicherheitshalber mit dem Brüllen warten,
bis wir das Haus gesehen haben, das du gemietet hast?«

Das fand Melcher nicht.
»Das Haus ist wunderbar, hat der Makler gesagt. Und

man sollte sich doch wohl darauf verlassen können, was die



Leute einem sagen. So ein richtig gemütliches altes
Sommerhaus, das hat er mir versichert.«

»Ach, wären wir doch bald da«, sagte Pelle. »Ich möchte
dieses Sommerhaus jetzt sofort sehen.«

Melcher guckte auf seine Uhr.
»Noch eine Stunde, mein Junge. Bis dahin haben wir

allesamt mächtigen Hunger. Und könnt ihr raten, was wir
dann tun?«

»Essen«, schlug Niklas vor.
»Richtig. Wir setzen uns vors Haus in die Sonne und

verspeisen das wunderbar gute kleine Mahl, das Malin für
uns bereitet hat. Im grünen Gras, versteht ihr? Wir sitzen
nur da und fühlen, dass Sommer ist!«

»Oh«, sagte Pelle, »jetzt brülle ich gleich.«
Doch dann beschloss er, etwas anderes zu unternehmen.

Es sei noch eine Stunde bis zur Ankunft, hatte sein Vater
gesagt, und es gab wohl auch auf diesem Dampfer noch
allerlei zu tun. Das meiste hatte er bereits erledigt. Er war
alle Treppen hinauf- und hinuntergeklettert und hatte in
alle aufregenden Winkel und Ecken geguckt. Er hatte die
Nase in die Steuermannskajüte gesteckt und war
weggejagt worden. Er hatte einen kleinen Besuch im Ess-
Salon gemacht und war weggejagt worden. Er hatte
versucht, zum Kapitän auf die Kommandobrücke zu
kommen, und war weggejagt worden. Er hatte von oben in
den Maschinenraum geschaut und sich alle Räder und
Pleuelstangen angesehen, die da stampften und sich
drehten. Er hatte sich über die Reling gebeugt und in den



gischtenden weißen Schaum gespuckt, den der Dampfer
aufriss. Er hatte Brause getrunken und auf dem Achterdeck
Zimtwecken gegessen. Er hatte kleine Brocken davon den
hungrigen Möwen zugeworfen. Er hatte sich mit fast allen
Menschen an Bord unterhalten. Er hatte ausprobiert, wie
schnell er von vorn nach hinten rennen konnte, und er war
jedes Mal der Schiffsbesatzung in den Weg gelaufen, wenn
der Dampfer an einem Bootssteg anlegte und Frachtgüter
und Gepäck ausgeladen wurden. Ja, er hatte alles getan,
was ein siebenjähriger Junge an Bord eines
Schärendampfers gewöhnlich tut.

Jetzt sah er sich nach etwas Neuem um, und da entdeckte
er zwei Fahrgäste, die er bisher noch nicht bemerkt hatte.
Ganz hinten auf dem Achterdeck saß ein alter Mann mit
einem kleinen Mädchen. Und neben dem Mädchen auf der
Bank stand ein Vogelbauer mit einem Raben darin. Einem
lebendigen Raben. Das brachte Pelle in Bewegung. Er
liebte nämlich alle Arten Tiere, alles, was lebendig war und
sich bewegte, was unterm Firmament des Himmels flog
oder kroch, alle Vögel und Fische und Vierfüßer. »Kleine
liebe Tierlein«, nannte er sie alle miteinander, und dazu
zählte er auch Frösche und Wespen, Heuschrecken und
Käfer und anderes Gewürm.

Aber im Augenblick war da also ein Rabe, ein lebendiger
Rabe!

Das kleine Mädchen lächelte ihn mit einem freundlichen
zahnlosen Lächeln an, als er vor dem Käfig stehen blieb.



»Ist das dein Rabe?«, fragte er und steckte einen
Zeigefinger zwischen die Gitterstäbe, um den Raben
womöglich ein bisschen zu streicheln. Das hätte er lieber
nicht tun sollen. Der Rabe hackte nach ihm, und er zog die
Hand schnell wieder zurück.

»Nimm dich vor Kalle Hüpfanland in Acht«, sagte das
Mädchen. »Ja, es ist mein Rabe. Nicht wahr, Großvater?«

Der Alte neben ihr nickte.
»Sicher! Sicher ist es Stinas Rabe«, erklärte er Pelle.

»Jedenfalls, wenn sie bei mir auf Saltkrokan ist.«
»Ihr wohnt auf Saltkrokan?«, fragte Pelle begeistert. »Da

wohne ich diesen Sommer auch. Ich meine, wir wohnen auf
Saltkrokan, Papa und wir alle.«

Der Alte betrachtete ihn mit Interesse.
»Soso, sieh mal einer an. Dann seid ihr wohl die Leute,

die das alte Schreinerhaus gemietet haben?«
Pelle nickte eifrig. »Ja, die sind wir. Ist es da schön?«
Der alte Mann legte den Kopf schief und sah aus, als ob

er nachdächte. Dann brach er in ein komisches
glucksendes Lachen aus.

»Sicher! Sicher ist es schön! Kommt bloß drauf an, was
man mag.«

»Wieso?«, fragte Pelle.
Der Alte gluckste von Neuem.
»Ja, entweder mag man es, wenn’s durchs Dach regnet,

oder man mag es nicht.«
»Oder man mag es nicht«, echote das kleine Mädchen.

»Ich mag es nicht.«



Pelle wurde ein wenig nachdenklich. Das musste er Papa
erzählen. Doch nicht gerade jetzt. Jetzt musste er sich
zuerst den Raben ansehen, das war unbedingt nötig. Stina
zeigte ihn gern, das merkte man. Es machte bestimmt
Spaß, wenn man einen Raben hatte, den sich die Leute
ansehen wollten und am liebsten ein großer Junge wie er.
Stina war zwar nur ein kleines Mädchen, höchstens fünf
Jahre alt, aber um des Rabens willen war Pelle bereit, sie
für diesen Sommer, oder jedenfalls so lange, bis er etwas
Besseres gefunden hatte, zu seiner Spielkameradin zu
machen.

»Ich komm dich mal besuchen«, sagte er gnädig. »In
welchem Haus wohnt ihr denn?«

»In einem roten«, sagte Stina, und das war ja immerhin
ein Anhaltspunkt, viel mehr aber auch nicht.

»Du kannst fragen, wo der alte Söderman wohnt«, sagte
ihr Großvater. »Das weiß nämlich jeder, verstehst du.«

Der Rabe krächzte heiser in seinem Käfig und schien
unruhig zu sein. Pelle versuchte wieder, den Finger zu ihm
hineinzustecken, und wieder hackte der Rabe nach ihm.

»Der ist klug, du«, sagte Stina. »Der Klügste in der
ganzen Welt, sagt Großvater.«

Das hielt Pelle für Aufschneiderei. Schließlich konnten
weder Stina noch ihr Großvater wissen, welcher Vogel der
klügste in der ganzen Welt war.

»Mein Großvater hat einen Papagei«, sagte Pelle. »Und
der kann sagen: ›Zum Kuckuck mit dir!‹«



»Was ist denn dabei«, sagte Stina. »Das kann mein
Großvater auch.«

Da lachte Pelle schallend.
»Das sagt doch nicht mein Großvater. Das sagt der

Papagei!«
Stina mochte es nicht, wenn man über sie lachte. Jetzt

war sie beleidigt.
»Dann rede doch so, dass man es versteht«, sagte sie

mürrisch. Sie wandte den Kopf ab und schaute unentwegt
über die Reling. Mit diesem blöden Jungen da wollte sie
nicht mehr sprechen.

»Na, dann tschüs«, sagte Pelle und ging weg, um sich
nach seiner eigenen weitverstreuten Familie umzusehen.
Er fand Johann und Niklas oben auf dem Oberdeck, und
sobald er sie sah, wusste er, dass irgendetwas nicht
stimmte. Die beiden wirkten so grimmig, dass Pelle
ängstlich wurde. Hatte er etwas angestellt, weshalb er ein
schlechtes Gewissen haben müsste?

»Was ist denn?«, fragte er besorgt.
»Guck mal da«, sagte Niklas und zeigte mit dem Daumen.

Und nun sah Pelle es. Ein Stück entfernt stand Malin, an
die Reling gelehnt, und neben ihr ein lang aufgeschossener
junger Mann in hellblauem Sporthemd. Sie redeten und
lachten, und der im Sporthemd sah Malin an, ihre Malin,
als hätte er ganz plötzlich einen hübschen kleinen
Goldklumpen gefunden, dort, wo er ihn am wenigsten
erwartet hatte.



»Es ist also mal wieder so weit«, sagte Niklas. »Ich
dachte, es würde besser werden, wenn wir aus der Stadt
wegkämen.«

Johann schüttelte den Kopf.
»Bild dir das doch nicht ein! Du kannst Malin auf einer

kleinen Felsinsel mitten in der Ostsee absetzen, und
innerhalb von fünf Minuten kommt ein Junge
angeschwommen und muss unbedingt ausgerechnet auf
diesen Felsen rauf.«

Niklas starrte den im Sporthemd böse an.
»Es ist nicht zu glauben, dass man seine eigene

Schwester nicht für sich allein haben kann! Man müsste so
ein Schild neben ihr aufstellen: ›Ankern verboten‹.«

Dann guckte er Johann an, und die beiden lachten leise.
Sie protestierten ja nicht richtig im Ernst, wenn einer
anfing, Malin den Hof zu machen, und das geschah, wie
Johann behauptete, etwa alle Viertelstunde einmal. Nicht
ganz ernst – und trotzdem war eine kleine, geheime Angst
in ihnen: Wenn Malin sich nun eines schönen Tages so
verliebte, dass es mit Verlobung und Heirat und so weiter
endete?

»Wie sollen wir ohne Malin fertig werden?«, sagte Pelle
immer, und so dachten und fühlten sie alle. Denn Malin war
Anker und Stütze der Familie. Nachdem ihre Mutter
gestorben war, als Pelle geboren wurde, war sie allen
Melcherson'schen Jungen wie eine Mama geworden,
einschließlich Melcher. In den ersten Jahren eine zarte und
kindliche und ziemlich unglückliche kleine Mama, aber



ganz allmählich immer besser imstande, »Nasen zu putzen
und zu waschen und zu schimpfen und Zimtwecken zu
backen« – so beschrieb sie selbst, was sie machte.

»Du schimpfst aber nur, wenn es wirklich nötig ist«,
versicherte Pelle immer. »Meistens bist du sanft und lieb
wie ein Kaninchen.«

Früher konnte Pelle nie begreifen, weshalb Johann und
Niklas Malins Verehrer ablehnten. Er war ganz sicher und
überzeugt, dass Malin bis in alle Ewigkeit der Familie
Melcherson gehörte, und wenn noch so viele Sporthemden
sie umkreisten. Malin selbst war es, die, ohne sich dessen
bewusst zu sein, seiner Sicherheit ein Ende machte. Und es
passierte an einem Abend, als Pelle in seinem Bett lag und
einzuschlafen versuchte. Es gelang ihm nicht, denn Malin
sang im Badezimmer nebenan aus voller Kehle. Sie sang
ein Lied, das Pelle nie zuvor gehört hatte, und einige Worte
aus dem Lied trafen ihn dort in seinem Bett wie ein
Keulenschlag.

»Kaum war sie mit der Schule fertig, hielt sie Hochzeit
und bekam ein Kind«, sang Malin, ohne zu ahnen, was sie
da anrichtete.

»Kaum war sie mit der Schule fertig …« Aber das war ja
genau das, was Malin getan hatte! Und natürlich brauchte
man dann nur auf den Rest zu warten. Pelle in seinem Bett
fing an zu schwitzen! Jetzt wurde ihm klar, wie es kommen
musste! Dass er das bis jetzt noch nicht begriffen hatte!
Malin würde heiraten und verschwinden; sie würden



einsam zurückbleiben und niemanden haben als Frau
Nilsson, die täglich vier Stunden kam und dann wegging.

Das war ein unerträglicher Gedanke, und Pelle rannte
verzweifelt zu seinem Vater.

»Papa, wann heiratet Malin und kriegt Kinder?«, fragte
er mit zitternder Stimme.

Melcher hob erstaunt die Augenbrauen. Er hatte nichts
davon gehört, dass Malin derlei Pläne hätte, und er
verstand nicht, dass es für Pelle eine Frage auf Leben und
Tod war.

»Wann wird das sein?«, fragte Pelle eindringlich.
»Über den Tag und die Stunde wissen wir nichts«,

antwortete Melcher. »Darüber brauchst du dir nicht den
Kopf zu zerbrechen, mein Kleiner.«

Aber seitdem hatte Pelle sich den Kopf darüber
zerbrochen, nicht jeden Augenblick, nicht mal jeden Tag,
aber in regelmäßigen Abständen, wenn ein besonderer
Anlass war. Wie zum Beispiel jetzt eben. Pelle starrte zu
Malin und dem Sporthemd hinüber. Sie schienen sich zum
Glück gerade voneinander verabschieden zu wollen, denn
das Sporthemd wollte offenbar an der nächsten
Anlegestelle aussteigen.

»Auf Wiedersehen, Krister!«, rief Malin, und das
Sporthemd rief zurück: »Ich komm mal mit dem Motorboot
vorbei und schau, ob ich dich finde.«

»Das solltest du lieber bleiben lassen, finde ich«,
murmelte Pelle böse. Und er beschloss, Papa zu bitten, er
sollte so ein Schild aufstellen, von dem Niklas gesprochen



hatte. »Ankern verboten« sollte auf dem Bootssteg des
Schreinerhauses stehen, dafür wollte Pelle sorgen.

Es wäre sicher leichter gewesen, Malin für sich allein zu
haben, wenn sie nicht so hübsch wäre, das war Pelle klar.
Er hatte zwar nie so genau hingeguckt, aber er wusste,
dass sie hübsch war. Das sagten alle Leute. Sie fanden es
schön, wenn jemand blondes Haar und grüne Augen hatte,
so wie Malin. Das fand der mit dem Sporthemd sicher auch.

»Was war denn das für ein Ekel?«, fragte Johann, als
Malin zu ihnen herüberkam.

Malin lachte.
»Gar kein Ekel. Einer, den ich auf Bosses Abiturfest

kennengelernt hab. Wirklich nett.«
»Ein Quadratekel«, sagte Johann beharrlich. »Vor dem

nimm dich lieber in Acht, schreib dir das in dein
Tagebuch.«

Malin war nicht umsonst die Tochter eines Schriftstellers.
Sie schrieb ebenfalls, aber nur in ihr geheimes Tagebuch.
Hier schrieb sie die Gedanken und Träume ihres Herzens
auf und außerdem alle Streiche der Melcherson-Jungen,
auch Melchers. Sie pflegte ihnen damit zu drohen:

»Wartet nur, bis ich mein geheimes Tagebuch drucken
lasse. Dann werdet ihr so bloßgestellt, dass ihr
splitternackt dasteht.«

»Haha, dann bist du wohl selber am schlimmsten
bloßgestellt«, versicherte Johann ihr. »Hoffentlich führst du
alle deine Scheiche genau der Reihe nach auf.«



»Leg dir eine Liste an, damit du in der Eile keinen
überspringst«, schlug Niklas vor. »Per-Olaf  XIV., Karl
Karlsson  XV., Lennart  XVII. und Ake  XVIII. Das gibt
allmählich eine ganz hübsche Regentenreihe, wenn du so
weitermachst.«

Und in diesem Augenblick waren Johann und Niklas
überzeugt, dass der im Sporthemd Krister  XIX. werden
würde.

»Ich möchte zu gern wissen, wie sie den in ihrem
Tagebuch beschreibt«, sagte Niklas.

»Quadratekel mit kurz geschorenem Haar und
eingebildeter Miene«, schlug Johann vor. »Im Übrigen
schlaksig und unangenehm.«

»Ja, das red dir nur ein, dass Malin so über den denkt!«,
sagte Niklas.

 
Malin schrieb kein Wort über Krister XIX. in ihr Tagebuch.
Er sprang an seiner Anlegestelle ab, ohne auch nur eine
Spur in ihrem Gemüt zu hinterlassen. Und keine
Viertelstunde später hatte Malin eine Begegnung, die sie
viel stärker erschütterte und über der sie alles andere
vergaß. Das war, als der Dampfer auf die nächste
Anlegestelle zusteuerte und sie Saltkrokan zum ersten Mal
sah. Über diese Begegnung schrieb sie in ihr Tagebuch:

 
Malin, Malin, wo bist du so lange gewesen? Diese Insel hat
hier gelegen und auf dich gewartet, ruhig und still hat sie
hier draußen am Rande des Meeres gelegen mit ihren



rührenden kleinen Bootshäusern, ihrer alten Dorfstraße,
ihren alten Bootsstegen und Fischerbooten und mit all
ihrer herzzerreißenden Schönheit, und du hast es nicht
einmal gewusst. Ist das nicht furchtbar? Ich möchte wissen,
was Gott sich gedacht hat, als er diese Insel machte. Ich
will es ein bisschen gemischt haben, hat er sicher gedacht.
Karg soll es sein, raue, graue Felsen möchte ich haben.
Lieblich soll es sein, grüne Bäume, Eichen und Birken,
blühende Wiesen und blühende Sträucher, oh doch, denn
ich möchte, dass die ganze Insel von rosa Heckenrosen und
duftendem Weißdorn überquillt an jenem fernen Junitag in
tausend Millionen Jahren, wenn Malin Melcherson dorthin
kommt. Ja, lieber Johann und lieber Niklas, ich weiß, was
ihr denkt, falls ihr hier schnüffelt, aber das lasst gefälligst
sein! Ist es erlaubt, so eingebildet zu sein? Nein, ich bin
nicht eingebildet, ich freu mich nur, seht ihr, weil der
Herrgott auf den Gedanken kam, Saltkrokan so zu machen
und nicht anders, und weil er dann auf die Idee kam, es wie
ein Juwel weit draußen am Rand des Meeres hinzulegen,
wo es in Frieden gelassen wurde und ungefähr so bleiben
durfte, wie er es sich gedacht hatte, und weil ich
hierherkommen durfte.

 
Melcher hatte gesagt: »Ihr sollt mal sehen, das ganze Dorf
ist unten auf dem Anleger, um uns zu begucken. Wir sind
bestimmt eine Sensation.«

Ganz so wurde es doch nicht. Es goss in Strömen, als der
Dampfer anlegte, und auf dem Steg standen ein einziger



kleiner Mensch und ein Hund. Der Mensch war weiblichen
Geschlechts und etwa sieben Jahre alt. Sie stand ganz still,
wie aus dem Bootssteg herausgewachsen, der Regen
strömte auf sie nieder, aber sie rührte sich nicht. Man
könnte meinen, Gott habe sie zugleich mit der Insel
geschaffen, dachte Malin, und sie dahin gestellt, als
Herrscherin und Hüterin der Insel bis in alle Ewigkeit.

 
So klein habe ich mich noch nie gefühlt, schrieb Malin ins
Tagebuch, wie in dem Augenblick, als ich vor den Augen
dieses Kindes in strömendem Regen und bepackt mit
Krempel über die Gangway gehen musste. Sie hatte einen
Blick, der gleichsam alles sah. Ich dachte, das da muss
Saltkrokan selbst sein, und wenn dieses Kind uns nicht
akzeptiert, dann werden wir nie akzeptiert hier auf der
Insel. Darum sagte ich so einschmeichelnd, wie man mit
kleinen Kindern spricht: »Wie heißt du?«

»Tjorven«, sagte sie. Allein so etwas! Kann man wirklich
Tjorven heißen und so majestätisch aussehen?

»Und dein Hund?«, fragte ich.
Da sah sie mir fest in die Augen und fragte ruhig: »Willst

du wissen, ob es mein Hund ist, oder willst du wissen, wie
er heißt?«

»Alles beides«, antwortete ich.
»Es ist mein Hund und er heißt Bootsmann«, sagte sie,

und es war, als ob eine Königin sich herabließe, ihr
Lieblingstier vorzustellen. Was für ein Tier übrigens! Es
war ein Bernhardiner, der größte, den ich je in meinem



Leben gesehen habe. Er war ebenso majestätisch wie sein
Frauchen, und ich fing an zu glauben, alle Lebewesen auf
dieser Insel seien von der gleichen Art und uns armen
Tröpfen aus der Stadt himmelhoch überlegen. Aber da kam
eine freundliche Seele angedampft, es war, wie sich
herausstellte, der Kaufmann der Insel, und er war offenbar
nach gewöhnlichem menschlichem Maß gemacht, denn er
begrüßte uns sehr freundlich und hieß uns auf Saltkrokan
willkommen und teilte uns mit, er heiße Nisse Grankvist,
ohne dass wir zu fragen brauchten. Aber dann sagte er
etwas Erstaunliches.

»Geh nach Hause, Tjorven«, sagte er zu dem
majestätischen Kind. Unfassbar, dass er sich traute, und
ebenso unfassbar, dass er Vater von so einem Kind war! Es
nützte jedoch nicht viel.

»Wer hat das gesagt?«, fragte das Kind streng. »Hat
Mama das gesagt?«

»Nein, ich sag es«, antwortete ihr Vater.
»Dann tu ich es nicht«, sagte das Mädchen. »Denn jetzt

muss ich den Dampfer in Empfang nehmen.«
Und der Kaufmann sollte Waren aus der Stadt

entgegennehmen und hatte wohl keine Zeit, sich mit seiner
aufmüpfigen Tochter abzugeben, denn die stand noch
immer dort im Regen, während wir all unser Sack und Pack
zusammensammelten. Wir waren sicherlich in diesem
Augenblick ein jämmerlicher Anblick, und Tjorven entging
nichts. Ich spürte ihre Augen im Rücken, als wir
lostrotteten zum Schreinerhaus.



Und es gab hier noch mehr Augen als die von Tjorven.
Hinter den Gardinen an den Fenstern in allen Häusern an
der Dorfstraße gab es überall Augen, die unserer
durchweichten Karawane folgten  – vielleicht waren wir
dennoch eine Sensation, wie Papa gesagt hatte. Er begann,
etwas bedenklich dreinzuschauen, stellte ich fest. Und wie
wir so dahingingen und der Regen am allerheftigsten
niederrauschte, fragte Pelle: »Papa, weißt du, dass es im
Schreinerhaus durchs Dach regnet?«

Da blieb Papa mitten in einer Regenpfütze stehen.
»Wer sagt das?«, fragte er.
»Der alte Söderman«, sagte Pelle, und es hörte sich an,

als redete er von einem alten Bekannten.
Papa versuchte, so auszusehen, als wäre ihm das ganz

egal.
»Soso, das sagt der alte Söderman oder wie dieser

vortreffliche Unglücksrabe auch heißen mag. Und der alte
Söderman weiß das natürlich – stell dir vor, davon hat der
Makler neulich kein Wort gesagt!«

»Wirklich nicht?«, sagte ich. »Hat er nicht gesagt, es
wäre ein behagliches altes Sommerhaus, vor allem bei
Regen, weil man dann nämlich so einen wonnigen kleinen
Swimmingpool in der großen Stube hat?«

Papa warf mir einen langen Blick zu und gab keine
Antwort.

Und dann waren wir da.
»Guten Tag, Schreinerhaus«, sagte Papa. »Darf ich die

Familie Melcherson vorstellen: Melcher und seine armen



Kinderlein.«
Es war ein rotes Haus mit einem Oberstock, und als man

es sah, zweifelte man nicht daran, dass es hier durchs Dach
regnete. Mir gefiel es aber trotzdem. Mir gefiel es vom
ersten Augenblick an. Papa dagegen hatte jetzt die Angst
gepackt, das merkte man  – ich kenne niemanden, dessen
Stimmung so schnell umschlagen kann. Er blieb stehen und
starrte missmutig das Ferienhaus an, das er für sich und
seine Kinder gemietet hatte.

»Worauf wartest du?«, fragte ich. »Es wird nicht anders.«
Darauf nahm er allen Mut zusammen und wir gingen

hinein.



Das Schreinerhaus

Keiner von der Familie sollte jemals diesen ersten Abend im
Schreinerhaus vergessen.

»Fragt mich, wann ihr wollt«, sagte Melcher später, »und
ich erzähle euch genau, wie es war. Muffige Luft in der
Hütte, klamme Bettwäsche, Malin mit ihrer kleinen
Sorgenfalte zwischen den Augenbrauen, von der sie immer
meint, ich bemerke sie nicht. Und ich mit einem Druck auf
der Brust vor Beklommenheit! Wenn ich nun etwas ganz
Dummes gemacht hatte! Aber die Bengels waren vergnügt
wie die Eichhörnchen und rannten rein und raus, das weiß
ich noch. Ja, und dann erinnere ich mich noch an die
Amsel, die im Mehlbeerbaum vorm Hause saß und sang,
und dieses leise Plätschern der Wellen gegen den Bootssteg
und wie still es war und dass ich plötzlich ganz aus dem
Häuschen geriet und dachte, nein, Melcher, du hast
diesmal nichts Dummes gemacht, sondern etwas Gutes,
etwas geradezu großartig, erstaunlich durch und durch
Gescheites und Gutes. Aber da war natürlich dieser Geruch
in der Hütte und …«

»Und dann hast du Feuer gemacht im Küchenherd«,
sagte Malin. »Weißt du noch?«

Das wusste Melcher nicht mehr. Behauptete er.



»Dieser Herd sieht nicht so aus, als hätte er die Absicht,
sich ohne Weiteres mit Essenkochen zu befassen«, sagte
Malin und stellte die Koffer mitten in der Küche ab. Der
Herd war das Erste, was sie sah, als sie hereinkam. Er war
verrostet und machte den Eindruck, als wäre er zum
letzten Mal um die Jahrhundertwende in Betrieb gewesen.
Aber Melcher war voller Zuversicht.

»Oho, solche alten eisernen Herde, die sind fantastisch.
Da ist nur ein bisschen Geschicklichkeit beim Feuermachen
nötig, und das krieg ich hin. Aber zuerst wollen wir uns
alles Übrige ansehen.«

Das ganze Schreinerhaus hatte etwas von
Jahrhundertwende an sich, von übel zugerichteter
Jahrhundertwende. Unachtsame Mieter waren viele
Sommer hindurch mit etwas, was vor langer Zeit einmal ein
gepflegtes und recht wohlhabendes Handwerkerhaus
gewesen sein mochte, grob umgegangen. Selbst in seinem
Verfall hatte das Haus jedoch etwas erstaunlich
Behagliches an sich, was sie alle spürten.

»Das wird ein Spaß, in dieser Bude zu wohnen«,
versicherte Pelle. Er musste Malin schnell einmal drücken,
dann sauste er hinter Johann und Niklas her, um alles
auszuforschen, was es hier bis unters Dach hinauf
auszuforschen gab.

»Schreinerhaus«, sagte Malin. »Was meinst du, Papa,
was das für ein Schreiner gewesen ist, der hier gelebt
hat?«



»Ein junger, fröhlicher Schreiner, der etwa 1908
heiratete und mit seiner hübschen jungen Frau hier einzog
und Schränke und Stühle und Tische und Bänke für sie
schreinerte, ganz wie sie es haben wollte, und der ihr einen
schmatzenden Kuss gab und sagte: ›Es soll Schreinerhaus
heißen und hier auf Erden unser Zuhause sein.‹«

Malin starrte ihn an.
»Weißt du es oder spinnst du nur?«
Melcher lächelte ein bisschen verlegen.
»Hm, ja – ich spinne nur. Es hätte mir allerdings besser

gefallen, wenn du gesagt hättest ›dichten‹.«
»Meinetwegen auch ›dichten‹«, sagte Malin. »Aber wie

dem auch sei, vor langer Zeit müsste hier jedenfalls jemand
gelebt haben, der über diese Möbel glücklich gewesen ist
und sie abgestaubt und blank poliert und freitags das Haus
geputzt hat. Wem gehört es eigentlich jetzt?«

Melcher überlegte.
»Irgendeiner Frau Sjöberg oder Frau Sjöblom oder so

ähnlich. Eine alte Frau …«
»Da hast du vielleicht deine Schreinersfrau«, sagte Malin

und lachte.
»Sie wohnt jetzt in Norrtälje«, sagte Melcher. »Ein Mann

mit Namen Mattsson vermietet für sie den Besitz an
Sommergäste  – zumeist an Räuber mit abscheulichen
kleinen Kindern, die Krallen an den Fingern haben, wie es
scheint.«

Er sah sich in dem Raum um, der früher einmal die gute
Stube der Schreinerfamilie gewesen sein mochte. Jetzt war



es keine ganz so gute Stube mehr, doch Melcher war
zufrieden.

»Hier«, sagte er, »hier soll unsere Wohnstube sein.«
Er streichelte begeistert den weiß getünchten offenen

Kamin.
»Und hier sitzen wir dann abends vor dem Holzfeuer und

hören das Meer draußen rauschen.«
»Während die Ohren im Luftzug flattern«, sagte Malin

und zeigte auf das Fenster, in dem eine Scheibe kaputt war.
Sie hatte noch immer die kleine Sorgenfalte zwischen

den Augenbrauen, aber Melcher, der das Schreinerhaus
schon in sein Herz geschlossen hatte, sorgte sich nicht um
so etwas Bedeutungsloses wie eine zerbrochene
Fensterscheibe.

»Keine Sorge, mein Kind. Dein tüchtiger Vater setzt
morgen eine neue Scheibe ein. Nur keine Sorge!«

Malin war nicht ganz ohne Sorge, denn sie kannte
Melcher, und sie dachte mit einer Mischung von Ungeduld
und Zärtlichkeit: Er glaubt selber daran, der gute Kerl,
tatsächlich, er vergisst es nämlich ein über das andere Mal.
Wenn er aber eine neue Fensterscheibe einsetzt, so heißt
das, dass er drei andere dabei kaputt macht. Ich muss
diesen Nisse Grankvist fragen, ob es hier jemanden gibt,
der mir helfen kann.

Laut sagte sie: »Ich glaube, nun müssen wir die Ärmel
hochkrempeln. Wie war es doch, Papa, wolltest du nicht
Feuer in der Küche machen?«

Melcher rieb sich die Hände vor Tatendrang.



»Ganz recht. Frauen und Kindern kann man so was nicht
anvertrauen.«

»Sehr schön«, sagte Malin. »Dann gehen Frauen und
Kinder hinaus und sehen nach, wo der Brunnen ist. Denn
hier gibt es doch hoffentlich einen?« Sie hörte die Jungen
im oberen Stock herumtrampeln und rief: »Kommt, alle
meine Brüder! Wir wollen Wasser holen!«

Es hatte aufgehört zu regnen, jedenfalls im Augenblick.
Die Abendsonne machte mehrmals einen tapferen, aber
vergeblichen Versuch, durch die Wolken zu brechen, von
der Amsel in dem alten Mehlbeerbaum lebhaft ermuntert.
Der Vogel flötete unverdrossen, bis er die
Melcherson'schen Kinder mit ihren Wassereimern durch
das nasse Gras stapfen sah. Da verstummte er.

»Ist es nicht hübsch, dass das alte Schreinerhaus seinen
eigenen Schutzbaum hat?«, sagte Malin und streichelte im
Vorübergehen den rissigen Stamm des Baumes.

»Wofür hat man einen Schutzbaum?«, fragte Pelle.
»Um ihn gernzuhaben«, entgegnete Malin.
»Um darauf herumzuklettern, wie du siehst«, sagte

Johann.
»Und das wird so ungefähr das Erste sein, was wir

morgen früh tun«, verkündete Niklas. »Ich möchte wissen,
ob Papa was extra zahlen musste, weil es hier so einen
feinen Kletterbaum gibt.«

Malin lachte, aber die Jungen dachten sich noch mehr
Sachen aus, von denen sie meinten, Melcher habe dafür
extra zahlen müssen. Den Steg und den alten Kahn, der



daran festgemacht lag. Den roten Schuppen, den sie näher
untersuchen wollten, sobald sie Zeit hätten. Den Boden,
den sie bereits durchstöbert hatten und der voller
aufregender Dinge war.

»Und den Brunnen, wenn er einigermaßen gutes Wasser
hat«, schlug Malin vor.

Aber Johann und Niklas fanden nicht, dass man für den
extra zahlen müsse.

»Dagegen könnten ein paar Groschen für den, der das
Wasser reinschleppen muss, gar nicht schaden«, sagte
Johann und hob den ersten Eimer an.

Pelle schrie vor Begeisterung auf.
»Guckt mal, ein kleiner Frosch, ganz unten drin!«
Malin stieß einen Schreckensschrei aus, und Pelle sah sie

erstaunt an.
»Was ist denn mit dir? Magst du etwa keine süßen

kleinen Frösche?«
»Nicht im Trinkwasser«, sagte Malin.
Pelle zappelte vor Eifer.
»Oh, darf ich den nicht haben?«
Dann wandte er sich an Johann.
»Glaubst du, Papa hat was extra zahlen müssen, weil im

Brunnen Frösche sind?«
»Kommt darauf an, wie viele da sind«, sagte Johann.

»Wenn größere Mengen drin sind, hat er sie bestimmt ganz
billig gekriegt.«

Er warf Malin einen Blick zu, um zu sehen, wie viele
Frösche sie ertragen konnte. Sie schien aber gar nicht



zuzuhören.
Malins Gedanken waren in eine andere Richtung

geflattert. Sie musste an den fröhlichen Schreiner und
seine Frau denken. Ob sie in ihrem Schreinerhaus
zusammen glücklich gewesen waren? Ob sie wohl Kinder
bekommen hatten, die mit der Zeit auf dem Mehlbeerbaum
herumgeklettert und vielleicht manchmal ins Wasser
gefallen waren? Ob damals im Juni ebenso viele
Heckenrosen im Garten geblüht hatten und ob der Pfad
zum Brunnen ebenso weiß von heruntergefallenen
Apfelblüten gewesen war wie jetzt?

Dann fiel ihr plötzlich ein, dass der fröhliche Schreiner
und seine Frau Gestalten waren, die Melcher sich
ausgedacht hatte. Aber sie beschloss, trotzdem an sie zu
glauben. Sie beschloss noch etwas anderes. Mochten noch
so viele Frösche im Brunnen sein und noch so viele
Fensterscheiben zerbrochen, mochte das Schreinerhaus
noch so verfallen sein  – nichts sollte sie daran hindern,
gerade hier und gerade jetzt mit dem Glücklichsein
anzufangen. Denn jetzt war Sommer. Es müsste immer Juni
sein und Abend. Verträumt und still wie dieser. Und ohne
einen Laut.

Draußen vor dem Steg kreisten die Möwen, eine stieß ein
paar schrille Schreie aus. Aber sonst nichts als dieses
unfassbare Schweigen, das einem gleichsam in den Ohren
sauste. Über dem Wasser lag ein weicher Regenschleier,
alles war von so wehmütiger Schönheit. Von allen Büschen



und Bäumen tropfte es, und die Luft roch nach noch mehr
Regen und nach Erde und Salzwasser und nassem Gras.

»Im Sonnenschein vor dem Hause sitzen und essen und
fühlen, dass Sommer ist«  – so hatte Melcher sich ihren
ersten Abend im Schreinerhaus vorgestellt. Zwar wurde es
ein wenig anders, aber Sommer war es, das fühlte Malin so
sehr, dass ihr die Tränen in die Augen traten. Außerdem
merkte sie, dass sie Hunger hatte, und sie fragte sich, wie
weit Melcher wohl mit dem Herd gekommen sei.

 
Ziemlich weit war er gekommen.

»Malin, wo bist du?«, schrie er, weil er immer nach seiner
Tochter rief, sobald etwas schiefging. Aber Malin war außer
Hörweite, und er fand sich wohl oder übel damit ab, dass
er allein war und sich selber helfen musste.

»Allein mit meinem Gott und einem eisernen Herd, der
jetzt gleich zum Fenster rausfliegt«, murmelte er
aufgebracht, aber dann musste er wieder husten und
konnte nicht mehr sprechen. Er starrte den Herd an, der so
bösartig Rauch über ihn hinwegblies, obwohl er ihm nichts
Böses getan, nur Feuer darin angemacht hatte, behutsam
und vorsichtig. Er stocherte mit dem Feuerhaken im
Herdloch herum und schon paffte eine neue Rauchwolke
über ihn hinweg. Heftig hustend rannte er los, um alle
Fenster zu öffnen. Als er das getan hatte, ging die Tür auf,
und es kam jemand herein. Es war das majestätische Kind,
das vorhin auf der Landungsbrücke gestanden hatte. Das
Kind mit dem erstaunlichen Namen – Korb oder Tjorv oder


