


Uber dieses Buch

Ferien auf Saltkrokan! Pelle, seine grofse Schwester Malin
und seine beiden Bruder entdecken auf der kleinen Insel
die unberuhrte Natur der schwedischen Scharen. Sie
baden im Meer, fangen Fische, sammeln Pfifferlinge und
feiern Mittsommer. Nichts aber ist schoner fur Pelle, als
gemeinsam mit Tjorven, dem Inselmadchen, und ihrem
grolsen Bernhardinerhund Bootsmann uber die Felsen und
durch den Wald zu streifen und dabei von einem Abenteuer
ins nachste zu stolpern ...
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Ein Tag im Juni

Geh an einem Sommermorgen in Stockholm zum Kai am
Strandvag hinunter und schau nach, ob dort ein kleiner
weiller Scharendampfer mit dem Namen »Saltkrokan I«
liegt. Wenn es so ist, dann ist es der richtige Dampfer, und
man braucht nur an Bord zu gehen. Punkt zehn Uhr wird er
zur Abfahrt lauten und ruckwarts von der Pier ablegen;
denn jetzt geht er hinaus auf seine gewohnte Fahrt, die bei
den Inseln weit draulsen endet, dort, wo das Meer beginnt.
Die »Saltkrokan I« ist ein zielbewusster und energischer
kleiner Dampfer; seit mehr als dreilsig Jahren macht sie
dreimal in der Woche diese Fahrt. Wahrscheinlich weils sie
nicht, dass sie Gewasser durchpflugt, denen nichts sonst
auf dieser Erde gleicht. Uber weite Fjorde und durch
schmale Sunde, an Hunderten von grunen Inselchen und
Tausenden von grauen Scharen|i] vorbei steuert sie

unverdrossen vorwarts. Schnell geht es nicht, und die
Sonne steht schon tief, wenn sie bei ihrer Iletzten
Anlegestelle ankommt, der auf Saltkrokan, jener Insel, die
ihr den Namen gab. Weiter hinaus braucht sie nicht zu
fahren. Hinter Saltkrokan fangt das offene Meer an mit
kahlen Felsinseln und nackten Klippen, wo niemand wohnt
als die Eidergans und die Mowe und andere Meeresvogel.



Aber auf Saltkrokan wohnen Menschen. Nicht viele.
Hochstens zwanzig. Das heilst: im Winter. Im Sommer
kommen noch Sommergaste hinzu.

Genau so eine Familie von Sommergasten fuhr eines
Tages im Juni auf der »Saltkrokan I« hinaus. Es war ein
Vater mit seinen vier Kindern. Melcherson hiefRen sie,
Stockholmer waren sie, keiner von ihnen war jemals auf
Saltkrokan gewesen. Deshalb waren sie jetzt sehr
erwartungsvoll, vor allem Melcher, der Papa.

»Saltkrokan«, sagte er. »Der Name gefallt mir. Deswegen
habe ich auch dort gemietet.«

Malin, seine Neunzehnjahrige, warf ihm einen Blick zu
und schuttelte den Kopf. Oh, was fur ein leichtsinniger
Vater! Er wurde bald funfzig, war aber impulsiv wie ein
Kind und jungenhafter und unbekummerter als seine
eigenen Jungen. Jetzt stand er da, aufgeregt wie ein Kind
am Heiligabend, und erwartete, dass alle sich uber seinen
Einfall, ein Sommerhaus auf Saltkrokan zu mieten, freuten.

»Das sieht dir ahnlich«, sagte Malin, »das sieht dir so
richtig ahnlich, ein Sommerhaus auf einer Insel zu mieten,
die du nie gesehen hast, nur weil du findest, dass der Name
so gut klingt.«

»Ich dachte, alle Leute machten das so«, verteidigte sich
Melcher, doch dann verstummte er und dachte nach. »Aber
vielleicht muss man Schriftsteller und mehr oder weniger
verruckt sein, um so etwas zu tun? Nur ein Name -
Saltkrokan, haha! Andere Leute fahren vielleicht vorher hin
und gucken erst mal nach!«



»Einige tun das, ja! Nur du nicht!«

»Na ja, jetzt bin ich unterwegs«, sagte Melcher leichthin.

» Jetzt fahre ich hin und gucke.«

Und er schaute sich mit frohlichen blauen Augen um. Er
sah alles, was ihm so lieb war, dieses fahle Wasser, diese
Inseln und Holme, diese grauen Scharen aus ehrwurdigem
schwedischem Urgestein, die Ufer mit ihren alten Hausern
und Anlegern und Bootshausern. Er hatte das Gefuhl, er
musste die Hand ausstrecken und alles streicheln.
Stattdessen fasste er Johann und Niklas ums Genick.

»Begreift ihr, dass es schon ist? Begreift ihr, wie glucklich
ihr sein konnt, dass ihr den ganzen Sommer hier mittendrin
wohnen durft?« Johann und Niklas sagten, sie begriffen es.
Pelle sagte, er begreife es auch.

»Na, aber warum jubelt ihr dann nicht?«, fragte Melcher.
»Darf ich um ein bisschen Jubel bitten!«

»Wie macht man das?«, erkundigte sich Pelle. Er war erst
sieben Jahre alt und konnte nicht auf Befehl jubeln.

»Man brullt«, sagte Melcher und lachte ausgelassen.
Dann versuchte er selbst ein wenig zu brullen, und seine
Kinder kicherten dankbar.

»Du horst dich an wie eine Kuh«, sagte Johann, und
Malin wandte ein:

»(Ob wir nicht sicherheitshalber mit dem Brullen warten,
bis wir das Haus gesehen haben, das du gemietet hast?«

Das fand Melcher nicht.

»Das Haus ist wunderbar, hat der Makler gesagt. Und
man sollte sich doch wohl darauf verlassen konnen, was die



Leute einem sagen. So ein richtig gemutliches altes
Sommerhaus, das hat er mir versichert.«

»Ach, waren wir doch bald da«, sagte Pelle. »Ich mochte
dieses Sommerhaus jetzt sofort sehen.«

Melcher guckte auf seine Uhr.

»Noch eine Stunde, mein Junge. Bis dahin haben wir
allesamt machtigen Hunger. Und konnt ihr raten, was wir
dann tun?«

»Essen«, schlug Niklas vor.

»Richtig. Wir setzen uns vors Haus in die Sonne und
verspeisen das wunderbar gute kleine Mahl, das Malin fur
uns bereitet hat. Im grunen Gras, versteht ihr? Wir sitzen
nur da und fuhlen, dass Sommer ist!«

»Oh«, sagte Pelle, »jetzt brulle ich gleich.«

Doch dann beschloss er, etwas anderes zu unternehmen.
Es sei noch eine Stunde bis zur Ankunft, hatte sein Vater
gesagt, und es gab wohl auch auf diesem Dampfer noch
allerlei zu tun. Das meiste hatte er bereits erledigt. Er war
alle Treppen hinauf- und hinuntergeklettert und hatte in
alle aufregenden Winkel und Ecken geguckt. Er hatte die
Nase in die Steuermannskajute gesteckt und war
weggejagt worden. Er hatte einen kleinen Besuch im Ess-
Salon gemacht und war weggejagt worden. Er hatte
versucht, zum Kapitan auf die Kommandobrucke zu
kommen, und war weggejagt worden. Er hatte von oben in
den Maschinenraum geschaut und sich alle Rader und
Pleuelstangen angesehen, die da stampften und sich
drehten. Er hatte sich uber die Reling gebeugt und in den



gischtenden weilsen Schaum gespuckt, den der Dampfer
aufriss. Er hatte Brause getrunken und auf dem Achterdeck
Zimtwecken gegessen. Er hatte kleine Brocken davon den
hungrigen Mowen zugeworfen. Er hatte sich mit fast allen
Menschen an Bord unterhalten. Er hatte ausprobiert, wie
schnell er von vorn nach hinten rennen konnte, und er war
jedes Mal der Schiffsbesatzung in den Weg gelaufen, wenn
der Dampfer an einem Bootssteg anlegte und Frachtguter
und Gepack ausgeladen wurden. Ja, er hatte alles getan,
was ein  siebenjahriger Junge an Bord eines
Scharendampfers gewohnlich tut.

Jetzt sah er sich nach etwas Neuem um, und da entdeckte
er zwei Fahrgaste, die er bisher noch nicht bemerkt hatte.
Ganz hinten auf dem Achterdeck sald ein alter Mann mit
einem kleinen Madchen. Und neben dem Madchen auf der
Bank stand ein Vogelbauer mit einem Raben darin. Einem
lebendigen Raben. Das brachte Pelle in Bewegung. Er
liebte namlich alle Arten Tiere, alles, was lebendig war und
sich bewegte, was unterm Firmament des Himmels flog
oder kroch, alle Vogel und Fische und Vierfuller. »Kleine
liebe Tierlein«, nannte er sie alle miteinander, und dazu
zahlte er auch Frosche und Wespen, Heuschrecken und
Kafer und anderes Gewurm.

Aber im Augenblick war da also ein Rabe, ein lebendiger
Rabe!

Das kleine Madchen lachelte ihn mit einem freundlichen
zahnlosen Lacheln an, als er vor dem Kafig stehen blieb.



»Ist das dein Rabe?«, fragte er und steckte einen
Zeigefinger zwischen die Gitterstabe, um den Raben
womoglich ein bisschen zu streicheln. Das hatte er lieber
nicht tun sollen. Der Rabe hackte nach ihm, und er zog die
Hand schnell wieder zuruck.

»Nimm dich vor Kalle Hupfanland in Acht«, sagte das
Madchen. »Ja, es ist mein Rabe. Nicht wahr, Grolsvater?«

Der Alte neben ihr nickte.

»Sicher! Sicher ist es Stinas Rabe«, erklarte er Pelle.
»Jedenfalls, wenn sie bei mir auf Saltkrokan ist.«

»Ihr wohnt auf Saltkrokan?«, fragte Pelle begeistert. »Da
wohne ich diesen Sommer auch. Ich meine, wir wohnen auf
Saltkrokan, Papa und wir alle.«

Der Alte betrachtete ihn mit Interesse.

»S0s0, sieh mal einer an. Dann seid ihr wohl die Leute,
die das alte Schreinerhaus gemietet haben?«

Pelle nickte eifrig. »Ja, die sind wir. Ist es da schon?«

Der alte Mann legte den Kopf schief und sah aus, als ob
er nachdachte. Dann brach er in ein Kkomisches
glucksendes Lachen aus.

»Sicher! Sicher ist es schon! Kommt blof8 drauf an, was
man mag.«

»Wieso?«, fragte Pelle.

Der Alte gluckste von Neuem.

»Ja, entweder mag man es, wenn’s durchs Dach regnet,
oder man mag es nicht.«

»Oder man mag es nicht«, echote das kleine Madchen.
»Ich mag es nicht.«



Pelle wurde ein wenig nachdenklich. Das musste er Papa
erzahlen. Doch nicht gerade jetzt. Jetzt musste er sich
zuerst den Raben ansehen, das war unbedingt notig. Stina
zeigte ihn gern, das merkte man. Es machte bestimmt
Spall, wenn man einen Raben hatte, den sich die Leute
ansehen wollten und am liebsten ein grofSer Junge wie er.
Stina war zwar nur ein kleines Madchen, hochstens funf
Jahre alt, aber um des Rabens willen war Pelle bereit, sie
fur diesen Sommer, oder jedenfalls so lange, bis er etwas
Besseres gefunden hatte, zu seiner Spielkameradin zu
machen.

»Ich komm dich mal besuchen«, sagte er gnadig. »In
welchem Haus wohnt ihr denn?«

»In einem roten«, sagte Stina, und das war ja immerhin
ein Anhaltspunkt, viel mehr aber auch nicht.

»Du kannst fragen, wo der alte Soderman wohnt«, sagte
ihr GrolSvater. »Das weils namlich jeder, verstehst du.«

Der Rabe krachzte heiser in seinem Kafig und schien
unruhig zu sein. Pelle versuchte wieder, den Finger zu ihm
hineinzustecken, und wieder hackte der Rabe nach ihm.

»Der ist klug, du«, sagte Stina. »Der Klugste in der
ganzen Welt, sagt Grolsvater.«

Das hielt Pelle fur Aufschneiderei. SchlieSlich konnten
weder Stina noch ihr GrolSvater wissen, welcher Vogel der
klugste in der ganzen Welt war.

»Mein GrolSvater hat einen Papagei«, sagte Pelle. »Und
der kann sagen: >Zum Kuckuck mit dir!««



»Was ist denn dabei«, sagte Stina. »Das kann mein
GrolSvater auch.«

Da lachte Pelle schallend.

»Das sagt doch nicht mein Grolsvater. Das sagt der
Papagei!«

Stina mochte es nicht, wenn man uber sie lachte. Jetzt
war sie beleidigt.

»Dann rede doch so, dass man es versteht«, sagte sie
murrisch. Sie wandte den Kopf ab und schaute unentwegt
uber die Reling. Mit diesem bloden Jungen da wollte sie
nicht mehr sprechen.

»Na, dann tschus«, sagte Pelle und ging weg, um sich
nach seiner eigenen weitverstreuten Familie umzusehen.
Er fand Johann und Niklas oben auf dem Oberdeck, und
sobald er sie sah, wusste er, dass irgendetwas nicht
stimmte. Die beiden wirkten so grimmig, dass Pelle
angstlich wurde. Hatte er etwas angestellt, weshalb er ein
schlechtes Gewissen haben musste?

»Was ist denn?«, fragte er besorgt.

»Guck mal da«, sagte Niklas und zeigte mit dem Daumen.
Und nun sah Pelle es. Ein Stuck entfernt stand Malin, an
die Reling gelehnt, und neben ihr ein lang aufgeschossener
junger Mann in hellblauem Sporthemd. Sie redeten und
lachten, und der im Sporthemd sah Malin an, ihre Malin,
als hatte er ganz plotzlich einen hubschen kleinen
Goldklumpen gefunden, dort, wo er ihn am wenigsten
erwartet hatte.



»Es ist also mal wieder so weit«, sagte Niklas. »Ich
dachte, es wurde besser werden, wenn wir aus der Stadt
wegkamen.«

Johann schuttelte den Kopf.

»Bild dir das doch nicht ein! Du kannst Malin auf einer
kleinen Felsinsel mitten in der Ostsee absetzen, und
innerhalb von funf Minuten kommt ein Junge
angeschwommen und muss unbedingt ausgerechnet auf
diesen Felsen rauf.«

Niklas starrte den im Sporthemd bose an.

»Es ist nicht zu glauben, dass man seine eigene
Schwester nicht fur sich allein haben kann! Man musste so
ein Schild neben ihr aufstellen: >Ankern verbotenc«.«

Dann guckte er Johann an, und die beiden lachten leise.
Sie protestierten ja nicht richtig im Ernst, wenn einer
anfing, Malin den Hof zu machen, und das geschah, wie
Johann behauptete, etwa alle Viertelstunde einmal. Nicht
ganz ernst - und trotzdem war eine kleine, geheime Angst
in ihnen: Wenn Malin sich nun eines schonen Tages so
verliebte, dass es mit Verlobung und Heirat und so weiter
endete?

»Wie sollen wir ohne Malin fertig werden?«, sagte Pelle
immer, und so dachten und fuhlten sie alle. Denn Malin war
Anker und Stutze der Familie. Nachdem ihre Mutter
gestorben war, als Pelle geboren wurde, war sie allen
Melcherson'schen Jungen wie eine Mama geworden,
einschlielSlich Melcher. In den ersten Jahren eine zarte und
kindliche und ziemlich ungluckliche kleine Mama, aber



ganz allmahlich immer besser imstande, »Nasen zu putzen
und zu waschen und zu schimpfen und Zimtwecken zu
backen« - so beschrieb sie selbst, was sie machte.

»Du schimpfst aber nur, wenn es wirklich notig ist«,
versicherte Pelle immer. »Meistens bist du sanft und lieb
wie ein Kaninchen.«

Fruher konnte Pelle nie begreifen, weshalb Johann und
Niklas Malins Verehrer ablehnten. Er war ganz sicher und
uberzeugt, dass Malin bis in alle Ewigkeit der Familie
Melcherson gehorte, und wenn noch so viele Sporthemden
sie umkreisten. Malin selbst war es, die, ohne sich dessen
bewusst zu sein, seiner Sicherheit ein Ende machte. Und es
passierte an einem Abend, als Pelle in seinem Bett lag und
einzuschlafen versuchte. Es gelang ihm nicht, denn Malin
sang im Badezimmer nebenan aus voller Kehle. Sie sang
ein Lied, das Pelle nie zuvor gehort hatte, und einige Worte
aus dem Lied trafen ihn dort in seinem Bett wie ein
Keulenschlag.

»Kaum war sie mit der Schule fertig, hielt sie Hochzeit
und bekam ein Kind«, sang Malin, ohne zu ahnen, was sie
da anrichtete.

»Kaum war sie mit der Schule fertig ...« Aber das war ja
genau das, was Malin getan hatte! Und naturlich brauchte
man dann nur auf den Rest zu warten. Pelle in seinem Bett
fing an zu schwitzen! Jetzt wurde ihm klar, wie es kommen
musste! Dass er das bis jetzt noch nicht begriffen hatte!
Malin wurde heiraten und verschwinden; sie wurden



einsam zuruckbleiben und niemanden haben als Frau
Nilsson, die taglich vier Stunden kam und dann wegging.

Das war ein unertraglicher Gedanke, und Pelle rannte
verzweifelt zu seinem Vater.

»Papa, wann heiratet Malin und kriegt Kinder?«, fragte
er mit zitternder Stimme.

Melcher hob erstaunt die Augenbrauen. Er hatte nichts
davon gehort, dass Malin derlei Plane hatte, und er
verstand nicht, dass es fur Pelle eine Frage auf Leben und
Tod war.

»Wann wird das sein?«, fragte Pelle eindringlich.

»Uber den Tag und die Stunde wissen wir nichtsg,
antwortete Melcher. »Daruber brauchst du dir nicht den
Kopf zu zerbrechen, mein Kleiner.«

Aber seitdem hatte Pelle sich den Kopf daruber
zerbrochen, nicht jeden Augenblick, nicht mal jeden Tag,
aber in regelmaliigen Abstanden, wenn ein besonderer
Anlass war. Wie zum Beispiel jetzt eben. Pelle starrte zu
Malin und dem Sporthemd hinuber. Sie schienen sich zum
Gluck gerade voneinander verabschieden zu wollen, denn
das Sporthemd wollte offenbar an der nachsten
Anlegestelle aussteigen.

»Auf Wiedersehen, Krister!«, rief Malin, und das
Sporthemd rief zuruck: »Ich komm mal mit dem Motorboot
vorbei und schau, ob ich dich finde.«

»Das solltest du lieber bleiben lassen, finde ichg,
murmelte Pelle bose. Und er beschloss, Papa zu bitten, er
sollte so ein Schild aufstellen, von dem Niklas gesprochen



hatte. »Ankern verboten« sollte auf dem Bootssteg des
Schreinerhauses stehen, dafur wollte Pelle sorgen.

Es ware sicher leichter gewesen, Malin fur sich allein zu
haben, wenn sie nicht so hubsch ware, das war Pelle klar.
Er hatte zwar nie so genau hingeguckt, aber er wusste,
dass sie hubsch war. Das sagten alle Leute. Sie fanden es
schon, wenn jemand blondes Haar und grune Augen hatte,
so wie Malin. Das fand der mit dem Sporthemd sicher auch.

»Was war denn das fur ein Ekel?«, fragte Johann, als
Malin zu ihnen heruberkam.

Malin lachte.

»Gar kein Ekel. Einer, den ich auf Bosses Abiturfest
kennengelernt hab. Wirklich nett.«

»Ein Quadratekel«, sagte Johann beharrlich. »Vor dem
nimm dich lieber in Acht, schreib dir das in dein
Tagebuch.«

Malin war nicht umsonst die Tochter eines Schriftstellers.
Sie schrieb ebenfalls, aber nur in ihr geheimes Tagebuch.
Hier schrieb sie die Gedanken und Traume ihres Herzens
auf und aulSerdem alle Streiche der Melcherson-Jungen,
auch Melchers. Sie pflegte ihnen damit zu drohen:

»Wartet nur, bis ich mein geheimes Tagebuch drucken
lasse. Dann werdet ihr so bloRgestellt, dass ihr
splitternackt dasteht.«

»Haha, dann bist du wohl selber am schlimmsten
bloSgestellt«, versicherte Johann ihr. »Hoffentlich fuhrst du
alle deine Scheiche genau der Reihe nach auf.«



»Leg dir eine Liste an, damit du in der Eile keinen
uberspringst«, schlug Niklas vor. »Per-Olaf XIV., Karl
Karlsson XV., Lennart XVII. und Ake XVIII. Das gibt
allmahlich eine ganz hubsche Regentenreihe, wenn du so
weitermachst. «

Und in diesem Augenblick waren Johann und Niklas
uberzeugt, dass der im Sporthemd Krister XIX. werden
wurde.

»Ich mochte zu gern wissen, wie sie den in ihrem
Tagebuch beschreibt«, sagte Niklas.

»Quadratekel mit kurz geschorenem Haar und
eingebildeter Miene«, schlug Johann vor. »Im Ubrigen
schlaksig und unangenehm.«

»Ja, das red dir nur ein, dass Malin so uber den denkt!«,
sagte Niklas.

Malin schrieb kein Wort uber Krister XIX. in ihr Tagebuch.
Er sprang an seiner Anlegestelle ab, ohne auch nur eine
Spur in ihrem Gemut zu hinterlassen. Und keine
Viertelstunde spater hatte Malin eine Begegnung, die sie
viel starker erschutterte und uber der sie alles andere
vergals. Das war, als der Dampfer auf die nachste
Anlegestelle zusteuerte und sie Saltkrokan zum ersten Mal
sah. Uber diese Begegnung schrieb sie in ihr Tagebuch:

Malin, Malin, wo bist du so lange gewesen? Diese Insel hat
hier gelegen und auf dich gewartet, ruhig und still hat sie
hier draullen am Rande des Meeres gelegen mit ihren



ruhrenden kleinen Bootshausern, ihrer alten DorfstralSe,
ihren alten Bootsstegen und Fischerbooten und mit all
ihrer herzzerreilSenden Schonheit, und du hast es nicht
einmal gewusst. Ist das nicht furchtbar? Ich mochte wissen,
was Gott sich gedacht hat, als er diese Insel machte. Ich
will es ein bisschen gemischt haben, hat er sicher gedacht.
Karg soll es sein, raue, graue Felsen mochte ich haben.
Lieblich soll es sein, grune Baume, Eichen und Birken,
bluhende Wiesen und bluhende Straucher, oh doch, denn
ich mochte, dass die ganze Insel von rosa Heckenrosen und
duftendem Weilsidorn uberquillt an jenem fernen Junitag in
tausend Millionen Jahren, wenn Malin Melcherson dorthin
kommt. Ja, lieber Johann und lieber Niklas, ich weils, was
ihr denkt, falls ihr hier schnuffelt, aber das lasst gefalligst
sein! Ist es erlaubt, so eingebildet zu sein? Nein, ich bin
nicht eingebildet, ich freu mich nur, seht ihr, weil der
Herrgott auf den Gedanken kam, Saltkrokan so zu machen
und nicht anders, und weil er dann auf die Idee kam, es wie
ein Juwel weit draullen am Rand des Meeres hinzulegen,
wo es in Frieden gelassen wurde und ungefahr so bleiben
durfte, wie er es sich gedacht hatte, und weil ich
hierherkommen durfte.

Melcher hatte gesagt: »Ihr sollt mal sehen, das ganze Dorf
ist unten auf dem Anleger, um uns zu begucken. Wir sind
bestimmt eine Sensation.«

Ganz so wurde es doch nicht. Es goss in Stromen, als der
Dampfer anlegte, und auf dem Steg standen ein einziger



kleiner Mensch und ein Hund. Der Mensch war weiblichen
Geschlechts und etwa sieben Jahre alt. Sie stand ganz still,
wie aus dem Bootssteg herausgewachsen, der Regen
stromte auf sie nieder, aber sie ruhrte sich nicht. Man
konnte meinen, Gott habe sie zugleich mit der Insel
geschaffen, dachte Malin, und sie dahin gestellt, als
Herrscherin und Huterin der Insel bis in alle Ewigkeit.

So klein habe ich mich noch nie gefuhlt, schrieb Malin ins
Tagebuch, wie in dem Augenblick, als ich vor den Augen
dieses Kindes in stromendem Regen und bepackt mit
Krempel uber die Gangway gehen musste. Sie hatte einen
Blick, der gleichsam alles sah. Ich dachte, das da muss
Saltkrokan selbst sein, und wenn dieses Kind uns nicht
akzeptiert, dann werden wir nie akzeptiert hier auf der
Insel. Darum sagte ich so einschmeichelnd, wie man mit
kleinen Kindern spricht: »Wie heilst du?«

»Tjorven«, sagte sie. Allein so etwas! Kann man wirklich
Tjorven heilSen und so majestatisch aussehen?

»Und dein Hund?«, fragte ich.

Da sah sie mir fest in die Augen und fragte ruhig: »Willst
du wissen, ob es mein Hund ist, oder willst du wissen, wie
er heilst?«

»Alles beides«, antwortete ich.

»Es ist mein Hund und er heilst Bootsmann«, sagte sie,
und es war, als ob eine Konigin sich herablieSe, ihr
Lieblingstier vorzustellen. Was fur ein Tier ubrigens! Es
war ein Bernhardiner, der grofSte, den ich je in meinem



Leben gesehen habe. Er war ebenso majestatisch wie sein
Frauchen, und ich fing an zu glauben, alle Lebewesen auf
dieser Insel seien von der gleichen Art und uns armen
Tropfen aus der Stadt himmelhoch uberlegen. Aber da kam
eine freundliche Seele angedampft, es war, wie sich
herausstellte, der Kaufmann der Insel, und er war offenbar
nach gewohnlichem menschlichem Mals gemacht, denn er
begrulSte uns sehr freundlich und hiels uns auf Saltkrokan
willkommen und teilte uns mit, er heilse Nisse Grankvist,
ohne dass wir zu fragen brauchten. Aber dann sagte er
etwas Erstaunliches.

»Geh nach Hause, Tjorven«, sagte er zu dem
majestatischen Kind. Unfassbar, dass er sich traute, und
ebenso unfassbar, dass er Vater von so einem Kind war! Es
nutzte jedoch nicht viel.

»Wer hat das gesagt?«, fragte das Kind streng. »Hat
Mama das gesagt?«

»Nein, ich sag es«, antwortete ihr Vater.

»Dann tu ich es nicht«, sagte das Madchen. »Denn jetzt
muss ich den Dampfer in Empfang nehmen.«

Und der Kaufmann sollte Waren aus der Stadt
entgegennehmen und hatte wohl keine Zeit, sich mit seiner
aufmupfigen Tochter abzugeben, denn die stand noch
immer dort im Regen, wahrend wir all unser Sack und Pack
zusammensammelten. Wir waren sicherlich in diesem
Augenblick ein jammerlicher Anblick, und Tjorven entging
nichts. Ich spurte ihre Augen im Rucken, als wir
lostrotteten zum Schreinerhaus.



Und es gab hier noch mehr Augen als die von Tjorven.
Hinter den Gardinen an den Fenstern in allen Hausern an
der Dorfstralle gab es uberall Augen, die unserer
durchweichten Karawane folgten - vielleicht waren wir
dennoch eine Sensation, wie Papa gesagt hatte. Er begann,
etwas bedenklich dreinzuschauen, stellte ich fest. Und wie
wir so dahingingen und der Regen am allerheftigsten
niederrauschte, fragte Pelle: »Papa, weilst du, dass es im
Schreinerhaus durchs Dach regnet?«

Da blieb Papa mitten in einer Regenpfutze stehen.

»Wer sagt das?«, fragte er.

»Der alte Sodermanc, sagte Pelle, und es horte sich an,
als redete er von einem alten Bekannten.

Papa versuchte, so auszusehen, als ware ihm das ganz
egal.

»S0s0, das sagt der alte Soderman oder wie dieser
vortreffliche Unglucksrabe auch heilSen mag. Und der alte
Soderman weils das naturlich - stell dir vor, davon hat der
Makler neulich kein Wort gesagt!«

»Wirklich nicht?«, sagte ich. »Hat er nicht gesagt, es
ware ein behagliches altes Sommerhaus, vor allem bei
Regen, weil man dann namlich so einen wonnigen kleinen
Swimmingpool in der grofsen Stube hat?«

Papa warf mir einen langen Blick zu und gab keine
Antwort.

Und dann waren wir da.

»Guten Tag, Schreinerhaus«, sagte Papa. »Darf ich die
Familie Melcherson vorstellen: Melcher und seine armen



Kinderlein.«

Es war ein rotes Haus mit einem Oberstock, und als man
es sah, zweifelte man nicht daran, dass es hier durchs Dach
regnete. Mir gefiel es aber trotzdem. Mir gefiel es vom
ersten Augenblick an. Papa dagegen hatte jetzt die Angst
gepackt, das merkte man - ich kenne niemanden, dessen
Stimmung so schnell umschlagen kann. Er blieb stehen und
starrte missmutig das Ferienhaus an, das er fur sich und
seine Kinder gemietet hatte.

»Worauf wartest du?«, fragte ich. »Es wird nicht anders.«

Darauf nahm er allen Mut zusammen und wir gingen
hinein.



Das Schreinerhaus

Keiner von der Familie sollte jemals diesen ersten Abend im
Schreinerhaus vergessen.

»Fragt mich, wann ihr wollt«, sagte Melcher spater, »und
ich erzahle euch genau, wie es war. Muffige Luft in der
Hutte, klamme Bettwasche, Malin mit ihrer kleinen
Sorgenfalte zwischen den Augenbrauen, von der sie immer
meint, ich bemerke sie nicht. Und ich mit einem Druck auf
der Brust vor Beklommenheit! Wenn ich nun etwas ganz
Dummes gemacht hatte! Aber die Bengels waren vergnugt
wie die Eichhornchen und rannten rein und raus, das weils
ich noch. Ja, und dann erinnere ich mich noch an die
Amsel, die im Mehlbeerbaum vorm Hause salS und sang,
und dieses leise Platschern der Wellen gegen den Bootssteg
und wie still es war und dass ich plotzlich ganz aus dem
Hauschen geriet und dachte, nein, Melcher, du hast
diesmal nichts Dummes gemacht, sondern etwas Gutes,
etwas geradezu grolSartig, erstaunlich durch und durch
Gescheites und Gutes. Aber da war naturlich dieser Geruch
in der Hutte und ...«

»Und dann hast du Feuer gemacht im Kuchenherdg,
sagte Malin. »Weilst du noch?«

Das wusste Melcher nicht mehr. Behauptete er.



»Dieser Herd sieht nicht so aus, als hatte er die Absicht,
sich ohne Weiteres mit Essenkochen zu befassen«, sagte
Malin und stellte die Koffer mitten in der Kuche ab. Der
Herd war das Erste, was sie sah, als sie hereinkam. Er war
verrostet und machte den Eindruck, als ware er zum
letzten Mal um die Jahrhundertwende in Betrieb gewesen.
Aber Melcher war voller Zuversicht.

»Oho, solche alten eisernen Herde, die sind fantastisch.
Da ist nur ein bisschen Geschicklichkeit beim Feuermachen
notig, und das krieg ich hin. Aber zuerst wollen wir uns
alles Ubrige ansehen.«

Das ganze Schreinerhaus hatte etwas  von
Jahrhundertwende an sich, von ubel zugerichteter
Jahrhundertwende. Unachtsame Mieter waren viele
Sommer hindurch mit etwas, was vor langer Zeit einmal ein
gepflegtes und recht wohlhabendes Handwerkerhaus
gewesen sein mochte, grob umgegangen. Selbst in seinem
Verfall hatte das Haus jedoch etwas erstaunlich
Behagliches an sich, was sie alle spurten.

»Das wird ein Spals, in dieser Bude zu wohneng,
versicherte Pelle. Er musste Malin schnell einmal drucken,
dann sauste er hinter Johann und Niklas her, um alles
auszuforschen, was es hier bis unters Dach hinauf
auszuforschen gab.

»Schreinerhaus«, sagte Malin. »Was meinst du, Papa,
was das fur ein Schreiner gewesen ist, der hier gelebt
hat?«



»Ein junger, frohlicher Schreiner, der etwa 1908
heiratete und mit seiner hubschen jungen Frau hier einzog
und Schranke und Stuhle und Tische und Banke fur sie
schreinerte, ganz wie sie es haben wollte, und der ihr einen
schmatzenden Kuss gab und sagte: >Es soll Schreinerhaus
heilSen und hier auf Erden unser Zuhause sein.<«

Malin starrte ihn an.

»Weilst du es oder spinnst du nur?«

Melcher lachelte ein bisschen verlegen.

»Hm, ja - ich spinne nur. Es hatte mir allerdings besser
gefallen, wenn du gesagt hattest >»dichtenc«.«

»Meinetwegen auch >dichten<«, sagte Malin. »Aber wie
dem auch sei, vor langer Zeit musste hier jedenfalls jemand
gelebt haben, der uber diese Mobel glucklich gewesen ist
und sie abgestaubt und blank poliert und freitags das Haus
geputzt hat. Wem gehort es eigentlich jetzt?«

Melcher uberlegte.

»Irgendeiner Frau Sjoberg oder Frau Sjoblom oder so
ahnlich. Eine alte Frau ...«

»Da hast du vielleicht deine Schreinersfrau«, sagte Malin
und lachte.

»Sie wohnt jetzt in Norrtalje«, sagte Melcher. »Ein Mann
mit Namen Mattsson vermietet fur sie den Besitz an
Sommergaste - zumeist an Rauber mit abscheulichen
kleinen Kindern, die Krallen an den Fingern haben, wie es
scheint.«

Er sah sich in dem Raum um, der fruher einmal die gute
Stube der Schreinerfamilie gewesen sein mochte. Jetzt war



es keine ganz so gute Stube mehr, doch Melcher war
zufrieden.

»Hier«, sagte er, »hier soll unsere Wohnstube sein.«

Er streichelte begeistert den weilS getunchten offenen
Kamin.

»Und hier sitzen wir dann abends vor dem Holzfeuer und
horen das Meer draulSen rauschen.«

»Wahrend die Ohren im Luftzug flattern«, sagte Malin
und zeigte auf das Fenster, in dem eine Scheibe kaputt war.

Sie hatte noch immer die kleine Sorgenfalte zwischen
den Augenbrauen, aber Melcher, der das Schreinerhaus
schon in sein Herz geschlossen hatte, sorgte sich nicht um
so etwas Bedeutungsloses wie eine zerbrochene
Fensterscheibe.

»Keine Sorge, mein Kind. Dein tuchtiger Vater setzt
morgen eine neue Scheibe ein. Nur keine Sorge!«

Malin war nicht ganz ohne Sorge, denn sie kannte
Melcher, und sie dachte mit einer Mischung von Ungeduld
und Zartlichkeit: Er glaubt selber daran, der gute Kerl,
tatsachlich, er vergisst es namlich ein uber das andere Mal.
Wenn er aber eine neue Fensterscheibe einsetzt, so heildt
das, dass er drei andere dabei kaputt macht. Ich muss
diesen Nisse Grankvist fragen, ob es hier jemanden (ibt,
der mir helfen kann.

Laut sagte sie: »Ich glaube, nun missen wir die Armel
hochkrempeln. Wie war es doch, Papa, wolltest du nicht
Feuer in der Kuche machen?«

Melcher rieb sich die Hande vor Tatendrang.



»Ganz recht. Frauen und Kindern kann man so was nicht
anvertrauen.«

»Sehr schon«, sagte Malin. »Dann gehen Frauen und
Kinder hinaus und sehen nach, wo der Brunnen ist. Denn
hier gibt es doch hoffentlich einen?« Sie horte die Jungen
im oberen Stock herumtrampeln und rief: »Kommt, alle
meine Bruder! Wir wollen Wasser holen!«

Es hatte aufgehort zu regnen, jedenfalls im Augenblick.
Die Abendsonne machte mehrmals einen tapferen, aber
vergeblichen Versuch, durch die Wolken zu brechen, von
der Amsel in dem alten Mehlbeerbaum lebhaft ermuntert.
Der Vogel flotete unverdrossen, bis er die
Melcherson'schen Kinder mit ihren Wassereimern durch
das nasse Gras stapfen sah. Da verstummte er.

»Ist es nicht hubsch, dass das alte Schreinerhaus seinen
eigenen Schutzbaum hat?«, sagte Malin und streichelte im
Vorubergehen den rissigen Stamm des Baumes.

»Wofur hat man einen Schutzbaum?«, fragte Pelle.

»Um ihn gernzuhaben«, entgegnete Malin.

»Um darauf herumzuklettern, wie du siehst«, sagte
Johann.

»Und das wird so ungefahr das Erste sein, was wir
morgen fruh tun«, verkundete Niklas. »Ich mochte wissen,
ob Papa was extra zahlen musste, weil es hier so einen
feinen Kletterbaum gibt.«

Malin lachte, aber die Jungen dachten sich noch mehr
Sachen aus, von denen sie meinten, Melcher habe dafur
extra zahlen mussen. Den Steg und den alten Kahn, der



daran festgemacht lag. Den roten Schuppen, den sie naher
untersuchen wollten, sobald sie Zeit hatten. Den Boden,
den sie bereits durchstobert hatten und der wvoller
aufregender Dinge war.

»Und den Brunnen, wenn er einigermalSen gutes Wasser
hat«, schlug Malin vor.

Aber Johann und Niklas fanden nicht, dass man fur den
extra zahlen musse.

»Dagegen konnten ein paar Groschen fur den, der das
Wasser reinschleppen muss, gar nicht schaden«, sagte
Johann und hob den ersten Eimer an.

Pelle schrie vor Begeisterung auf.

»Guckt mal, ein kleiner Frosch, ganz unten drin!«

Malin stielS einen Schreckensschrei aus, und Pelle sah sie
erstaunt an.

»Was ist denn mit dir? Magst du etwa keine sulSen
kleinen Frosche?«

»Nicht im Trinkwasser«, sagte Malin.

Pelle zappelte vor Eifer.

»Oh, darf ich den nicht haben?«

Dann wandte er sich an Johann.

»Glaubst du, Papa hat was extra zahlen mussen, weil im
Brunnen Frosche sind?«

»Kommt darauf an, wie viele da sind«, sagte Johann.
»Wenn grofSere Mengen drin sind, hat er sie bestimmt ganz
billig gekriegt.«

Er warf Malin einen Blick zu, um zu sehen, wie viele
Frosche sie ertragen konnte. Sie schien aber gar nicht



zuzuhoren.

Malins Gedanken waren in eine andere Richtung
geflattert. Sie musste an den frohlichen Schreiner und
seine Frau denken. Ob sie in ihrem Schreinerhaus
zusammen glucklich gewesen waren? Ob sie wohl Kinder
bekommen hatten, die mit der Zeit auf dem Mehlbeerbaum
herumgeklettert und vielleicht manchmal ins Wasser
gefallen waren? Ob damals im Juni ebenso viele
Heckenrosen im Garten gebluht hatten und ob der Pfad
zum Brunnen ebenso weilS von heruntergefallenen
Apfelbluten gewesen war wie jetzt?

Dann fiel ihr plotzlich ein, dass der frohliche Schreiner
und seine Frau Gestalten waren, die Melcher sich
ausgedacht hatte. Aber sie beschloss, trotzdem an sie zu
glauben. Sie beschloss noch etwas anderes. Mochten noch
so viele Frosche im Brunnen sein und noch so viele
Fensterscheiben zerbrochen, mochte das Schreinerhaus
noch so verfallen sein - nichts sollte sie daran hindern,
gerade hier und gerade jetzt mit dem Glucklichsein
anzufangen. Denn jetzt war Sommer. Es musste immer Juni
sein und Abend. Vertraumt und still wie dieser. Und ohne
einen Laut.

DraulSen vor dem Steg kreisten die Mowen, eine stiels ein
paar schrille Schreie aus. Aber sonst nichts als dieses
unfassbare Schweigen, das einem gleichsam in den Ohren
sauste. Uber dem Wasser lag ein weicher Regenschleier,
alles war von so wehmutiger Schonheit. Von allen Buschen



und Baumen tropfte es, und die Luft roch nach noch mehr
Regen und nach Erde und Salzwasser und nassem Gras.

»Im Sonnenschein vor dem Hause sitzen und essen und
fuhlen, dass Sommer ist« - so hatte Melcher sich ihren
ersten Abend im Schreinerhaus vorgestellt. Zwar wurde es
ein wenig anders, aber Sommer war es, das fuhlte Malin so
sehr, dass ihr die Tranen in die Augen traten. AulSerdem
merkte sie, dass sie Hunger hatte, und sie fragte sich, wie
weit Melcher wohl mit dem Herd gekommen sei.

Ziemlich weit war er gekommen.

»Malin, wo bist du?«, schrie er, weil er immer nach seiner
Tochter rief, sobald etwas schiefging. Aber Malin war aulSer
Horweite, und er fand sich wohl oder ubel damit ab, dass
er allein war und sich selber helfen musste.

»Allein mit meinem Gott und einem eisernen Herd, der
jetzt gleich zum Fenster rausfliegt«, murmelte er
aufgebracht, aber dann musste er wieder husten und
konnte nicht mehr sprechen. Er starrte den Herd an, der so
bosartig Rauch uber ihn hinwegblies, obwohl er ihm nichts
Boses getan, nur Feuer darin angemacht hatte, behutsam
und vorsichtig. Er stocherte mit dem Feuerhaken im
Herdloch herum und schon paffte eine neue Rauchwolke
uber ihn hinweg. Heftig hustend rannte er los, um alle
Fenster zu offnen. Als er das getan hatte, ging die Tur auf,
und es kam jemand herein. Es war das majestatische Kind,
das vorhin auf der Landungsbrucke gestanden hatte. Das
Kind mit dem erstaunlichen Namen - Korb oder Tjorv oder



