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Reors Geschichte
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War da ein Mann, der hiels Reor. Er war aus Fuglekarr im
Kirchspiel Svarteborg und galt fir den besten Schitzen der
Gegend. Er wurde getauft, als Konig Olof die alte Lehre in
Viken ausrottete, und war fortab ein eifriger Christ. Er war
von freier Geburt, aber arm, schon aber nicht
hochgewachsen, stark aber sanft. Er zahmte junge Fohlen
mit Blick und Wort allein, und er konnte mit einem einzigen
Zuruf die kleinen Voglein an sich locken. Er hielt sich fast
immer im Walde auf, und die Natur hatte grofSe Macht tUber
ihn. Das Wachstum der Pflanzen und das Knospen der
Baume, das Spiel der Hasen in den Waldlichtungen und der
Sprung des Barsches in dem abendstillen See, der Kampf
der Jahreszeiten und der Wechsel der Witterung, dies waren
die Hauptgeschehnisse in seinem Leben. Schmerz und
Freude bereitete ihm derlei, und nicht das, was sich unter
den Menschen zutrug.

Eines Tages tat der geschickte Jager einen guten Fang. Er
traf im tiefen Waldesdickicht einen alten Baren und erlegte
ihn mit einem einzigen Schul3. Die scharfe Spitze des grolsen
Pfeiles drang in das Herz des Gewaltigen, und er sank dem
Jager tot zu Fullen. Es war Sommer, und der Pelz des Baren
war weder dicht noch glatt, dennoch zog der Schitze ihn ab,
rollte ihn zu einem harten Blindel zusammen und ging mit
dem Barenfell auf dem Rucken weiter.

Er war noch nicht lange gewandert, als er einen Uberaus
starken Honigduft verspurte. Der kam von den kleinen,
blihenden Pflanzen, die den Boden bedeckten. Sie wuchsen
auf dinnen Stielen, hatten lichtgrine, glatte Blatter, die
sehr schon geadert waren, und auf der Spitze des Stengels
ein kleines Blschelchen, das dicht mit weilSen Bllten



besetzt war. Die kleinen Kronen waren nach winzigem
Malstabe geraten, doch aus ihnen ragte eine kleine Blrste
von Stempeln auf, deren blitenstaubgefullte Knopfchen auf
weillen Saiten zitterten. Reor dachte, wahrend er so unter
ihnen einherging, dals diese Blumen, die einsam und
unbemerkt im Waldesdunkel standen, Botschaft um
Botschaft, Ruf um Ruf aussandten. Der starke honigsufe
Duft war ihr Ruf, der verbreitete die Kunde ihres Daseins
weit unter die Baume und hoch hinauf in die Wolken. Aber
es lag etwas Beangstigendes in dem schweren Duft. Die
Blumen hatten ihre Becher gefullt und ihre Tischlein
gedeckt, der geflugelten Gaste harrend, aber niemand kam.
Sie sehnten sich zu Tode in ihrer truben Einsamkeit in dem
dunkeln, windstillen Waldesdickicht. Sie schienen schreien
und jammern zu wollen, weil die schonen Schmetterlinge
nicht kamen, um bei ihnen zu Gaste zu sein. Da wo die
Blumen am dichtesten beisammen standen, deuchte es ihn,
als sangen sie zusammen ein eintoniges Lied: »Kommt, ihr
schonen Gaste, kommt heute, denn morgen sind wir tot.
Morgen liegen wir auf dem trocknen Laub.«

Doch es sollte Reor vergonnt sein, das frohe Ende des
Blumenmarchens zu sehen. Er vernahm hinter sich ein
Flattern wie das allerleiseste Luftchen und sah einen weilsen
Schmetterling im Dunkel zwischen den dicken Stammen
umherirren. Unruhig suchend flog er hin und wieder, als
wulte er den Weg nicht. Er war nicht allein, ein
Schmetterling nach dem andern tauchte im Dunkel auf, bis
endlich ein ganzes Heer der weilSbeschwingten Honigsucher
versammelt war. Aber der erste war der Anfuhrer, und er
fand, vom Dufte geleitet, die Blumen. Nach ihm kam das
ganze Schmetterlingsheer herangesturmt. Es sturzte sich
auf die sehnsuchtigen Blumen, wie der Sieger sich auf die
Beute sturzt. Wie ein Schneefall von weilsen FlUugeln senkten
sie sich auf sie herab. Und nun gab es ein Fest- und
Trinkgelage um jede Blume. Der Wald war voll von stillem
Jubel.



Reor ging weiter. Doch nun war es, als folgte ihm der
honigsufRe Duft auf dem FulSe, wohin er auch ging. Und er
empfand, dals sich drinnen im Walde eine Sehnsucht
verbarg, starker als die der Blumen. Dals da etwas war, was
ihn zu sich zog, so wie die Blumen die Schmetterlinge
angelockt hatten. Er ging mit einer stillen Freude im Herzen
einher, so, als harrte er eines grolRen unbekannten Gluckes.
Das einzige, was ihn angstigte, war, ob er auch den Weg zu
diesem finden konnte, was sich nach ihm sehnte.

Vor ihm auf dem schmalen Pfade kroch eine weilse
Schlange. Er buckte sich, um das gluckbringende Tier
aufzuheben, aber die Schlange glitt ihm aus den Handen
und eilte rasch den Pfad hinauf. Da rollte sie sich zusammen
und lag still, doch als der Schitze wieder nach ihr griff, glitt
sie so glatt wie Eis zwischen seinen Fingern durch. Nun war
Reor ganz und gar darauf erpicht, das kligste der Tiere zu
besitzen. Er lief der Schlange nach, aber konnte sie nicht
erreichen, und sie lockte ihn von dem Pfade fort auf den
ungebahnten Waldboden.

Dieser war mit Fohren bestanden, und in einem
Fohrenwalde findet man selten Rasen. Aber jetzt
verschwand plotzlich das trockene Moos und die braunen
Nadeln, Farrenkrauter und Preiselbeerblsche zogen sich
zuruck, und Reor fuhlte seidenweiches Gras unter seinen
FUBen. Uber der griinen Matte zitterten federleichte
Blumenrispen auf sanftgeneigten Stengeln, und zwischen
den langen schmalen Blattern zeigten sich die kleinen,
halberblihten Blumen der Steinnelke. Es war nur eine ganz
kleine Stelle, und daruber breiteten die hochstammigen
Féhren ihre knorrigen, braunen Aste mit dichten
Nadelbuscheln. Doch zwischen diesen konnten die
Sonnenstrahlen viele Wege zur Erde finden, und es war
erstickend heils.

Aber gerade vor dieser kleinen Wiese erhob sich eine
Felswand lotrecht aus dem Boden. Sie lag im hellen
Sonnenschein, und man sah deutlich die moosigen



Steinflachen, die frischen Briche, da wo der Winterfrost
zuletzt gewaltige Blocke gelost hatte, die grolsen Stauden
Steinwurz, die die braunen Wurzeln in erdgefullte Spalten
drangten, und die zollbreiten Absatze, wo die Saulenflechte
ihre rotgestreiften Pokale aufrichtete und eine grasgrine
Moosart auf nadelfeinen Stiftchen die kleinen grauen
Mutzen erhob, die ihre Befruchtungsorgane enthielten.

Diese Felswand schien in allen Stlucken jeder andern
Felswand zu gleichen, aber Reor bemerkte sogleich, dals er
gerade vor die Giebelwand einer Riesenbehausung
gekommen war, und er entdeckte unter Moos und Flechten
die groBen Angeln, auf denen das Steintor des Berges sich
drehte.

Er glaubte jetzt, dals die Schlange sich in das Gras
verkrochen habe, um sich da zu verbergen, bis sie
unbemerkt in den Felsen schlipfen konnte, und er gab die
Hoffnung auf, sie zu fangen. Er spurte jetzt wieder den
honigsufRen Duft der sehnsichtigen Blumen und merkte,
dals hier oben unter der Bergwand eine erstickende Hitze
herrschte. Es war auch seltsam still: kein Vogel ruhrte sich,
keine Nadel spielte im Winde, es war, als hielte alles den
Atem an, um in unbeschreiblicher Spannung zu warten und
zu lauschen. Reor war gleichsam in ein Gemach gekommen,
wo er nicht allein war, obgleich er niemanden sah. Er hatte
das Gefluhl, als ob jemand ihn beobachtete, es war ihm, als
wurde er erwartet. Er empfand keine Angst, nur ein wohliger
Schauer durchrieselte ihn, so, als sollte er bald etwas
Uberaus Schones zu sehen bekommen.

In diesem Augenblick gewahrte er wieder die Schlange.
Sie hatte sich nicht versteckt, sie war vielmehr auf einen der
Blocke gekrochen, die der Frost von der Felswand
abgesprengt hatte. Und dicht unter der weilen Schlange
sah er den lichten Leib eines Madchens, das im weichen
Grase lag und schlief. Sie lag ohne andere Decke, als ein
paar spinnwebdunne Schleier, gerade als hatte sie sich dort
hingeworfen, nachdem sie die Nacht hindurch im



Elfenreigen getanzt, aber die langen Grashalme und die
zitternden, federleichten Blumenrispen erhoben sich hoch
Uber der Schlafenden, so dals Reor nur undeutlich die
weichen Linien ihres Korpers gewahren konnte. Er trat auch
nicht naher, um besser zu sehen, aber sein gutes Messer
zog er aus der Scheide und warf es zwischen das Madchen
und die Felswand, damit die den Stahl fUrchtende
Riesentochter nicht in den Berg fliehen konnte, wenn sie
erwachte.

Dann blieb er in tiefe Gedanken versunken stehen. Eines
wulste er sogleich, das Magdlein, das hier schlief, wollte er
besitzen; aber noch war er nicht recht einig mit sich selbst,
wie er gegen sie handeln sollte.

Doch da lauschte er, der die Sprache der Natur besser
kannte als die der Menschen, dem groRen ernsten Walde
und dem strengen Berge. »Sieh,« sagten sie, »dir, der du
die Wildnis liebst, geben wir unsere schone Tochter. Besser
ziemt sie dir als die Tochter der Ebene. Reor, bist du der
edelsten Gabe wulrdig?«

Da dankte er in seinem Herzen der groBen wohltatigen
Natur und beschlof8 das Madchen zu seiner Frau zu machen
und nicht nur zu seiner Magd. Und da er dachte, dals sie,
wenn sie das Christentum und Menschensitte angenommen
hatte, sich bei dem Gedanken, dals sie so unverhullt
dagelegen habe, schamen wurde, I0ste er die Barenhaut
von seinem Rucken, entrollte das steife Fell und warf den
grauen zottigen Pelz des alten Baren uber sie.

Doch als er dies tat, erdrohnte hinter der Felswand ein
Lachen, vor dem die Erde erzitterte. Es klang nicht wie
Hohn, nur so, als hatte jemand in groSer Angst gewartet,
der lachen mufte, als er ganz plotzlich davon befreit wurde.
Die furchtbare Stille und die drickende Hitze hatten nun
auch ein Ende. Uber das Gras schwebte ein erquickender
Wind, und die Nadeln begannen ihren rauschenden Gesang.
Der gluckliche Jager fuhlte, dall der ganze Wald den Atem



angehalten hatte, in Unruhe, wie die Tochter der Wildnis von
dem Menschensohn behandelt werden wurde.

Die Schlange schlupfte jetzt in das hohe Gras; aber die
Schlummernde lag in Zauberschlaf versunken und regte sich
nicht. Da rollte Reor sie in die grobe Barenhaut, so dals nur
ihr Kopf aus dem zottigen Fell hervorguckte. Obgleich sie
sicherlich eine Tochter des alten Riesen im Berge war, war
sie doch zart und fein gebaut, und der starke Schutze hob
sie in seine Arme und trug sie fort durch den Wald.

Nach einem Weilchen fahlte er, wie jemand seinen
breitrandigen Hut abhob. Da sah er auf und merkte, dals die
Riesentochter erwacht war. Sie sals ganz ruhig in seinem
Arm, aber nun wollte sie sehen, wie der Mann aussah, der
sie trug. Er liels sie gewahren, er machte grolSere Schritte,
aber sagte nichts.

Da mulste sie wohl gemerkt haben, wie heils ihm die
Sonne auf den Kopf brannte, nachdem sie ihm den Hut
abgenommen hatte. Sie hielt ihn darum Uber seinen Kopf
wie einen Sonnenschirm, aber sie setzte ihn ihm nicht auf,
sondern hielt ihn so, dal8 sie immerzu in sein Gesicht sehen
konnte. Da deuchte es ihn, dal8 er nichts zu fragen, nichts zu
sagen brauchte. Stumm trug er sie hinab zu seiner Mutter
Hutte. Doch sein ganzes Wesen durchbebte Gllckseligkeit,
und als er auf der Schwelle seines Heims stand, da sah er,
wie die weille Schlange, die Gluck ins Haus bringt, unter die
Grundmauer schlupfte.



Die Legende vom Vogelnest
Inhaltsverzeichnis

Hatto, der Eremit, stand in der Eindde und betete zu Gott.
Es stirmte, und sein langer Bart und sein zottiges Haar
flatterte um ihn, so wie die windgepeitschten Grasbuschel
die Zinnen einer alten Ruine umflattern. Doch er strich sich
nicht das Haar aus den Augen, noch steckte er den Bart in
den Gurtel, denn er hielt die Arme zum Gebet erhoben. Seit
Sonnenaufgang streckte er seine knochigen behaarten Arme
zum Himmel empor, eben so unermudlich wie ein Baum
seine Zweige ausstreckt, und so wollte er bis zum Abend
stehen bleiben. Er hatte etwas GrolSes zu erbitten.

Er war ein Mann, der viel von der Arglist und Bosheit der
Welt erfahren hatte. Er hatte selbst verfolgt und gequalt,
und Verfolgung und Qualen anderer waren ihm zuteil
geworden, mehr als sein Herz ertragen konnte. Darum zog
er hinaus auf die groRe Heide, grub sich eine Hohle am
FluBufer und wurde ein heiliger Mann, dessen Gebete an
Gottes Thron Gehor fanden.

Hatto, der Eremit, stand am FluRgestade vor seiner Hohle
und betete das grolRe Gebet seines Lebens. Er betete zu
Gott, den Tag des Jungsten Gerichts uber diese bose Welt
hereinbrechen zu lassen. Er rief die posaunenblasenden
Engel an, die das Ende der Herrschaft der Sinde verkunden
sollten. Er rief nach den Wellen des Blutmeers, um die
Ungerechtigkeit zu ertranken. Er rief nach der Pest, auf dal’
sie die Kirchhofe mit Leichenhaufen erfllle.

Rings um ihn war die 6de Heide. Aber eine kleine Strecke
weiter oben am FluBufer stand eine alte Weide mit kurzem
Stamm, der oben zu einem grofsen, kopfahnlichen Knollen
anschwoll, aus dem neue, frischgrune Zweige
hervorwuchsen. Jeden Herbst wurden ihr von den



Bewohnern des holzarmen Flachlandes diese frischen
JahresschofBlinge geraubt. Jeden Fruhling trieb der Baum
neue geschmeidige Zweige, und an stirmischen Tagen sah
man sie um den Baum flattern und wehen, so wie Haar und
Bart um Hatto, den Eremiten, flatterten.

Das Bachstelzenpaar, das sein Nest oben auf dem
Stamm der Weide zwischen den emporspriefenden Zweigen
zu bauen pflegte, hatte gerade an diesem Tage mit seiner
Arbeit beginnen wollen. Aber zwischen den heftig
peitschenden Zweigen fanden die Vogel keine Ruhe. Sie
kamen mit Binsenhalmen und Wurzelfaserchen und
vorjahrigem Riedgras geflogen, aber sie muldten
unverrichteter Dinge umkehren. Da bemerkten sie den alten
Hatto, der eben Gott anflehte, den Sturm siebenmal heftiger
werden zu lassen, damit das Nest der kleinen Voglein
fortgefegt und der Adlerhorst zerstort werde.

Naturlich kann kein heute Lebender sich vorstellen, wie
bemoost und vertrocknet und knorrig und schwarz und
menschenunahnlich solch ein alter Heidebewohner sein
konnte. Die Haut lag so stramm Uber Stirn und Wangen, dafs
sein Kopf fast einem Totenschadel glich, und nur an einem
kleinen Aufleuchten tief in den Augenhohlen, sah man, dald
er Leben besals. Und die vertrockneten Muskeln gaben dem
Korper keine Rundung, der emporgestreckte nackte Arm
bestand vielmehr nur aus ein paar schmalen Knochen, die
mit verrunzelter, harter, rindenahnlicher Haut uberzogen
waren. Er trug einen alten, eng anliegenden, schwarzen
Mantel. Er war braungebrannt von der Sonne und schwarz
von Schmutz. Nur sein Haar und sein Bart waren licht,
hatten sie doch Regen und Sonnenschein bearbeitet, bis sie
dieselbe graugriune Farbe angenommen hatten, wie die
Unterseite der Weidenblatter.

Die Vogel, die umherflatterten und einen Platz fur ihr
Nest suchten, hielten Hatto, den Eremiten, auch fur eine
alte Weide, die ebenso wie die andre durch Axt und Sage in
ihrem Himmelssterben gehemmt worden war. Sie



umkreisten ihn viele Male, flogen weg und kamen zuruck,
merkten sich den Weg zu ihm, berechneten seine Lage im
Hinblick auf Raubvogel und Stirme, fanden sie recht
unvorteilhaft, aber entschieden sich doch fur ihn, wegen
seiner Nahe zum Flusse und dem Riedgras, ihrer
Vorratskammer und ihrem Speicher. Eines der Vogelchen
schols pfeilschnell herab und legte sein Wurzelfaserchen in
die ausgestreckte Hand des Eremiten.

Der Sturm hatte gerade aufgehort, so dal das
Wurzelfaserchen ihm nicht sogleich aus der Hand gerissen
wurde, aber in den Gebeten des Eremiten gab es kein
Aufhoren. »Mogest du bald kommen, o Herr, und diese Welt
des Verderbens vernichten, auf dals die Menschen sich nicht
mit noch mehr Sunden beladen. Mochtest du die
Ungebornen vom Leben erlosen! Fur die Lebenden gibt es
keine Erlosung.«

Nun setzte der Sturm wieder ein, und das
Wurzelfaserchen flatterte aus der grofsen, knochigen Hand
des Eremiten fort. Aber die Vogel kamen wieder und
versuchten die Grundpfeiler des neuen Heims zwischen
seine Finger einzukeilen. Da legte sich plotzlich ein plumper,
schmutziger Daumen Uber die Halme und hielt sie fest, und
vier Finger wolbten sich Uber die Handflache, so dal8 eine
friedliche Nische entstand, in der man bauen konnte. Doch
der Eremit fuhr in seinen Gebeten fort.

»Herr, wo sind die Feuerwolken, die Sodom verheerten?
Wann offnest du des Himmels Schleusen, die die Arche zum
Berge Ararat erhoben? Ist das MalS deiner Geduld nicht
erschopft und die Schale deiner Gnade leer? O Herr, wann
kommst du aus deinem sich spaltenden Himmel?«

Und vor Hatto, dem Eremiten, tauchten die
Fiebervisionen vom Tag des Jungsten Gerichtes auf. Der
Boden erbebte, der Himmel gluhte. Unter dem roten
Firmament sah er schwarze Wolken fliehender Vogel; Uber
den Boden walzte sich eine Schar fluchtender Tiere. Doch
wahrend seine Seele von diesen Fiebervisionen erfullt war,



begannen seine Augen dem Flug der kleinen Vogel zu
folgen, die blitzschnell hin und her flogen und mit einem
vergnugten kleinen Piepsen ein neues Halmchen in das Nest
fagten.

Der Alte liels es sich nicht einfallen, sich zu rahren. Er
hatte das Gelubde getan, den ganzen Tag stillstehend mit
emporgestreckten Handen zu beten, um so unsern Herrn zu
zwingen, ihn zu erhoren. Je matter sein Korper wurde, desto
lebendiger wurden die Gesichte, die sein Hirn erfullten. Er
horte die Mauern der Stadte zusammenbrechen und die
Wohnungen der Menschen einsturzen. Schreiende, entsetzte
Volkshaufen eilten an ihm vorbei, und ihnen nach jagten die
Engel der Rache und der Vernichtung, hohe,
silbergepanzerte Gestalten mit strengem, schonen Antlitz,
auf schwarzen Rossen reitend und Geileln schwingend, die
aus weilsen Blitzen geflochten waren.

Die kleinen Bachstelzen bauten und zimmerten fleilSig
den ganzen Tag, und die Arbeit machte grofRe Fortschritte.
Auf dieser hugeligen Heide mit ihrem steifen Riedgras und
an diesem FlulSufer mit seinem Schilf und seinen Binsen war
kein Mangel an Baustoff. Sie fanden weder Zeit zur
Mittagsrast noch zur Vesperruhe. Gluhend vor Eifer und
Vergnugen flogen sie hin und her, und ehe der Abend
anbrach, waren sie schon beim Dachfirst angelangt.

Aber ehe der Abend anbrach, hatten sich die Blicke des
Eremiten mehr und mehr auf sie geheftet. Er folgte ihnen
auf ihrer Fahrt, er schalt sie aus, wenn sie sich dumm
anstellten, er argerte sich, wenn der Wind ihnen Schaden
tat, und am allerwenigsten konnte er es vertragen, wenn sie
sich ein biichen ausruhten.

So sank die Sonne, und die Vogel suchten ihre vertrauten
Ruhestatten im Schilf auf.

Wer abends Uber die Heide geht, muls sich herabbeugen,
so dald sein Gesicht in gleicher Hohe mit den Erdhugelchen
ist, dann wird er sehen, wie sich ein wunderliches Bild von
dem lichten Abendhimmel abzeichnet. Eulen mit grofRen,



runden Flugeln huschen Uber das Feld, unsichtbar fur den,
der aufrecht steht. Nattern ringeln sich heran, geschmeidig,
behend, die schmalen Kopfchen auf schwanahnlich
gebogenen Halsen erhoben. Grolse Kroten kriechen trage
vorbei. Hasen und Wasserratten fliehen vor den Raubtieren,
und der Fuchs springt nach einer Fledermaus, die Mucken
Uber den FlulS jagt. Es ist, als hatte jedes Erdhlgelchen
Leben bekommen. Doch unterdessen schlafen die kleinen
Vogelchen auf dem schwanken Schilf, geborgen vor allem
Bosen auf diesen Ruhestatten, denen kein Feind nahen
kann, ohne dalB das Wasser ausplatschert oder das Schilf
zittert und sie aufweckt.

Als der Morgen kam, glaubten die Bachstelzchen zuerst,
die Ereignisse des gestrigen Tages seien ein schoner Traum
gewesen.

Sie hatten ihre Merkzeichen gemacht und flogen
geradeswegs auf ihr Nest zu, aber das war verschwunden.
Sie guckten suchend Uber die Heide hin und erhoben sich
gerade in die Luft um zu spahen. Keine Spur von einem Nest
oder einem Baum. SchlieBSlich setzten sie sich auf ein paar
Steine am FluBufer und grubelten nach. Sie wippten mit
dem langen Schwanz und drehten das Kopfchen. Wohin war
Baum und Nest gekommen?

Doch kaum hatte sich die Sonne um eine Handbreit Uber
den Waldgurtel auf dem jenseitigen FluBufer erhoben, als ihr
Baum gewandert kam und sich auf denselben Platz stellte,
den er am vorigen Tage eingenommen. Er war ebenso
schwarz und knorrig wie damals und trug ihr Nest auf der
Spitze von etwas, was wohl ein durrer, aufrecht ragender
Ast sein mulste.

Da begannen die Bachstelzchen wieder zu bauen, ohne
weiter Uber die vielen Wunder der Natur nachzugrubeln.

Hatto, der Eremit, der die kleinen Kinder von seiner
Hohle fortscheuchte und ihnen sagte, es ware besser fur sie,
wenn sie niemals das Licht der Sonne gesehen hatten, er,
der in den Schlamm hinausstlrzte, um den frohlichen



jungen Menschen, die in bewimpelten Booten den Flul
hinaufruderten, Verwinschungen nachzuschleudern; er, vor
dessen bosem Blick die Hirten der Heide ihre Herden
behuteten, kehrte nicht zu seinem Platz am Fluls zurick, den
kleinen Vogeln zuliebe. Aber er wulste, dald nicht nur jeder
Buchstabe in den heiligen Buchern seine verborgene
mystische Bedeutung hat, sondern auch alles, was Gott in
der Natur geschehen lalSt. Jetzt hatte er herausgefunden,
was es bedeuten konnte, dalS die Bachstelzchen ihr Nest in
seiner Hand bauten; Gott wollte, dals er mit erhobenen
Armen betend dastehen sollte, bis die Vogel ihre Jungen
aufgezogen hatten, und vermochte er dies, so sollte er
erhort werden.

Doch an diesem Tage sah er immer weniger Visionen des
Jungsten Gerichtes. Anstatt dessen folgte er immer eifriger
mit seinen Blicken den Vogeln. Er sah das Nest rasch
vollendet. Die kleinen Baumeister flatterten rund herum und
besichtigten es. Sie holten ein paar kleine Moosflechten von
der wirklichen Weide und klebten sie auSen an, das sollte
anstatt Tunche oder Farbe sein. Sie holten das feinste
Wollgras, und das Weibchen nahm Flaum von seiner eignen
Brust und bekleidete das Nest innen damit, das war die
Einrichtung und Mablierung.

Die Bauern, die die verderbliche Macht furchteten, die
die Gebete des Eremiten an Gottes Thron haben konnten,
pflegten ihm Brot und Milch zu bringen, um seinen Groll zu
besanftigen. Sie kamen auch jetzt und fanden ihn
regungslos dastehen, das Vogelnest in der Hand.

»Seht, wie der fromme Mann die kleinen Tiere liebt,«
sagten sie und furchteten sich nicht mehr vor ihm, sondern
hoben den Milcheimer an seine Lippen und fuhrten ihm das
Brot zum Munde. Als er gegessen und getrunken hatte,
verjagte er die Menschen mit bosen Worten, aber sie
lachelten nur Uber seine Verwunschungen.

Sein Korper war schon lange seines Willens Diener
geworden. Durch Hunger und Schlage, durch tagelanges



Knien und wochenlange Nachtwachen hatte er ihn
Gehorsam gelehrt. Nun hielten stahlharte Muskeln seine
Arme tage- und wochenlang emporgestreckt, und wahrend
das Bachstelzenweibchen auf den Eiern lag und das Nest
nicht mehr verliel3, suchte er nicht einmal nachts seine
Hohle auf. Er lernte es, sitzend mit emporgestreckten Armen
zu schlafen, unter den Freunden der Wuste gibt es so
manche, die noch grolsere Dinge vollbracht haben.

Er gewohnte sich an die zwei kleinen unruhigen
Vogelaugen, die Uber den Rand des Nestes zu ihm
hinabblickten. Er achtete auf Hagel und Regen und schutzte
das Nest so gut er konnte.

Eines Tages kann das Weibchen seinen Wachtposten
verlassen. Beide Bachstelzchen sitzen auf dem Rand des
Nestes, wippen mit den Schwanzchen und beratschlagen
und sehen seelenvergnugt aus, obgleich das ganze Nest von
einem angstlichen Piepsen erflllt scheint. Nach einem
kleinen Weilchen ziehen sie auf die allerverwegenste
Muckenjagd aus.

Eine Mlcke nach der andern wird gefangen und
heimgebracht fur das, was oben in seiner Hand piepst. Und
als das Futter kommt, da piepsen sie am allerargsten. Den
frommen Mann stort das Piepsen in seinen Gebeten.

Und sachte, sachte sinkt sein Arm auf Gelenken herab,
die beinahe die Gabe, sich zu rahren, verloren haben, und
seine kleinen Glutaugen starren in das Nest herab.

Niemals hatte er etwas so hilflos Hal8liches und
Armseliges gesehen: kleine, nackte Korperchen mit ein paar
sparlichen Flaumchen, keine Augen, keine Flugkraft,
eigentlich nur sechs groRe, aufgerissene Schnabel.

Es kam ihm selbst wunderlich vor, aber er mochte sie
gerade so leiden wie sie waren. Die Alten hatte er ja niemals
von dem groflsen Untergang ausgenommen, aber wenn er
von nun ab Gott anflehte, die Welt durch Vernichtung zu
erlosen, da machte er eine stillschweigende Ausnahme fur
diese sechs Schutzlosen.



Wenn die Bauerinnen ihm jetzt Essen brachten, dann
dankte er ihnen nicht mit Verwuinschungen. Da er fur die
Kleinen dort oben notwendig war, freute er sich, dalS die
Leute ihn nicht verhungern lielSen.

Bald guckten den ganzen Tag sechs runde Kopfchen uber
den Nestrand. Des alten Hatto Arm sank immer haufiger zu
seinen Augen hernieder. Er sah die Federn aus der roten
Haut spriefRen, die Augen sich offnen, die Korperformen sich
runden. Gluckliche Erben der Schonheit, die die Natur den
beflUgelten Bewohnern der Luft geschenkt, entwickelten sie
bald ihre Anmut.

Und unterdessen kamen die Gebete um die grolie
Vernichtung immer zégernder Uber Hattos Lippen. Er
glaubte Gottes Zusicherung zu haben, dafl sie
hereinbrechen wirde, wenn die kleinen Vogelchen flugge
waren. Nun stand er da und suchte gleichsam nach einer
Ausflucht vor Gottvater. Denn diese sechs Kleinen, die er
beschutzt und behutet hatte, konnte er nicht opfern.

Friher war es etwas andres gewesen, als er noch nichts
hatte, was sein eigen war. Die Liebe zu den Kleinen und
Schutzlosen, die jedes kleine Kind die grofSen, gefahrlichen
Menschen lehren muls, kam Uber ihn und machte ihn
unschlussig.

Manchmal wollte er das ganze Nest in den Flul$
schleudern, denn er meinte, dal8 die beneidenswert sind, die
ohne Sorgen und Stnden sterben durfen. Mulste er die
Kleinen nicht vor Raubtieren und Kalte, vor Hunger und den
mannigfaltigen Heimsuchungen des Lebens bewahren? Aber
gerade als er noch so dachte, kam der Sperber auf das Nest
herabgesaust, um die Jungen zu toten. Da ergriff Hatto den
Kihnen mit seiner linken Hand, schwang ihn im Kreise Uber
seinem Kopf und schleuderte ihn mit der Kraft des Zornes in
den Fluls.

Und der Tag kam, an dem die Kleinen flugge waren. Eines
der Bachstelzchen muhte sich drinnen im Nest, die Jungen
auf den Rand hinauszuschieben, wahrend das andre



