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Reors Geschichte
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War da ein Mann, der hieß Reor. Er war aus Fuglekärr im
Kirchspiel Svarteborg und galt für den besten Schützen der
Gegend. Er wurde getauft, als König Olof die alte Lehre in
Viken ausrottete, und war fortab ein eifriger Christ. Er war
von freier Geburt, aber arm, schön aber nicht
hochgewachsen, stark aber sanft. Er zähmte junge Fohlen
mit Blick und Wort allein, und er konnte mit einem einzigen
Zuruf die kleinen Vöglein an sich locken. Er hielt sich fast
immer im Walde auf, und die Natur hatte große Macht über
ihn. Das Wachstum der Pflanzen und das Knospen der
Bäume, das Spiel der Hasen in den Waldlichtungen und der
Sprung des Barsches in dem abendstillen See, der Kampf
der Jahreszeiten und der Wechsel der Witterung, dies waren
die Hauptgeschehnisse in seinem Leben. Schmerz und
Freude bereitete ihm derlei, und nicht das, was sich unter
den Menschen zutrug.

Eines Tages tat der geschickte Jäger einen guten Fang. Er
traf im tiefen Waldesdickicht einen alten Bären und erlegte
ihn mit einem einzigen Schuß. Die scharfe Spitze des großen
Pfeiles drang in das Herz des Gewaltigen, und er sank dem
Jäger tot zu Füßen. Es war Sommer, und der Pelz des Bären
war weder dicht noch glatt, dennoch zog der Schütze ihn ab,
rollte ihn zu einem harten Bündel zusammen und ging mit
dem Bärenfell auf dem Rücken weiter.

Er war noch nicht lange gewandert, als er einen überaus
starken Honigduft verspürte. Der kam von den kleinen,
blühenden Pflanzen, die den Boden bedeckten. Sie wuchsen
auf dünnen Stielen, hatten lichtgrüne, glatte Blätter, die
sehr schön geädert waren, und auf der Spitze des Stengels
ein kleines Büschelchen, das dicht mit weißen Blüten



besetzt war. Die kleinen Kronen waren nach winzigem
Maßstabe geraten, doch aus ihnen ragte eine kleine Bürste
von Stempeln auf, deren blütenstaubgefüllte Knöpfchen auf
weißen Saiten zitterten. Reor dachte, während er so unter
ihnen einherging, daß diese Blumen, die einsam und
unbemerkt im Waldesdunkel standen, Botschaft um
Botschaft, Ruf um Ruf aussandten. Der starke honigsüße
Duft war ihr Ruf, der verbreitete die Kunde ihres Daseins
weit unter die Bäume und hoch hinauf in die Wolken. Aber
es lag etwas Beängstigendes in dem schweren Duft. Die
Blumen hatten ihre Becher gefüllt und ihre Tischlein
gedeckt, der geflügelten Gäste harrend, aber niemand kam.
Sie sehnten sich zu Tode in ihrer trüben Einsamkeit in dem
dunkeln, windstillen Waldesdickicht. Sie schienen schreien
und jammern zu wollen, weil die schönen Schmetterlinge
nicht kamen, um bei ihnen zu Gaste zu sein. Da wo die
Blumen am dichtesten beisammen standen, deuchte es ihn,
als sängen sie zusammen ein eintöniges Lied: »Kommt, ihr
schönen Gäste, kommt heute, denn morgen sind wir tot.
Morgen liegen wir auf dem trocknen Laub.«

Doch es sollte Reor vergönnt sein, das frohe Ende des
Blumenmärchens zu sehen. Er vernahm hinter sich ein
Flattern wie das allerleiseste Lüftchen und sah einen weißen
Schmetterling im Dunkel zwischen den dicken Stämmen
umherirren. Unruhig suchend flog er hin und wieder, als
wüßte er den Weg nicht. Er war nicht allein, ein
Schmetterling nach dem andern tauchte im Dunkel auf, bis
endlich ein ganzes Heer der weißbeschwingten Honigsucher
versammelt war. Aber der erste war der Anführer, und er
fand, vom Dufte geleitet, die Blumen. Nach ihm kam das
ganze Schmetterlingsheer herangestürmt. Es stürzte sich
auf die sehnsüchtigen Blumen, wie der Sieger sich auf die
Beute stürzt. Wie ein Schneefall von weißen Flügeln senkten
sie sich auf sie herab. Und nun gab es ein Fest- und
Trinkgelage um jede Blume. Der Wald war voll von stillem
Jubel.



Reor ging weiter. Doch nun war es, als folgte ihm der
honigsüße Duft auf dem Fuße, wohin er auch ging. Und er
empfand, daß sich drinnen im Walde eine Sehnsucht
verbarg, stärker als die der Blumen. Daß da etwas war, was
ihn zu sich zog, so wie die Blumen die Schmetterlinge
angelockt hatten. Er ging mit einer stillen Freude im Herzen
einher, so, als harrte er eines großen unbekannten Glückes.
Das einzige, was ihn ängstigte, war, ob er auch den Weg zu
diesem finden konnte, was sich nach ihm sehnte.

Vor ihm auf dem schmalen Pfade kroch eine weiße
Schlange. Er bückte sich, um das glückbringende Tier
aufzuheben, aber die Schlange glitt ihm aus den Händen
und eilte rasch den Pfad hinauf. Da rollte sie sich zusammen
und lag still, doch als der Schütze wieder nach ihr griff, glitt
sie so glatt wie Eis zwischen seinen Fingern durch. Nun war
Reor ganz und gar darauf erpicht, das klügste der Tiere zu
besitzen. Er lief der Schlange nach, aber konnte sie nicht
erreichen, und sie lockte ihn von dem Pfade fort auf den
ungebahnten Waldboden.

Dieser war mit Föhren bestanden, und in einem
Föhrenwalde findet man selten Rasen. Aber jetzt
verschwand plötzlich das trockene Moos und die braunen
Nadeln, Farrenkräuter und Preiselbeerbüsche zogen sich
zurück, und Reor fühlte seidenweiches Gras unter seinen
Füßen. Über der grünen Matte zitterten federleichte
Blumenrispen auf sanftgeneigten Stengeln, und zwischen
den langen schmalen Blättern zeigten sich die kleinen,
halberblühten Blumen der Steinnelke. Es war nur eine ganz
kleine Stelle, und darüber breiteten die hochstämmigen
Föhren ihre knorrigen, braunen Äste mit dichten
Nadelbüscheln. Doch zwischen diesen konnten die
Sonnenstrahlen viele Wege zur Erde finden, und es war
erstickend heiß.

Aber gerade vor dieser kleinen Wiese erhob sich eine
Felswand lotrecht aus dem Boden. Sie lag im hellen
Sonnenschein, und man sah deutlich die moosigen



Steinflächen, die frischen Brüche, da wo der Winterfrost
zuletzt gewaltige Blöcke gelöst hatte, die großen Stauden
Steinwurz, die die braunen Wurzeln in erdgefüllte Spalten
drängten, und die zollbreiten Absätze, wo die Säulenflechte
ihre rotgestreiften Pokale aufrichtete und eine grasgrüne
Moosart auf nadelfeinen Stiftchen die kleinen grauen
Mützen erhob, die ihre Befruchtungsorgane enthielten.

Diese Felswand schien in allen Stücken jeder andern
Felswand zu gleichen, aber Reor bemerkte sogleich, daß er
gerade vor die Giebelwand einer Riesenbehausung
gekommen war, und er entdeckte unter Moos und Flechten
die großen Angeln, auf denen das Steintor des Berges sich
drehte.

Er glaubte jetzt, daß die Schlange sich in das Gras
verkrochen habe, um sich da zu verbergen, bis sie
unbemerkt in den Felsen schlüpfen konnte, und er gab die
Hoffnung auf, sie zu fangen. Er spürte jetzt wieder den
honigsüßen Duft der sehnsüchtigen Blumen und merkte,
daß hier oben unter der Bergwand eine erstickende Hitze
herrschte. Es war auch seltsam still: kein Vogel rührte sich,
keine Nadel spielte im Winde, es war, als hielte alles den
Atem an, um in unbeschreiblicher Spannung zu warten und
zu lauschen. Reor war gleichsam in ein Gemach gekommen,
wo er nicht allein war, obgleich er niemanden sah. Er hatte
das Gefühl, als ob jemand ihn beobachtete, es war ihm, als
würde er erwartet. Er empfand keine Angst, nur ein wohliger
Schauer durchrieselte ihn, so, als sollte er bald etwas
überaus Schönes zu sehen bekommen.

In diesem Augenblick gewahrte er wieder die Schlange.
Sie hatte sich nicht versteckt, sie war vielmehr auf einen der
Blöcke gekrochen, die der Frost von der Felswand
abgesprengt hatte. Und dicht unter der weißen Schlange
sah er den lichten Leib eines Mädchens, das im weichen
Grase lag und schlief. Sie lag ohne andere Decke, als ein
paar spinnwebdünne Schleier, gerade als hätte sie sich dort
hingeworfen, nachdem sie die Nacht hindurch im



Elfenreigen getanzt, aber die langen Grashalme und die
zitternden, federleichten Blumenrispen erhoben sich hoch
über der Schlafenden, so daß Reor nur undeutlich die
weichen Linien ihres Körpers gewahren konnte. Er trat auch
nicht näher, um besser zu sehen, aber sein gutes Messer
zog er aus der Scheide und warf es zwischen das Mädchen
und die Felswand, damit die den Stahl fürchtende
Riesentochter nicht in den Berg fliehen konnte, wenn sie
erwachte.

Dann blieb er in tiefe Gedanken versunken stehen. Eines
wußte er sogleich, das Mägdlein, das hier schlief, wollte er
besitzen; aber noch war er nicht recht einig mit sich selbst,
wie er gegen sie handeln sollte.

Doch da lauschte er, der die Sprache der Natur besser
kannte als die der Menschen, dem großen ernsten Walde
und dem strengen Berge. »Sieh,« sagten sie, »dir, der du
die Wildnis liebst, geben wir unsere schöne Tochter. Besser
ziemt sie dir als die Töchter der Ebene. Reor, bist du der
edelsten Gabe würdig?«

Da dankte er in seinem Herzen der großen wohltätigen
Natur und beschloß das Mädchen zu seiner Frau zu machen
und nicht nur zu seiner Magd. Und da er dachte, daß sie,
wenn sie das Christentum und Menschensitte angenommen
hatte, sich bei dem Gedanken, daß sie so unverhüllt
dagelegen habe, schämen würde, löste er die Bärenhaut
von seinem Rücken, entrollte das steife Fell und warf den
grauen zottigen Pelz des alten Bären über sie.

Doch als er dies tat, erdröhnte hinter der Felswand ein
Lachen, vor dem die Erde erzitterte. Es klang nicht wie
Hohn, nur so, als hätte jemand in großer Angst gewartet,
der lachen mußte, als er ganz plötzlich davon befreit wurde.
Die furchtbare Stille und die drückende Hitze hatten nun
auch ein Ende. Über das Gras schwebte ein erquickender
Wind, und die Nadeln begannen ihren rauschenden Gesang.
Der glückliche Jäger fühlte, daß der ganze Wald den Atem



angehalten hatte, in Unruhe, wie die Tochter der Wildnis von
dem Menschensohn behandelt werden würde.

Die Schlange schlüpfte jetzt in das hohe Gras; aber die
Schlummernde lag in Zauberschlaf versunken und regte sich
nicht. Da rollte Reor sie in die grobe Bärenhaut, so daß nur
ihr Kopf aus dem zottigen Fell hervorguckte. Obgleich sie
sicherlich eine Tochter des alten Riesen im Berge war, war
sie doch zart und fein gebaut, und der starke Schütze hob
sie in seine Arme und trug sie fort durch den Wald.

Nach einem Weilchen fühlte er, wie jemand seinen
breitrandigen Hut abhob. Da sah er auf und merkte, daß die
Riesentochter erwacht war. Sie saß ganz ruhig in seinem
Arm, aber nun wollte sie sehen, wie der Mann aussah, der
sie trug. Er ließ sie gewähren, er machte größere Schritte,
aber sagte nichts.

Da mußte sie wohl gemerkt haben, wie heiß ihm die
Sonne auf den Kopf brannte, nachdem sie ihm den Hut
abgenommen hatte. Sie hielt ihn darum über seinen Kopf
wie einen Sonnenschirm, aber sie setzte ihn ihm nicht auf,
sondern hielt ihn so, daß sie immerzu in sein Gesicht sehen
konnte. Da deuchte es ihn, daß er nichts zu fragen, nichts zu
sagen brauchte. Stumm trug er sie hinab zu seiner Mutter
Hütte. Doch sein ganzes Wesen durchbebte Glückseligkeit,
und als er auf der Schwelle seines Heims stand, da sah er,
wie die weiße Schlange, die Glück ins Haus bringt, unter die
Grundmauer schlüpfte.



Die Legende vom Vogelnest
Inhaltsverzeichnis

Hatto, der Eremit, stand in der Einöde und betete zu Gott.
Es stürmte, und sein langer Bart und sein zottiges Haar
flatterte um ihn, so wie die windgepeitschten Grasbüschel
die Zinnen einer alten Ruine umflattern. Doch er strich sich
nicht das Haar aus den Augen, noch steckte er den Bart in
den Gürtel, denn er hielt die Arme zum Gebet erhoben. Seit
Sonnenaufgang streckte er seine knochigen behaarten Arme
zum Himmel empor, eben so unermüdlich wie ein Baum
seine Zweige ausstreckt, und so wollte er bis zum Abend
stehen bleiben. Er hatte etwas Großes zu erbitten.

Er war ein Mann, der viel von der Arglist und Bosheit der
Welt erfahren hatte. Er hatte selbst verfolgt und gequält,
und Verfolgung und Qualen anderer waren ihm zuteil
geworden, mehr als sein Herz ertragen konnte. Darum zog
er hinaus auf die große Heide, grub sich eine Höhle am
Flußufer und wurde ein heiliger Mann, dessen Gebete an
Gottes Thron Gehör fanden.

Hatto, der Eremit, stand am Flußgestade vor seiner Höhle
und betete das große Gebet seines Lebens. Er betete zu
Gott, den Tag des Jüngsten Gerichts über diese böse Welt
hereinbrechen zu lassen. Er rief die posaunenblasenden
Engel an, die das Ende der Herrschaft der Sünde verkünden
sollten. Er rief nach den Wellen des Blutmeers, um die
Ungerechtigkeit zu ertränken. Er rief nach der Pest, auf daß
sie die Kirchhöfe mit Leichenhaufen erfülle.

Rings um ihn war die öde Heide. Aber eine kleine Strecke
weiter oben am Flußufer stand eine alte Weide mit kurzem
Stamm, der oben zu einem großen, kopfähnlichen Knollen
anschwoll, aus dem neue, frischgrüne Zweige
hervorwuchsen. Jeden Herbst wurden ihr von den



Bewohnern des holzarmen Flachlandes diese frischen
Jahresschößlinge geraubt. Jeden Frühling trieb der Baum
neue geschmeidige Zweige, und an stürmischen Tagen sah
man sie um den Baum flattern und wehen, so wie Haar und
Bart um Hatto, den Eremiten, flatterten.

Das Bachstelzenpaar, das sein Nest oben auf dem
Stamm der Weide zwischen den emporsprießenden Zweigen
zu bauen pflegte, hatte gerade an diesem Tage mit seiner
Arbeit beginnen wollen. Aber zwischen den heftig
peitschenden Zweigen fanden die Vögel keine Ruhe. Sie
kamen mit Binsenhalmen und Wurzelfäserchen und
vorjährigem Riedgras geflogen, aber sie mußten
unverrichteter Dinge umkehren. Da bemerkten sie den alten
Hatto, der eben Gott anflehte, den Sturm siebenmal heftiger
werden zu lassen, damit das Nest der kleinen Vöglein
fortgefegt und der Adlerhorst zerstört werde.

Natürlich kann kein heute Lebender sich vorstellen, wie
bemoost und vertrocknet und knorrig und schwarz und
menschenunähnlich solch ein alter Heidebewohner sein
konnte. Die Haut lag so stramm über Stirn und Wangen, daß
sein Kopf fast einem Totenschädel glich, und nur an einem
kleinen Aufleuchten tief in den Augenhöhlen, sah man, daß
er Leben besaß. Und die vertrockneten Muskeln gaben dem
Körper keine Rundung, der emporgestreckte nackte Arm
bestand vielmehr nur aus ein paar schmalen Knochen, die
mit verrunzelter, harter, rindenähnlicher Haut überzogen
waren. Er trug einen alten, eng anliegenden, schwarzen
Mantel. Er war braungebrannt von der Sonne und schwarz
von Schmutz. Nur sein Haar und sein Bart waren licht,
hatten sie doch Regen und Sonnenschein bearbeitet, bis sie
dieselbe graugrüne Farbe angenommen hatten, wie die
Unterseite der Weidenblätter.

Die Vögel, die umherflatterten und einen Platz für ihr
Nest suchten, hielten Hatto, den Eremiten, auch für eine
alte Weide, die ebenso wie die andre durch Axt und Säge in
ihrem Himmelssterben gehemmt worden war. Sie



umkreisten ihn viele Male, flogen weg und kamen zurück,
merkten sich den Weg zu ihm, berechneten seine Lage im
Hinblick auf Raubvögel und Stürme, fanden sie recht
unvorteilhaft, aber entschieden sich doch für ihn, wegen
seiner Nähe zum Flusse und dem Riedgras, ihrer
Vorratskammer und ihrem Speicher. Eines der Vögelchen
schoß pfeilschnell herab und legte sein Wurzelfäserchen in
die ausgestreckte Hand des Eremiten.

Der Sturm hatte gerade aufgehört, so daß das
Wurzelfäserchen ihm nicht sogleich aus der Hand gerissen
wurde, aber in den Gebeten des Eremiten gab es kein
Aufhören. »Mögest du bald kommen, o Herr, und diese Welt
des Verderbens vernichten, auf daß die Menschen sich nicht
mit noch mehr Sünden beladen. Möchtest du die
Ungebornen vom Leben erlösen! Für die Lebenden gibt es
keine Erlösung.«

Nun setzte der Sturm wieder ein, und das
Wurzelfäserchen flatterte aus der großen, knochigen Hand
des Eremiten fort. Aber die Vögel kamen wieder und
versuchten die Grundpfeiler des neuen Heims zwischen
seine Finger einzukeilen. Da legte sich plötzlich ein plumper,
schmutziger Daumen über die Halme und hielt sie fest, und
vier Finger wölbten sich über die Handfläche, so daß eine
friedliche Nische entstand, in der man bauen konnte. Doch
der Eremit fuhr in seinen Gebeten fort.

»Herr, wo sind die Feuerwolken, die Sodom verheerten?
Wann öffnest du des Himmels Schleusen, die die Arche zum
Berge Ararat erhoben? Ist das Maß deiner Geduld nicht
erschöpft und die Schale deiner Gnade leer? O Herr, wann
kommst du aus deinem sich spaltenden Himmel?«

Und vor Hatto, dem Eremiten, tauchten die
Fiebervisionen vom Tag des Jüngsten Gerichtes auf. Der
Boden erbebte, der Himmel glühte. Unter dem roten
Firmament sah er schwarze Wolken fliehender Vögel; über
den Boden wälzte sich eine Schar flüchtender Tiere. Doch
während seine Seele von diesen Fiebervisionen erfüllt war,



begannen seine Augen dem Flug der kleinen Vögel zu
folgen, die blitzschnell hin und her flogen und mit einem
vergnügten kleinen Piepsen ein neues Hälmchen in das Nest
fügten.

Der Alte ließ es sich nicht einfallen, sich zu rühren. Er
hatte das Gelübde getan, den ganzen Tag stillstehend mit
emporgestreckten Händen zu beten, um so unsern Herrn zu
zwingen, ihn zu erhören. Je matter sein Körper wurde, desto
lebendiger wurden die Gesichte, die sein Hirn erfüllten. Er
hörte die Mauern der Städte zusammenbrechen und die
Wohnungen der Menschen einstürzen. Schreiende, entsetzte
Volkshaufen eilten an ihm vorbei, und ihnen nach jagten die
Engel der Rache und der Vernichtung, hohe,
silbergepanzerte Gestalten mit strengem, schönen Antlitz,
auf schwarzen Rossen reitend und Geißeln schwingend, die
aus weißen Blitzen geflochten waren.

Die kleinen Bachstelzen bauten und zimmerten fleißig
den ganzen Tag, und die Arbeit machte große Fortschritte.
Auf dieser hügeligen Heide mit ihrem steifen Riedgras und
an diesem Flußufer mit seinem Schilf und seinen Binsen war
kein Mangel an Baustoff. Sie fanden weder Zeit zur
Mittagsrast noch zur Vesperruhe. Glühend vor Eifer und
Vergnügen flogen sie hin und her, und ehe der Abend
anbrach, waren sie schon beim Dachfirst angelangt.

Aber ehe der Abend anbrach, hatten sich die Blicke des
Eremiten mehr und mehr auf sie geheftet. Er folgte ihnen
auf ihrer Fahrt, er schalt sie aus, wenn sie sich dumm
anstellten, er ärgerte sich, wenn der Wind ihnen Schaden
tat, und am allerwenigsten konnte er es vertragen, wenn sie
sich ein bißchen ausruhten.

So sank die Sonne, und die Vögel suchten ihre vertrauten
Ruhestätten im Schilf auf.

Wer abends über die Heide geht, muß sich herabbeugen,
so daß sein Gesicht in gleicher Höhe mit den Erdhügelchen
ist, dann wird er sehen, wie sich ein wunderliches Bild von
dem lichten Abendhimmel abzeichnet. Eulen mit großen,



runden Flügeln huschen über das Feld, unsichtbar für den,
der aufrecht steht. Nattern ringeln sich heran, geschmeidig,
behend, die schmalen Köpfchen auf schwanähnlich
gebogenen Hälsen erhoben. Große Kröten kriechen träge
vorbei. Hasen und Wasserratten fliehen vor den Raubtieren,
und der Fuchs springt nach einer Fledermaus, die Mücken
über den Fluß jagt. Es ist, als hätte jedes Erdhügelchen
Leben bekommen. Doch unterdessen schlafen die kleinen
Vögelchen auf dem schwanken Schilf, geborgen vor allem
Bösen auf diesen Ruhestätten, denen kein Feind nahen
kann, ohne daß das Wasser ausplätschert oder das Schilf
zittert und sie aufweckt.

Als der Morgen kam, glaubten die Bachstelzchen zuerst,
die Ereignisse des gestrigen Tages seien ein schöner Traum
gewesen.

Sie hatten ihre Merkzeichen gemacht und flogen
geradeswegs auf ihr Nest zu, aber das war verschwunden.
Sie guckten suchend über die Heide hin und erhoben sich
gerade in die Luft um zu spähen. Keine Spur von einem Nest
oder einem Baum. Schließlich setzten sie sich auf ein paar
Steine am Flußufer und grübelten nach. Sie wippten mit
dem langen Schwanz und drehten das Köpfchen. Wohin war
Baum und Nest gekommen?

Doch kaum hatte sich die Sonne um eine Handbreit über
den Waldgürtel auf dem jenseitigen Flußufer erhoben, als ihr
Baum gewandert kam und sich auf denselben Platz stellte,
den er am vorigen Tage eingenommen. Er war ebenso
schwarz und knorrig wie damals und trug ihr Nest auf der
Spitze von etwas, was wohl ein dürrer, aufrecht ragender
Ast sein mußte.

Da begannen die Bachstelzchen wieder zu bauen, ohne
weiter über die vielen Wunder der Natur nachzugrübeln.

Hatto, der Eremit, der die kleinen Kinder von seiner
Höhle fortscheuchte und ihnen sagte, es wäre besser für sie,
wenn sie niemals das Licht der Sonne gesehen hätten, er,
der in den Schlamm hinausstürzte, um den fröhlichen



jungen Menschen, die in bewimpelten Booten den Fluß
hinaufruderten, Verwünschungen nachzuschleudern; er, vor
dessen bösem Blick die Hirten der Heide ihre Herden
behüteten, kehrte nicht zu seinem Platz am Fluß zurück, den
kleinen Vögeln zuliebe. Aber er wußte, daß nicht nur jeder
Buchstabe in den heiligen Büchern seine verborgene
mystische Bedeutung hat, sondern auch alles, was Gott in
der Natur geschehen läßt. Jetzt hatte er herausgefunden,
was es bedeuten konnte, daß die Bachstelzchen ihr Nest in
seiner Hand bauten; Gott wollte, daß er mit erhobenen
Armen betend dastehen sollte, bis die Vögel ihre Jungen
aufgezogen hatten, und vermochte er dies, so sollte er
erhört werden.

Doch an diesem Tage sah er immer weniger Visionen des
Jüngsten Gerichtes. Anstatt dessen folgte er immer eifriger
mit seinen Blicken den Vögeln. Er sah das Nest rasch
vollendet. Die kleinen Baumeister flatterten rund herum und
besichtigten es. Sie holten ein paar kleine Moosflechten von
der wirklichen Weide und klebten sie außen an, das sollte
anstatt Tünche oder Farbe sein. Sie holten das feinste
Wollgras, und das Weibchen nahm Flaum von seiner eignen
Brust und bekleidete das Nest innen damit, das war die
Einrichtung und Möblierung.

Die Bauern, die die verderbliche Macht fürchteten, die
die Gebete des Eremiten an Gottes Thron haben konnten,
pflegten ihm Brot und Milch zu bringen, um seinen Groll zu
besänftigen. Sie kamen auch jetzt und fanden ihn
regungslos dastehen, das Vogelnest in der Hand.

»Seht, wie der fromme Mann die kleinen Tiere liebt,«
sagten sie und fürchteten sich nicht mehr vor ihm, sondern
hoben den Milcheimer an seine Lippen und führten ihm das
Brot zum Munde. Als er gegessen und getrunken hatte,
verjagte er die Menschen mit bösen Worten, aber sie
lächelten nur über seine Verwünschungen.

Sein Körper war schon lange seines Willens Diener
geworden. Durch Hunger und Schläge, durch tagelanges



Knien und wochenlange Nachtwachen hatte er ihn
Gehorsam gelehrt. Nun hielten stahlharte Muskeln seine
Arme tage- und wochenlang emporgestreckt, und während
das Bachstelzenweibchen auf den Eiern lag und das Nest
nicht mehr verließ, suchte er nicht einmal nachts seine
Höhle auf. Er lernte es, sitzend mit emporgestreckten Armen
zu schlafen, unter den Freunden der Wüste gibt es so
manche, die noch größere Dinge vollbracht haben.

Er gewöhnte sich an die zwei kleinen unruhigen
Vogelaugen, die über den Rand des Nestes zu ihm
hinabblickten. Er achtete auf Hagel und Regen und schützte
das Nest so gut er konnte.

Eines Tages kann das Weibchen seinen Wachtposten
verlassen. Beide Bachstelzchen sitzen auf dem Rand des
Nestes, wippen mit den Schwänzchen und beratschlagen
und sehen seelenvergnügt aus, obgleich das ganze Nest von
einem ängstlichen Piepsen erfüllt scheint. Nach einem
kleinen Weilchen ziehen sie auf die allerverwegenste
Mückenjagd aus.

Eine Mücke nach der andern wird gefangen und
heimgebracht für das, was oben in seiner Hand piepst. Und
als das Futter kommt, da piepsen sie am allerärgsten. Den
frommen Mann stört das Piepsen in seinen Gebeten.

Und sachte, sachte sinkt sein Arm auf Gelenken herab,
die beinahe die Gabe, sich zu rühren, verloren haben, und
seine kleinen Glutaugen starren in das Nest herab.

Niemals hatte er etwas so hilflos Häßliches und
Armseliges gesehen: kleine, nackte Körperchen mit ein paar
spärlichen Fläumchen, keine Augen, keine Flugkraft,
eigentlich nur sechs große, aufgerissene Schnäbel.

Es kam ihm selbst wunderlich vor, aber er mochte sie
gerade so leiden wie sie waren. Die Alten hatte er ja niemals
von dem großen Untergang ausgenommen, aber wenn er
von nun ab Gott anflehte, die Welt durch Vernichtung zu
erlösen, da machte er eine stillschweigende Ausnahme für
diese sechs Schutzlosen.



Wenn die Bäuerinnen ihm jetzt Essen brachten, dann
dankte er ihnen nicht mit Verwünschungen. Da er für die
Kleinen dort oben notwendig war, freute er sich, daß die
Leute ihn nicht verhungern ließen.

Bald guckten den ganzen Tag sechs runde Köpfchen über
den Nestrand. Des alten Hatto Arm sank immer häufiger zu
seinen Augen hernieder. Er sah die Federn aus der roten
Haut sprießen, die Augen sich öffnen, die Körperformen sich
runden. Glückliche Erben der Schönheit, die die Natur den
beflügelten Bewohnern der Luft geschenkt, entwickelten sie
bald ihre Anmut.

Und unterdessen kamen die Gebete um die große
Vernichtung immer zögernder über Hattos Lippen. Er
glaubte Gottes Zusicherung zu haben, daß sie
hereinbrechen würde, wenn die kleinen Vögelchen flügge
waren. Nun stand er da und suchte gleichsam nach einer
Ausflucht vor Gottvater. Denn diese sechs Kleinen, die er
beschützt und behütet hatte, konnte er nicht opfern.

Früher war es etwas andres gewesen, als er noch nichts
hatte, was sein eigen war. Die Liebe zu den Kleinen und
Schutzlosen, die jedes kleine Kind die großen, gefährlichen
Menschen lehren muß, kam über ihn und machte ihn
unschlüssig.

Manchmal wollte er das ganze Nest in den Fluß
schleudern, denn er meinte, daß die beneidenswert sind, die
ohne Sorgen und Sünden sterben dürfen. Mußte er die
Kleinen nicht vor Raubtieren und Kälte, vor Hunger und den
mannigfaltigen Heimsuchungen des Lebens bewahren? Aber
gerade als er noch so dachte, kam der Sperber auf das Nest
herabgesaust, um die Jungen zu töten. Da ergriff Hatto den
Kühnen mit seiner linken Hand, schwang ihn im Kreise über
seinem Kopf und schleuderte ihn mit der Kraft des Zornes in
den Fluß.

Und der Tag kam, an dem die Kleinen flügge waren. Eines
der Bachstelzchen mühte sich drinnen im Nest, die Jungen
auf den Rand hinauszuschieben, während das andre


