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Kakerlaken



Ein Gerücht unter den in Thailand lebenden Norwegern besagt, der
norwegische Botschafter, der in den frühen sechziger Jahren bei einem
Autounfall ums Leben kam, sei in Wirklichkeit unter äußerst geheimnisvollen
Umständen ermordet worden. Das Außenministerium nimmt hierzu nicht
Stellung. Der Leichnam wurde ohne offizielle Obduktion bereits nach einem
Tag verbrannt.

Keine der Personen oder Geschehnisse im Buch darf mit
wirklichen Personen oder Geschehnissen verwechselt
werden. Dafür ist die Wirklichkeit viel zu unglaubwürdig.

Bangkok, am 23.   Februar 1998



KAPITEL 1

Die Ampel schaltete auf Grün, und das Dröhnen der Autos,
Motorräder und Tuk-Tuks wurde immer lauter, bis Dim die
Scheiben im Robertson Departement Store vibrieren sah.
Dann setzte sich der Verkehr auch auf ihrer Spur wieder in
Bewegung, und das Schaufenster mit dem langen roten
Seidenkleid verschwand hinter ihnen im abendlichen
Dunkel.

Sie hatte ein Taxi genommen. Nicht einen der überfüllten
Busse oder eines der durchgerosteten Tuk-Tuks, sondern
einen Wagen mit Klimaanlage und einem Fahrer, der den
Mund hielt. Sie lehnte ihren Hinterkopf an die Kopfstütze
und versuchte, die Fahrt zu genießen. Kein Problem. Ein
Moped drängelte sich vorbei, und das Mädchen auf dem
Sozius klammerte sich an ein rotes T-Shirt mit Visierhelm
und warf ihnen einen leeren Blick zu. Halt dich gut fest,
dachte Dim.

Auf der Rama IV Road fädelte sich der Fahrer hinter
einen Lastwagen ein, der derart dicken Rauch ausspuckte,
dass Dim nicht einmal mehr das Nummernschild erkennen
konnte. Nachdem der Qualm die Klimaanlage passiert
hatte, war er kalt und beinahe geruchlos. Aber eben nur
beinahe. Sie wedelte diskret mit der Hand, um zum
Ausdruck zu bringen, was sie davon hielt, und der Fahrer
blickte in den Rückspiegel und fuhr wieder auf die
Überholspur. Kein Problem.

So war es nicht immer gewesen. Auf dem ärmlichen Hof,
auf dem sie aufgewachsen war, waren sie sechs Mädchen
gewesen. Sechs zu viel, wenn es nach ihrem Vater ging. Sie



war sieben Jahre alt, als sie hustend und winkend in dem
gelben Staub stand, während der Karren mit der ältesten
Schwester auf der Landstraße neben dem braunen Kanal
davonrollte. Die Schwester hatte saubere Kleider
bekommen, ein Zugticket nach Bangkok und eine Adresse
in Patpong, die auf der Rückseite einer Visitenkarte notiert
worden war. Sie weinte wie ein Wasserfall, obgleich Dim so
heftig winkte, dass ihr beinahe die Hand abfiel. Die Mutter
tätschelte Dims Kopf und sagte, dass das alles nicht leicht
sei, aber auch nicht so schlimm. So bleibe es ihrer
Schwester jedenfalls erspart, als kwai von Hof zu Hof zu
ziehen, wie sie selbst es vor ihrer Hochzeit getan habe.
Außerdem hatte Miss Wong versprochen, gut auf sie
aufzupassen. Der Vater nickte, spuckte Betel durch die
schwarzen Zähne und fügte hinzu, dass die farangs in den
Bars gut für frische Mädchen bezahlten.

Dim hatte nicht verstanden, was ihre Mutter mit kwai
meinte, aber sie wollte nicht fragen. Natürlich wusste sie,
dass kwai Ochse bedeutete. Wie die meisten anderen hier
hatten sie nicht das Geld für einen eigenen Ochsen, so dass
sie einen mieten mussten, wenn das Pflügen der Reisäcker
anstand. Erst später hatte sie erfahren, dass die Mädchen,
die diesen herumziehenden Ochsentreibern folgten,
ebenfalls kwai genannt wurden, da ihre Dienste im
Mietpreis für den Ochsen inbegriffen waren. So verlangte
es die Tradition. Hoffentlich fand sie selbst einen Bauern,
der sie haben wollte, ehe sie zu alt war.

Mit fünfzehn war Dim eines Tages von ihrem Vater
gerufen worden, während er ihr, die Sonne im Rücken und
den Hut in der Hand, durch das Reisfeld entgegenwatete.
Sie antwortete nicht sogleich, sondern richtete sich auf und
ließ ihren Blick über die grünen Hügel rund um den kleinen
Hof schweifen. Dann schloss sie die Augen, lauschte dem



Zwitschern eines Vogels und sog den Geruch von
Eukalyptus und Gummibäumen ein. Sie wusste, jetzt war
sie an der Reihe.

Im ersten Jahr wohnte sie gemeinsam mit drei Mädchen
in einem Zimmer. Sie teilten sich alles: Bett, Essen, Kleider.
Besonders Letzteres war wichtig, denn ohne schöne Kleider
bekam man nie die besten Kunden. Sie hatte tanzen
gelernt, lächeln und entwickelte einen Blick dafür, wer nur
etwas trinken wollte und wer gekommen war, um Sex zu
haben. Ihr Vater hatte mit Miss Wong vereinbart, dass das
Geld nach Hause geschickt wurde, so dass sie in den ersten
Jahren nicht viel davon zu sehen bekam, aber Miss Wong
war zufrieden mit ihr, und nach und nach hielt sie mehr für
Dim zurück.

Miss Wong hatte allen Grund, zufrieden zu sein. Dim
arbeitete hart und ihre Kunden kauften ihr viele Drinks.
Überhaupt konnte sie froh sein, dass Dim noch immer da
war, denn ein paar Mal wäre sie beinahe weg gewesen. Ein
Japaner hatte Dim heiraten wollen, hatte dann aber kalte
Füße bekommen, als sie ihn um das Geld für das Flugticket
gebeten hatte. Ein anderes Mal war ein Amerikaner mit ihr
nach Phuket gefahren, hatte seine Rückreise verschoben
und ihr einen Diamantring gekauft, den sie dann aber einen
Tag nach seiner Abreise versetzt hatte.

Manch einer hatte ihr die Bezahlung verweigert und sie
weggeschickt, wenn sie protestierte, andere hatten es Miss
Wong gemeldet, wenn sie nicht alles getan hatte, was sie
von ihr verlangten. Sie alle hatten nicht verstanden, dass
Dim ihr eigener Herr war, wenn sie sie erst aus der Bar
freigekauft hatten, denn damit war der Anteil für Frau
Wong gesichert. Ihr eigener Herr. Sie dachte an das rote
Kleid im Schaufenster. Ihre Mutter hatte recht gehabt  – es
war nicht leicht, aber ganz so schwer war es auch nicht.



Und es war ihr gelungen, ihr unschuldiges Lächeln und
fröhliches Lachen zu bewahren. Die Männer mochten so
etwas. Vielleicht hatte sie deshalb den Job bekommen, den
Wang Lee in der Zeitung Thai Rath unter der Überschrift G.
R. O. oder »Guest Relation Officer« annonciert hatte. Wang
Lee war ein kleiner, beinahe schwarzer Chinese, der
draußen an der Sukhumvit Road ein Motel betrieb. Bei
seinen Kunden handelte es sich beinahe ausnahmslos um
Ausländer mit besonderen Wünschen  – aber nicht so
besonderen, dass sie sie nicht erfüllen konnte. So gesehen,
gefiel ihr die Arbeit dort besser als das stundenlange
Tanzen in der Bar. Außerdem bezahlte Wang Lee gut. Der
einzige Nachteil war, dass dieses Motel so weit von ihrer
Wohnung in Banglamphu entfernt war.

Dieser verdammte Verkehr! Es staute sich schon wieder
und sie sagte dem Fahrer, sie wolle aussteigen, obgleich sie
dann sechs Spuren überqueren musste, um zu dem Motel
auf der anderen Straßenseite zu kommen. Die Luft legte
sich wie ein warmes, nasses Handtuch um sie, als sie aus
dem Taxi stieg. Sie spähte nach einer Lücke im Verkehr
und hielt sich die Hand vor die Nase, wobei sie natürlich
wusste, dass das nichts nutzte, denn es gab in Bangkok nur
diese Luft. Einzig dem Gestank konnte sie auf diese Art
entgehen.

Sie schlüpfte zwischen den Autos hindurch, musste vor
einem Pick-up zur Seite springen, auf dessen Ladefläche
eine Gruppe pfeifender Jugendlicher saß, und hätte
beinahe von einem hin und her kreuzenden Toyota die
Waden rasiert bekommen, doch dann war sie auf der
anderen Seite.

Wang Lee blickte kurz auf, als sie in die menschenleere
Rezeption kam.



»Ruhiger Abend?«, fragte sie.
Er nickte mürrisch. Das war im Laufe des letzten Jahres

öfter vorgekommen.
»Hast du gegessen?«
»Ja«, log sie. Er meinte es gut, aber sie hatte keine Lust

auf die matschigen Nudeln, die er im Hinterzimmer kochte.
»Heute heißt es warten«, sagte er. »Der farang will erst

schlafen, er ruft an, wenn er so weit ist.«
Sie stöhnte.
»Du weißt genau, dass ich bis Mitternacht zurück in der

Bar sein muss, Lee.«
Er sah auf die Uhr.
»Gib ihm eine Stunde.«
Sie zuckte mit den Schultern und setzte sich. Wenn das

vor einem Jahr geschehen wäre, hätte er sie vermutlich für
ihre freimütige Äußerung vor die Tür gesetzt, doch jetzt
brauchte er dringend jedes bisschen Umsatz. Natürlich
hätte sie gehen können, aber dann wäre der ganze weite
Weg umsonst gewesen. Außerdem schuldete sie Lee den
einen oder anderen Gefallen, er war wirklich nicht der
schlechteste ihrer bisherigen Zuhälter.

Nachdem sie die dritte Zigarette ausgedrückt hatte,
spülte sie sich den Mund mit Lees bitterem chinesischen
Tee und stand auf, um ein letztes Mal ihre Schminke im
Spiegel über dem Rezeptionstisch zu überprüfen.

»Ich geh ihn jetzt wecken«, sagte sie.
»Hm, hast du die Schlittschuhe?«
Sie hob ihre Tasche hoch.
Ihre Absätze knirschten auf dem Kies des offenen Platzes

zwischen den niedrigen Motelräumen. Zimmer 120 lag
ganz hinten, sie sah keinen Wagen davorstehen, aber es
brannte Licht. Also war er vermutlich aufgewacht. Ein
leichter Windhauch fuhr unter ihren kurzen Rock, doch er



verschaffte ihr keine Abkühlung. Sie sehnte sich nach dem
Monsun, nach dem Regen. Genau wie sie nach ein paar
Wochen Überschwemmung, matschigen Straßen und
schimmeligen Kleidern die trockenen, windstillen Monate
herbeisehnte.

Sie klopfte leise an, setzte ihr verführerisches Lächeln
auf und die Frage »What’s your name?« lag bereits auf
ihren Lippen. Keine Reaktion. Sie klopfte noch einmal an
und sah auf die Uhr. Sie konnte dieses Kleid sicher um ein
paar Hundert Baht runterhandeln, auch wenn es bei
Robertson war. Als sie die Klinke nach unten drückte,
bemerkte sie zu ihrer Überraschung, dass die Tür
unverschlossen war.

Er lag bäuchlings auf dem Bett, und zuerst dachte sie, er
schlafe. Dann sah sie den Lichtreflex in dem blauen Glas
des Messerschafts, der aus der signalgelben Weste
herausragte. Schwer zu sagen, welcher Gedanke ihr zuerst
durch den Kopf schoss, doch einer von ihnen war, dass der
weite Weg von Banglamphu nun doch umsonst gewesen
war. Dann bekam sie endlich ihre Stimmbänder unter
Kontrolle. Doch ihr Schrei wurde vom dröhnenden Hupen
eines Lastwagens übertönt, der auf der Sukhumvit Road
einem unachtsamen Tuk-Tuk-Fahrer ausweichen musste.



KAPITEL 2

»Nationaltheater«, verkündete eine nasale, schlaftrunkene
Stimme durch die Lautsprecher, ehe sich die
Straßenbahntüren klappernd öffneten und Dagfinn Torhus
in den kalten, rauen und gerade erst angebrochenen
Wintermorgen trat. Die Luft schmerzte auf seinen frisch
rasierten Wangen und im Schein von Oslos sparsamer
Neonbeleuchtung sah er seinen eigenen Atem.

Es war die erste Januarwoche, und er wusste, dass das
Wetter im Laufe des Winters immer besser wurde, weil
dann der Fjord vereist und die Luft trockener war. Er ging
über den Drammensvei in Richtung Außenministerium. Ein
paar einsame Taxis fuhren an ihm vorbei, doch ansonsten
waren die Straßen leer. Die riesige Reklameuhr, die sich rot
vom schwarzen Winterhimmel abhob, zeigte eben erst
sechs Uhr.

Vor der Tür nahm er seine Zugangskarte heraus.
»Position: Verwaltungschef« stand über dem Bild eines
zehn Jahre jüngeren Dagfinn Torhus, der mit vorgerecktem
Kinn und zielstrebigem Blick durch seine Stahlbrille in die
Kamera starrte. Er zog die Karte durch das Lesegerät,
tippte den Code ein und drückte die schwere Glastür der
Victoria-Terrasse auf.

Nicht alle Türen hatten sich so leicht öffnen lassen, seit
er vor bald dreißig Jahren als 25-Jähriger
hierhergekommen war. Auf der »Diplomatenschule«, dem
Anwärterkurs für das Auswärtige Amt, war er mit seinem
breiten Østerdals-Dialekt und seiner ländlichen Art bei den
Großstadtyuppies oft angeeckt. Die anderen Anwärter



waren Politologen, Wirtschaftswissenschaftler und Juristen,
deren Eltern Akademiker oder Politiker waren, wenn sie
nicht selbst zum ministeriellen Adel des Auswärtigen Amtes
gehörten, in den ihre Nachkömmlinge nun aufsteigen
wollten. Er war ein Bauernsohn mit einem Examen der
landwirtschaftlichen Hochschule in Ås. Nicht dass ihm das
selbst so viel bedeutete, aber er wusste, dass die richtigen
Freunde für die weitere Karriere von großer Bedeutung
waren. Während sich Dagfinn Torhus die gesellschaftlichen
Gepflogenheiten einhämmerte, versuchte er, seine Defizite
durch umso härtere Arbeit zu kompensieren. Abgesehen
von der ungleichen Ausgangsposition, war ihnen allen
gemein, dass sie nur eine unklare Vorstellung davon hatten,
was sie vom Leben wollten. Das Einzige, was sie wussten,
war, in welche Richtung es gehen sollte: aufwärts.

Torhus seufzte und nickte dem Securitas-Wachmann zu, der
ihm die Zeitung und einen Umschlag durch die Luke in
seinem Glaskasten schob.

»Sonst schon jemand  …?«
Der Wachmann schüttelte den Kopf.
»Wie immer der Erste, Torhus. Der Umschlag ist vom

Nachrichtendienst, er wurde heute Nacht geliefert.«
Torhus sah die Ziffern der Etagen aufleuchten und wieder

verlöschen, während ihn der Fahrstuhl nach oben
beförderte. Irgendwie kam es ihm so vor, als spiegele jede
Etage eine Periode seiner Karriere wider, die deshalb jeden
Morgen aufs Neue Revue passierte.

Die erste Etage symbolisierte seine ersten beiden Jahre
als Anwärter, die langen, unverbindlichen Diskussionen
über Politik und Geschichte und die Französischstunden,
durch die er sich gequält hatte.



In der zweiten Etage war das Planungs- und
Beorderungsbüro. Er hatte zwei Jahre Canberra bekommen
und dann drei Jahre Mexico City. So weit ganz anständige
Städte, er durfte sich nicht beklagen. Obgleich er London
und New York als erste Wahl angegeben hatte, doch das
waren prestigeträchtige Zentren, in die alle wollten, so
dass er sich entschlossen hatte, den abschlägigen Bescheid
nicht als Niederlage zu werten.

In der dritten Etage war er zurück in Norwegen, ohne die
luxuriösen Auslands- und Wohngeldzulagen, die ihm Raum
gelassen hatten für ein Leben in nüchternem Überfluss. Er
hatte Berit getroffen, sie war schwanger geworden, und als
die Zeit für einen neuerlichen Auslandsaufenthalt
gekommen war, war bereits Kind Nummer zwei unterwegs.
Berit stammte aus der gleichen Gegend wie er selbst und
telefonierte jeden Tag mit ihrer Mutter. Er hatte sich
entschlossen, ein wenig zu warten, und hatte stattdessen
wie ein Wahnsinniger gearbeitet, kilometerlange
Abhandlungen über den bilateralen Handel mit
Entwicklungsländern geschrieben, Reden für den
Außenminister verfasst und von den oberen Etagen
Anerkennung eingeheimst. An keinem anderen Ort des
Staatsapparates ist die Konkurrenz so stark wie im
Auswärtigen Amt mit seinen ausgeprägten Hierarchien.
Dagfinn Torhus war jeden Tag zum Dienst erschienen wie
ein Soldat an der Front, er hatte den Kopf eingezogen, sich
den Rücken frei gehalten und losgefeuert, wenn er
jemanden vor den Lauf bekam. Das trug ihm das eine oder
andere Schulterklopfen ein, er wusste, dass er »bemerkt«
worden war, und versuchte Berit zu erklären, dass er nun
vermutlich Paris oder London bekommen konnte, doch da
hatte sie sich zum ersten Mal in ihrer bisher recht



undramatischen Ehe zur Wehr gesetzt. Er hatte
nachgegeben.

So war er in die vierte Etage aufgestiegen und damit zu
weiteren Untersuchungsberichten, einer Sekretärin und
einem etwas höheren Gehalt, bis man ihn dann vor kurzem
in die Personalabteilung in der zweiten Etage versetzt
hatte.

Einen Job in der Personalabteilung zu bekommen war im
Auswärtigen Amt etwas Besonderes, für gewöhnlich ein
Zeichen, dass einem der Weg nach oben offenstand. Aber
es war etwas geschehen. Gemeinsam mit dem Planungs-
und Beorderungsbüro wählten sie die Bewerber für die
jeweiligen Auslandsaufträge aus, eine Arbeit, die direkte
Auswirkungen auf die Karriere anderer hatte. Vielleicht
hatte er seinen Namen unter eine falsche Beorderung
gesetzt oder eine Person abgelehnt, die es trotzdem
geschafft hatte und jetzt irgendwie über ihm saß und an
den unsichtbaren Fäden zog, die das Leben von Dagfinn
Torhus und all den anderen im Auswärtigen Amt
bestimmten.

Denn der Auftrieb war beinahe unmerklich ausgeblieben,
und plötzlich, eines Tages, hatte er sich im
Badezimmerspiegel betrachtet und einen Verwaltungschef
auf dem Abstellgleis erkannt, einen nur bedingt
einflussreichen Bürokraten, der den Sprung in die fünfte
Etage in den letzten zehn Jahren bis zu seiner
Pensionierung nie mehr schaffen würde. Außer es gelang
ihm irgendeine unerwartete Heldentat. Aber diese Arten
von Heldentaten hatten den Nachteil, dass sie entweder
Beförderungen oder Kündigungen bewirkten.

Trotzdem versuchte er wie bisher, den anderen immer
eine Nasenlänge voraus zu sein. War jeden Morgen der
Erste im Büro, so dass er in aller Ruhe die Zeitungen und



Faxe lesen konnte und seine Schlussfolgerungen bereits
gemacht hatte, wenn sich die anderen bei den
morgendlichen Besprechungen noch den Schlaf aus den
Augen rieben. Die Strebsamkeit schien ihm in Fleisch und
Blut übergegangen zu sein.

Er schloss die Tür zu seinem Büro auf und zögerte einen
Moment, ehe er das Licht einschaltete. Auch das hatte eine
Vorgeschichte  – die Stirnlampenepisode. Leider war die an
die Öffentlichkeit geraten und zu einer –  wie er wusste  –
beliebten Anekdote im Auswärtigen Amt geworden: Vor
vielen Jahren hatte sich der damalige Leiter der
norwegischen Botschaft in den USA einige Wochen in Oslo
aufgehalten. Er rief Torhus eines Morgens in aller Frühe an
und fragte, was er von den nächtlichen Äußerungen
Präsident Carters hielt. Torhus war gerade erst ins Büro
gekommen, hatte weder Zeitungen noch Faxe gelesen und
war ihm eine Antwort schuldig geblieben. Was ihm
natürlich den Tag verdorben hatte. Doch es sollte noch
schlimmer kommen. Am nächsten Morgen rief der
Botschafter erneut an, als Torhus gerade erst die Zeitung
aufgeschlagen hatte, und fragte ihn, wie sich die
nächtlichen Geschehnisse auf die Situation im Nahen Osten
auswirken würden. Und am darauffolgenden Morgen
überraschte er ihn wieder mit einer anderen Frage. Torhus
hatte seine nichtssagenden, von Vorbehalten und
Informationsdefiziten geprägten Antworten gestammelt. Er
fing an, noch früher zur Arbeit zu kommen, doch der
Botschafter schien einen siebten Sinn zu haben, denn jeden
Morgen klingelte das Telefon, wenn er gerade am
Schreibtisch Platz genommen hatte. Den Zusammenhang
erkannte er erst, als er per Zufall erfuhr, dass der
Botschafter, ein bekennender Frühaufsteher, im Hotel Lille
Aker wohnte, auf der anderen Straßenseite, unmittelbar



vor dem Auswärtigen Amt. Natürlich musste er bemerkt
haben, dass das Licht in Torhus’ Büro früher anging als in
den anderen, und vermutlich wollte er ein Spielchen mit
diesem übereifrigen Staatsdiener treiben. Torhus ging in
einen Laden, kaufte sich eine Stirnlampe und am nächsten
Morgen hatte er alle Zeitungen und Faxe gelesen, ehe er
das Licht einschaltete. Das machte er drei Wochen lang, bis
der Botschafter endlich aufgab.

In diesem Moment aber war Torhus der spaßige
Botschafter mehr als egal. Er hatte das Kuvert des
Nachrichtendienstes geöffnet, und auf der dechiffrierten
Papierkopie des Kryptofax stand unter dem Stempel
»Streng geheim« eine Nachricht, die ihn seinen Kaffee auf
die verschiedenen Ländernotizen auf seinem Schreibtisch
verschütten ließ. Der knappe Text überließ viel der
Phantasie, aber die Essenz lautete in etwa, dass der
norwegische Botschafter in Thailand, Atle Molnes, mit
einem Messer im Rücken in einem Bordell in Bangkok
aufgefunden worden war.

Torhus las die Nachricht noch einmal, ehe er sie
beiseitelegte.

Atle Molnes, ehemaliger Politiker der Christlichen
Volkspartei und ehemaliger Vorsitzender des
Finanzkomitees, gehörte somit nun gänzlich zu den
Ehemaligen. Das Ganze war derart unglaublich, dass er
unweigerlich zum Aker-Hotel hinüberblickte, um sich zu
vergewissern, dass sich dort nichts hinter einer Gardine
regte. Der Absender war aber eindeutig die norwegische
Botschaft in Bangkok. Torhus fluchte. Warum musste das
ausgerechnet jetzt passieren, und dann auch noch in
Bangkok? Sollte er zuerst Askildsen informieren? Nein,
dazu hätte er später auch noch Zeit. Torhus warf einen



Blick auf die Uhr und hob den Hörer ab, um den
Außenminister anzurufen.

Bjarne Møller klopfte vorsichtig an und öffnete die Tür. Die
Stimmen im Sitzungszimmer verstummten, und alle
Gesichter wandten sich ihm zu.

»Darf ich vorstellen, Bjarne Møller, Leiter des Dezernats
für Gewaltverbrechen«, sagte die Polizeipräsidentin und
forderte ihn mit einer Handbewegung auf, sich zu setzen.

»Møller, das sind Staatssekretär Bjørn Askildsen vom
Staatsministerium und Verwaltungschef Dagfinn Torhus
vom Auswärtigen Amt.«

Møller nickte, nahm sich einen Stuhl und versuchte,
seine unglaublich langen Beine unter den großen, ovalen
Eichentisch zu schieben. Er meinte, Askildsens junges,
glattes Gesicht schon einmal im Fernsehen gesehen zu
haben. Staatsministerium? Das musste ja Probleme der
schlimmsten Sorte bedeuten.

»Gut, dass Sie so kurzfristig kommen konnten«,
schnarrte der Staatssekretär, während seine Finger
ungeduldig auf der Tischplatte trommelten. »Hanne, fasst
du kurz zusammen, was wir bis jetzt besprochen haben?«

Møller hatte vor zwanzig Minuten den Anruf der
Polizeipräsidentin erhalten, die ihn ohne weitere
Erklärungen binnen fünfzehn Minuten ins Auswärtige Amt
zitiert hatte.

»Atle Molnes ist tot aufgefunden worden, vermutlich
ermordet, in Bangkok«, begann die Polizeipräsidentin.

Møller sah, wie der Verwaltungschef mit der Stahlbrille
die Augen verdrehte, und er verstand seine Reaktion, als er
den Rest der Geschichte zu hören bekam. Man musste
vermutlich Polizist sein, um zu behaupten, dass ein Mann,
in dessen Rücken dicht neben der Wirbelsäule ein Messer



steckte, das Lunge und Herz perforiert hatte, »vermutlich
ermordet« worden war.

»Er wurde in einem Hotelzimmer von einer  … Frau
gefunden  …«

»In einem Bordell«, unterbrach sie der Mann mit der
Stahlbrille. »Von einer Hure.«

»Ich hatte bereits ein Gespräch mit meinem
Amtskollegen in Bangkok«, sagte die Polizeipräsidentin.
»Ein angenehmer Mann. Er hat mir versprochen, die Sache
eine Weile unter Verschluss zu halten.«

Møller wollte im ersten Moment fast schon fragen,
warum man damit warten sollte, den Mord
bekanntzumachen, schließlich verhalf ein rasches
Presseecho manchmal zu konkreten Hinweisen, da sich die
Menschen dann noch erinnerten und die Spuren frisch
waren. Aber etwas sagte ihm, dass eine solche Frage als
sehr naiv aufgefasst werden würde. Stattdessen erkundigte
er sich, wie lange man die Sache wohl unter Verschluss
halten könne.

»Hoffentlich so lange, bis wir eine etwas verträglichere
Version auf die Beine gestellt haben«, sagte Askildsen. »Die
jetzige ist inakzeptabel.«

Die jetzige? Møller musste lächeln. Die wahre Version
war also abgewogen und als nicht brauchbar verworfen
worden. Als noch relativ frischer Dezernatsleiter war es
Møller bislang erspart geblieben, sich mit Politikern
herumzuschlagen, aber er wusste, je höher man aufstieg,
umso schwieriger wurde es, sie sich vom Leib zu halten.

»Ich verstehe ja, dass die jetzige Version unangenehm ist,
aber was meinen Sie genau, wenn Sie sagen, dass sie
inakzeptabel ist?«

Die Polizeipräsidentin warf Møller einen warnenden Blick
zu. Der Staatssekretär lächelte matt.



»Wir haben wenig Zeit, Møller, aber lassen Sie mich
Ihnen trotzdem einen Crashkurs in praktischer Politik
geben. Was ich Ihnen jetzt sage, ist natürlich streng
vertraulich.«

Instinktiv zupfte er an seinem Schlips herum, eine
Bewegung, die Møller aus den Fernsehinterviews
wiederzuerkennen glaubte.

»Also, wir haben zum ersten Mal in der
Nachkriegsgeschichte eine Zentrumsregierung mit einer
gewissen Überlebenschance. Nicht weil es dafür eine
parlamentarische Basis gäbe, sondern weil sich der
Ministerpräsident überraschenderweise zu einem der am
wenigsten unpopulären Politiker mausert.«

Polizeipräsidentin und Abteilungsleiter mussten lächeln.
»Diese Popularität basiert allerdings auf dem gleichen

instabilen Fundament, das das Kapital eines jeden
Politikers ausmacht: Vertrauen. Es kommt dabei nicht
wirklich darauf an, sympathisch oder charismatisch zu sein,
das Wichtigste ist Vertrauen. Wissen Sie, warum Gro
Harlem Brundtland so populär wurde, Møller?«

Møller hatte keine Ahnung.
»Nicht weil sie so charmant war, sondern weil ihr die

Menschen glaubten, dass sie die ist, für die sie sich
ausgibt. Vertrauen, das ist das Schlüsselwort.«

Ein Nicken ging um den Tisch. Das war es also, was es zu
lernen galt.

»Atle Molnes und der Ministerpräsident sind eng
miteinander verbunden, einerseits durch ihre Freundschaft
und andererseits durch ihren politischen Werdegang. Sie
haben gemeinsam studiert, sind Seite an Seite die
Karriereleiter der Partei emporgeklettert, haben sich durch
die Modernisierung der parteilichen Jugendorganisation
gekämpft und sich sogar eine Wohnung geteilt, als sie



beide in noch jungen Jahren ins Parlament gewählt worden
waren. Es war Molnes, der freiwillig einen Schritt
beiseitetrat, als sie beide ebenbürtige Kronprinzen der
Partei waren. Stattdessen hat er den Ministerpräsidenten
mit voller Kraft unterstützt, so dass man einen
parteiinternen Machtkampf vermeiden konnte. Das
bedeutet natürlich, dass der Ministerpräsident in Molnes’
Schuld stand.«

Askildsen befeuchtete sich die Lippen und blickte aus
dem Fenster.

»Um es klar auszudrücken, Molnes hat nicht den
Anwärterkurs des Auswärtigen Amtes besucht und wäre
sicher nicht nach Bangkok gekommen, wenn der
Ministerpräsident nicht seine Finger mit im Spiel gehabt
hätte. Das hört sich vielleicht wie Kungelei an, aber es
handelt sich wohl um eine Form von geduldeter Kungelei,
die bereits von der Arbeiterpartei eingeführt und reichlich
praktiziert worden ist. Reiulf Steen hatte auch keinen
entsprechenden ›auswärtigen‹ Hintergrund, als er
Botschafter von Chile wurde.«

Der Blick schweifte zurück zu Møller, ein entferntes
amüsiertes Funkeln in den Augen.

»Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass es dem
Vertrauen des Ministerpräsidenten schaden würde, wenn
ans Licht käme, dass ein Vertrauter und Parteifreund, den
er selbst auf einen Außenposten gehievt hat, in einem
Bordell erwischt wird, und dann auch noch ermordet!«

Mit einer Handbewegung überließ der Staatssekretär
wieder der Polizeipräsidentin das Wort, doch Møller konnte
sich nicht beherrschen:

»Was ist denn so besonders daran, einen Freund zu
haben, der mal ins Bordell geht?«



Askildsens Lächeln erstarrte in den Mundwinkeln und
der Verwaltungschef mit der Stahlbrille räusperte sich:

»Sie haben erfahren, was Sie wissen müssen, Møller.
Bitte überlassen Sie uns die richtigen Einschätzungen. Was
wir brauchen, ist jemand, der dafür sorgt, dass die
Ermittlungen in diesem Fall  … keine unerwarteten
Wendungen nehmen. Natürlich wollen wir alle, dass der
oder die Mörder gefasst werden, doch die Umstände des
Mordes sollten dabei bis auf weiteres geheim bleiben.
Unseres Landes wegen. Verstehen Sie?«

Møller blickte auf seine Hände. Des Landes wegen. Halt’s
Maul. In seiner Familie hatte man noch nie wirklich mit
Zurechtweisungen umgehen können. Sein Vater hatte es
nie weiter als bis zum Polizeiwachtmeister gebracht.

»Verehrter Herr Verwaltungschef, die Erfahrung zeigt
nun mal, dass die Wahrheit oftmals schwer zu verbergen
ist.«

»Das ist wohl wahr. Ich werde im Namen des
Auswärtigen Amtes die Verantwortung für diese Operation
übernehmen. Wie Sie verstehen, handelt es sich um eine
höchst delikate Angelegenheit, bei der es darauf ankommt,
dass die thailändischen Behörden mit uns
zusammenarbeiten. Da die Botschaft involviert ist, haben
wir gewisse Freiheiten, diplomatische Immunität und alles,
was damit zusammenhängt, aber allzu viel Spielraum gibt
es da natürlich nicht. Wir würden deshalb gerne jemanden
dort hinunterschicken, der viel Erfahrung mit
internationaler Polizeiarbeit hat und auf gewisse Erfolge
zurückblicken kann.«

Er hielt inne und sah Møller an, der sich fragte, warum er
so eine spontane Abneigung gegen den Bürokraten mit
dem aggressiven Kinn spürte.

»Wir können ein Team mit  …«



»Kein Team, Møller. Je weniger Wirbel, desto besser.
Außerdem hat uns Ihre Polizeipräsidentin darauf
aufmerksam gemacht, dass es der Zusammenarbeit mit den
lokalen Polizeibehörden sicher nicht zuträglich ist, wenn
wir mit einer ganzen Einheit kommen. Ein Mann.«

»Ein Mann?«
»Die Polizeipräsidentin hat uns bereits einen Namen

genannt, und wir halten das für einen guten Vorschlag. Es
ist einer Ihrer Untergebenen, und wir haben Sie
hergebeten, um uns anzuhören, wie Sie ihn einschätzen.
Nach den Gesprächen, die die Polizeipräsidentin mit Ihrem
Kollegen in Sydney geführt hat, soll er dort unten im
letzten Jahr einen bemerkenswerten Einsatz in
Zusammenhang mit dem Inger-Holter-Fall geleistet haben.«

»Ich habe im letzten Winter in den Zeitungen davon
gelesen«, sagte Askildsen. »Wirklich beeindruckend, das
könnte unser Mann sein.«

Bjarne Møller schluckte. Die Polizeipräsidentin hatte also
vorgeschlagen, Harry Hole nach Bangkok zu schicken, und
er sollte jetzt wohl bestätigen, dass Harry Hole das Beste
war, was die Abteilung zu bieten hatte  – der perfekte Mann
für den Job.

Er warf einen Blick in die Runde. Politik, Macht, Einfluss.
Das war ein Spiel, von dem er nichts verstand, aber er
erkannte, dass es in gewisser Weise auch um sein eigenes
Bestes ging. Es war ihm gerade bewusst geworden, dass
das, was er jetzt sagte und tat, Konsequenzen für seine
weitere Karriere haben konnte. Die Polizeipräsidentin hatte
sich so weit vorgewagt, einen Namen zu nennen.
Vermutlich hatte einer der anderen darum gebeten, Holes
Qualifikationen von seinem direkten Vorgesetzten bestätigt
zu bekommen. Er sah zur Polizeipräsidentin und versuchte,
ihren Blick zu deuten. Natürlich war es möglich, dass mit



Hole alles glatt lief. Was aber, wenn er ihnen davon abriet,
Hole zu schicken, würde das nicht ein ganz merkwürdiges
Licht auf die Polizeipräsidentin werfen? Wenn man ihn
bitten würde, jemand anders vorzuschlagen, wäre es dann
nicht einzig und allein sein Kopf, der auf dem Schafott lag,
wenn der Betreffende die Sache verbockte?

Møller hob den Blick und studierte das Gemälde über der
Polizeipräsidentin. Trygve Lie, der UNO-Generalsekretär,
blickte ihn flehend an. Auch er ein Politiker. Durch die
Fenster sah er die Dächer der Mietshäuser im schräg
hereinfallenden Winterlicht. Die Festung Akershus und ein
Wetterhahn, der auf dem Dach des Hotels Continental im
eisigen Wind zitterte.

Bjarne Møller wusste, dass er ein guter Polizist war, aber
das hier war etwas anderes, die Regeln dieses Spieles
kannte er nicht.

Wozu hätte ihm sein Vater geraten? Tja, nur hatte sich
Wachtmeister Møller nie nach den Vorgaben der Politik
richten müssen. Allerdings hatte er begriffen, worauf es
ankam, wenn man weiterkommen wollte, und hatte seinem
Sohn verboten, auf der Polizeischule anzufangen, ehe er
nicht das Juragrundstudium absolviert hatte. Und den Rest
hinterher. Bjarne hatte getan, was sein Vater von ihm
verlangt hatte, und nach der Examensfeier hatte sich
dieser immer wieder geräuspert und ihm unablässig auf die
Schulter geklopft, bis Bjarne ihn schließlich gebeten hatte,
doch damit aufzuhören.

»Ein guter Vorschlag«, hörte Bjarne Møller sich selbst
mit lauter, klarer Stimme sagen.

»Gut«, sagte Torhus. »Der Grund für diese rasche
Besprechung ist der, dass die Sache natürlich eilt. Er soll
alle anderen Tätigkeiten einstellen und sich bereits morgen
auf den Weg machen.«



Na ja, vielleicht ist es genau so eine Aufgabe, die Hole
jetzt braucht, tröstete sich Møller.

»Es tut mir leid, dass wir einen derart wichtigen Mann
aus Ihrer Truppe abziehen müssen«, sagte Askildsen.

Dezernatsleiter Møller musste sich zusammenreißen, um
nicht laut loszulachen.



KAPITEL 3

Sie fanden ihn im Restaurant Schrøder in der Waldemar
Thranes gate, einer altehrwürdigen Kneipe zwischen den
westlichen und östlichen Stadtteilen. Mehr alt als
ehrwürdig, um ehrlich zu sein. Die Ehrwürdigkeit lag vor
allem darin begründet, dass irgendjemandem im
städtischen Denkmalschutzamt in den Sinn gekommen war,
das braune, verrauchte Lokal als bewahrenswert
auszuweisen. Aber dieser Denkmalschutz erstreckte sich
nicht auf die Kundschaft: gejagte, vom Aussterben
bedrohte Vertreter der Gattungen alter Säufer,
Langzeitstudent und müde gewordener Charmeur, deren
Verfallsdatum längst abgelaufen war.

Als die zwei Beamten die Kneipe betraten, riss der
Luftzug, der durch die Tür hereindrang, den dicken
Rauchteppich einen Augenblick auf, und sie sahen die
großgewachsene Gestalt unter einem Gemälde der Aker-
Kirche sitzen. Die blonden, kurzgeschnittenen Haare
standen hoch wie Stacheln, und der Dreitagebart in dem
mageren, markanten Gesicht begann grau zu werden,
obgleich der Mann sicher erst Mitte dreißig war. Er saß
allein da, aufrecht, die Jacke lose über den Schultern, als
wollte er jeden Augenblick gehen. Als wäre das große
Bierglas, das vor ihm auf dem Tisch stand, nicht
Vergnügen, sondern eine Arbeit, die er hinter sich bringen
musste.

»Man hat uns gesagt, wir würden Sie hier finden«, sagte
der Ältere der beiden und setzte sich vor ihm auf den Stuhl.
»Mein Name ist Waaler.«



»Seht ihr den da am Ecktisch?«, fragte Hole, ohne
aufzublicken.

Waaler drehte sich um und sah einen alten,
abgemagerten Mann, der sich unablässig vor- und
zurückbewegte und dabei in sein Weinglas starrte. Er sah
aus, als würde er frieren.

»Sie nennen ihn den letzten Mohikaner.«
Hole hob den Kopf und grinste sie an. Seine Augen lagen

wie blauweiße Glaskugeln hinter einem Netz aus roten
Adern. Sein Blick heftete sich irgendwo auf Waalers
Hemdbrust.

»Ein alter Marinesoldat«, sagte er und bemühte sich
dabei um eine deutliche Aussprache.

»Vor ein paar Jahren gab es hier bestimmt noch einige
davon, aber jetzt sind nicht mehr viele übrig. Der da ist im
Krieg zweimal torpediert worden. Er hält sich für
unsterblich. Letzte Woche habe ich ihn nach der
Sperrstunde in einem Schneehaufen schlafend in der
Glückstadgate gefunden. Es war weit und breit kein
Mensch zu sehen, stockdunkel und minus achtzehn Grad.
Als ich ihn endlich wach gerüttelt hatte, sah er mich bloß
an und sagte, ich solle zum Teufel gehen.«

Er lachte laut.
»Hören Sie, Hole  …«
»Gestern Abend bin ich an seinen Tisch gegangen und

habe ihn gefragt, ob er sich an das erinnere, was in dieser
Nacht geschehen ist, ich meine, schließlich habe ich ihn
vor dem Erfrieren gerettet. Wisst ihr, was er mir
geantwortet hat?«

»Møller will Sie sprechen, Hole.«
»Er hat gesagt, er sei unsterblich. Dass er damit leben

könne, in diesem Scheißland ein unerwünschter
Kriegsveteran zu sein. Es sei aber einfach unerträglich,



dass nicht einmal Petrus etwas mit einem zu tun haben
wolle. Habt ihr gehört? Nicht einmal Petrus  …«

»Wir haben den Auftrag, Sie zum Präsidium zu bringen.«
Ein weiteres Bier landete knallend vor Hole auf dem

Tisch.
»Das reicht dann, Vera«, sagte er.
»280«, antwortete sie, ohne auf ihren Block zu schauen.
»Mein Gott«, murmelte der jüngere Beamte.
»Stimmt so, Vera.«
»Ui. Danke.« Sie war verschwunden.
»Der beste Service der Stadt«, erklärte Harry.

»Manchmal sehen sie dich, obwohl du gar nicht mit beiden
Armen gewunken hast.«

Waaler hatte die Ohren nach hinten gezogen, so dass sich
die Haut auf seiner Stirn straffte, wodurch eine Ader wie
ein blauer gewundener Wurm hervortrat.

»Wir haben nicht die Zeit, uns Ihre Suffgeschichten
anzuhören, Hole. Ich schlage vor, dass Sie das letzte Bier
stehen lassen  …«

Hole hatte das Glas bereits vorsichtig an die Lippen
gesetzt und begann zu trinken.

Waaler beugte sich über den Tisch und versuchte, seine
Stimme unter Kontrolle zu behalten: »Ich weiß über Sie
Bescheid, Hole. Und ich mag Sie nicht. Ich bin der
Meinung, Sie hätten schon längst aus dem Corps fliegen
müssen. Menschen wie Sie sind der Grund dafür, dass das
Volk den Respekt vor der Polizei verliert. Aber deshalb sind
wir nicht hier. Wir sind hier, um Sie zu holen. Der
Dezernatsleiter ist ein guter Mann, vielleicht will er Ihnen
noch eine Chance geben.«

Hole rülpste und Waaler zuckte zurück.
»Chance, wozu?«


