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ZUM BUCH

Goethe war gut  … Der Weinhändler und Vespa-
Liebhaber Lothar Kaltenbach übernimmt beim Goethe-Fest
der Stadt Emmendingen den Weinausschank. Zur
Vorbereitung nimmt er an einer Stadtführung teil, in der
eine Schauspielerin Goethes Schwester Cornelia Schlosser
verkörpert – und die kurz darauf ermordet aufgefunden
wird. Kaltenbach ist schockiert, wollte er sich doch am
nächsten Tag noch einmal mit ihr treffen. Wusste sie etwas
über ein angeblich verschollen geglaubtes Goethe-
Manuskript, über das hinter vorgehaltener Hand getuschelt
wird und als Weltsensation präsentiert werden sollte?
Musste sie deshalb sterben? Für den Liebhaber edler
Tropfen ist es keine Frage, der Ursache für ihren Tod auf
den Grund zu gehen, auch wenn es scheint, dass jede Spur
im Sand verläuft und ein Rückschlag den nächsten ablöst.

Thomas Erle verbrachte Kindheit und Jugend in
Nordbaden. Nach dem Studium in Heidelberg zog es ihn
auf der Suche nach Menschen und Erlebnissen rund um die
Welt. Es folgten 30 Jahre Tätigkeit als Lehrer, in den letzten
Jahren als Inklusionspädagoge. Parallel dazu entfaltete er
ein vielfältiges künstlerisches Schaffen als Musiker und
Schriftsteller. Seit über 20 Jahren lebt und arbeitet er in
der Regio. In seiner Freizeit erkundet er mit Vorliebe den
Schwarzwald.
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ZITAT

Könnte ich den gegenwärtigen Zustand meiner Seele vor
ihnen ausbreiten, ich wäre glücklich, wenigstens verstünde
ich dann was in mir vorgeht. Tausend demütigende
Vorstellungen, tausend halb ausgesprochene Wünsche …

Cornelia Schlosser



PROLOG: 1779 – ÜBER DEN DÄCHERN
VON FREIBURG

»Weißt du, Bruder Johannes, was du da von mir verlangst?«
Unüberhörbarer Stolz lag in der Stimme des hoch

aufgewachsenen Mannes. Er trug einen eleganten
hellgrauen Gehrock mit Gamaschen und ein ebensolches
Cape. Die Spitze seines silberbeschlagenen Spazierstocks
wippte fragend in der Luft auf und ab.

Sein Gegenüber war ein eher unscheinbarer
Endfünfziger, den man normalerweise für den Sekretär
einer Tabakmanufaktur gehalten hätte. »Das ist mir wohl
bekannt, Bruder Abaris.« Bei seiner Antwort lege er den
Kopf beflissen ein wenig zur Seite, eine Geste der
Konzilianz, wie es schien. Doch seine Stimme blieb klar.
»Die Gemeinschaft erwartet es.«

»Aber das Manuskript ist bereits verkauft. Der Verleger
wird schon ungeduldig.«

»Geduld ist eine Tugend, mit der sich nur wenige
schmücken dürfen.«

Die Glocken vom Freiburger Münsterturm schlugen aus
der Ferne. Für eine Weile schritten die beiden Männer
schweigend nebeneinander her. Die Strahlen der
Mittagssonne ließen die Dächer der Stadt golden
aufleuchten. Kein Lüftchen regte sich in der Sommerhitze.

Schließlich begann der, der Abaris genannt wurde,
erneut. »Es würde aber doch niemandem schaden?« Auch
wenn sich der Mann der manierierten Sprache der



gehobenen Stände befleißigte, war der hessische Tonfall
unverkennbar.

»Schaden? Lieber Bruder, mir scheint, als befinde sich
das Licht deines Grades noch in der Morgendämmerung.«
Der Mann blieb stehen und wies mit einer weit
ausholenden Geste auf die unter ihnen liegende Stadt.

»Wenn wir am Tempel der neuen Zeit bauen wollen,
können wir uns nicht mit profanen Zielen zufrieden geben.
Sicher, du bist wohlhabend. Du bist berühmt. Du wirst
verehrt. Doch die vortrefflichste Eigenschaft dessen, der
ein Meister werden will, ist die der Demut.«

Er ließ seinen Blick vom Münster über die dicht
gedrängten Häuser der Stadt bis hin zu den prächtigen
Toren gleiten. Zum Schönberg hin glitzerte das gewundene
Band der Dreisam, das sich nach Westen hin am Horizont
im Dunst verlor.

»Die Meister haben uns den Weg gewiesen. Es ist die
liebende Sorge um den Nichtwissenden, die all unsere
persönlichen Ziele zu eitel Tand verblassen lässt.«

Abaris blieb ruhig. Nur ein leichtes Zucken der kräftig
geschwungenen Nasenflügel verriet, wie es in ihm
arbeitete. »Was also erwartet der Meister von mir?«

»Die Genien haben dich reich beschenkt. Dein Werk wird
eingehen unter die Großen in der Geschichte dieses Volkes,
das dereinst ein einiges sein wird. Erhebe es noch einen
Schritt weiter. Hilf, es von der Unvollkommenheit des
Persönlichen zu befreien. Wer deine Geschichte liest, soll
nicht sich am Ort ergötzen, nicht sich durch die Namen der
Menschen stören lassen. Befreie dein Werk, und du befreist
den Lesenden. Und die Idee wird desto klarer erstrahlen.«



»Erwartet der Meister, nach der Vollendung es zu
sehen?«

»Er vertraut dir. Weil du weißt, was geboten ist, wirst du
tun, was nötig ist.«

Der Mann wies auf den schmalen Saumpfad, der sich
durch die Ruinen der ehemaligen Befestigung hinunter in
die Stadt schlängelte. »Und nun lasst uns gehen. Wir
wollen nicht länger säumen an diesem gottgeschenkten
Sommertag. Wir wollen weiter bauen am Tempel des
Großen Baumeisters.«

Abaris blieb noch einen Moment stehen. Entgegen seiner
sonstigen Gepflogenheit verwarf er den Gedanken, in einen
Disput zu treten. Natürlich hatte sein Gegenüber recht. Er
würde den Wunsch des Oberen zum Befehl veredeln. Schon
schossen ihm die ersten Ideen durch den Kopf. Er kannte
seine Qualitäten. Die Geschichte der beiden Liebenden
würde noch mehr zum Meisterwerk werden, als sie es
bereits schon war. Und keiner würde irgendetwas
bemerken.

Er hob den Kopf. Ein Taubenpärchen flog mit eifrigem
Flügelschlag über ihn hinweg. Seine Schwester. Ob sie es
verstehen würde? Es war ihre Geschichte. Die Geschichte
der Vertriebenen, die in der Fremde die Liebe gesucht
hatte und den Tod fand. Allzu früh.

Er wandte sich um und folgte dem anderen auf den Pfad
zur Stadt. Ars longa vita brevis. Auch in diesem Punkt hatte
der Mann recht. Er durfte nicht säumen.



1. WOCHE

Wes das Herz voll ist des geht der Mund über

Matthäus 12, 34 (Goethe traditionell zugeschrieben)



KAPITEL 1

»… war Emmendingen bis in die frühen Sechzigerjahre als
Nadelöhr Europas bekannt und gefürchtet. Sämtliche Pkw,
Lastwagen und Motorräder, die heute auf der A 5 Richtung
Basel brausen, mussten hier durch.«

Lothar Kaltenbach und die übrigen Teilnehmer der
Stadtführung ›Auf Cornelia Schlossers Spuren‹
betrachteten das Stadttor mit ehrfürchtigen Blicken. Kaum
vorstellbar, dass sich hier, wo selbst der Stadtbus mit
Vorsicht durch den engen Steinbogen kurvte, der gesamte
deutsche Nord-Süd-Verkehr früher einmal durchgequält
hatte.

»Da half natürlich auch der Schreckkopf nichts mehr, der
im Mittelalter den Leuten unmissverständlich klar machen
sollte, dass hier nur anständige Besucher willkommen
waren.«

Wohlwollendes Gelächter erhob sich. Dabei sah der
vergoldete Löwenkopf mit dem Ring im Maul alles andere
als gefährlich aus. Schon eher die beiden als Drachenköpfe
gestalteten Wasserspeier auf dem vorspringenden
Dachgiebel, die aber erst in den Dreißigerjahren dazu
gekommen waren.

Die Leiterin der Gruppe mühte sich geduldig. Die
barocke Leibesfülle der Mittdreißigerin war in ein
hellbraunes Kleid im Stil einer Dame des gehobenen
Bürgertums aus dem 18. Jahrhundert gezwängt. Eine
enorme Stoffmenge bauschte sich um Arme und Beine und



gab nur am Hals und Dekolleté den Blick frei. Die Haare
hatte sie aufgetürmt, kleine freche Löckchen ringelten sich
neben golden blitzenden Ohrringen herab.

Die Frau, die neben ihrem Hauptberuf als
Kleindarstellerin an einer der Freiburger Bühnen bei der
Eventagentur ›History Today‹ ihre Brötchen verdiente,
stellte Cornelia Schlosser dar, Goethes Schwester, die an
der Seite ihres Mannes im 18. Jahrhundert einige Jahre in
Emmendingen gelebt hatte.

Der Dichterfürst selbst hatte die Stadt nur zweimal
besucht. Beim ersten Mal klagte sie ihm ihr Leid, weitab
von den städtischen Zerstreuungen Frankfurts in dem
damaligen Grenzstädtchen zu Vorderösterreich leben zu
müssen. Ihr Bruder sprach ihr Trost zu und war in die
Schweiz weitergefahren.

Beim zweiten Besuch blieb ihm nicht mehr, als an ihrem
Grab zu stehen, nachdem sie sich von den Anstrengungen
der Geburt ihres zweiten Kindes nicht mehr erholt hatte
und schon mit 27 Jahren gestorben war.

All dies war ihren braven Mitbürgern im Nachhinein
Grund genug, ihre Stadt als wichtigen Baustein im Leben
ihres berühmten Bruders zu betrachten.

»Und die Buchstaben da? Is dat Tor von den Römern
jebaut worden?«

Belustigte Blicke wandten sich zu dem Sprecher mit dem
unüberhörbaren westdeutschen Zungenschlag. Der
wohlbeleibte Rentner im sommerlichen Touristen-Outfit mit
der obligatorischen Socken-Sandalen-Kombination
schwitzte und strahlte über das ganze Gesicht. Er sah es
offenbar als seine Aufgabe an, den akademischen Ernst der



Führung mit gezielter rheinischer Fröhlichkeit
aufzupeppen.

Cornelia Schlosser lächelte pflichtschuldigst. »Die Zahlen
stellen natürlich das Jahr der Renovierung dar«, erläuterte
sie charmant. »Wer weiß es als Erster?«

Ein Teil der Gäste begann tatsächlich, ihr lange
verschüttetes Schulwissen über die großen Ms, Cs und Ls
hervorzukramen.

Lothar Kaltenbach seufzte und sah wehmütig zu der nahe
gelegenen Eisdiele hinüber. Ein paar Emmendinger hatten
es sich in den noch spärlichen Strahlen der Aprilsonne an
den wenigen Tischchen im Freien gemütlich gemacht. Der
Duft von Cappuccino wehte herüber, eifrig wurde an
Eisbechern herumgelöffelt.

»Ich weiß nicht, ob ich das noch lange mitmache«, raunte
Kaltenbach seinem Begleiter zu, der sich während der
ganzen Führung eifrig Notizen machte und gerade
versuchte, mit seiner Nikon Stadttor und Touristengruppe
bestmöglich abzulichten.

»Schadet dir gar nichts«, entgegnete er spöttisch,
während er auf den Rand eines mit gelben und roten
Tulpen bepflanzten Blumenkübels stieg. »Außerdem
müssen für den Goethesommer Opfer gebracht werden.«
Er sprang wieder herunter und kritzelte etwas in seinen
Notizblock. »Von jedem.«

Kaltenbach verzog die Mundwinkel. Er konnte sich
Besseres vorstellen, als zwei wertvolle Stunden bei bestem
Wetter mit einer Gruppe Touristen durch die Stadt zu
laufen und sich Geschichten aus längst verstaubten Zeiten
anzuhören. Sein alter Kumpel Adi Grafmüller wurde



wenigstens bezahlt dafür, dass er als Lokalredakteur der
Badischen Zeitung berichtete. Seit er vor ein paar Monaten
aus seinem unfreiwilligen Exil in Lörrach zurückgekehrt
war, hatte er sichtlich Gefallen an seiner Heimatstadt
wiedergefunden, was sich in seinen gut recherchierten und
pfiffig geschriebenen Artikeln niederschlug.

Eben setzte sich die Gruppe wieder in Bewegung. Die
Anführerin wogte unter dem Stadttor hindurch in die
Fußgängerzone Richtung Innenstadt.

Kaltenbach riss sich von dem Anblick der
Eisdielenbesucher los. Grafmüller hatte recht. Es blieb ihm
nichts anderes übrig, als seine persönliche Fortbildung, wie
er es nannte, zum Abschluss zu bringen.

Seit letztem Jahr leistete sich die Stadt sogar einen
hauptamtlichen Marketingmanager. Dr. Egidius Scholls
Aufgabe war es, nicht nur den Bekanntheitsgrad der
›liebenswerten Kleinstadt vor den Toren Freiburgs‹ zu
steigern, sondern natürlich auch für eine spürbare
Umsatzsteigerung der örtlichen Geschäfte, Restaurants
und der Hotellerie zu sorgen.

Der eigens aus Stuttgart engagierte Werbefachmann
hatte sich nicht lange mit Kleinigkeiten aufgehalten. Für
dieses Jahr hatte er der Stadtverwaltung und dem
Gewerbeverein einen Goethesommer vorgeschlagen. Das
Leben und Sterben der Schwester des Literaten sei ein
Alleinstellungsmerkmal, dessen historische Qualität man
bisher sträflich vernachlässigt habe.

Kaltenbach war es recht gewesen, vor allem, nachdem
seine Weinhandlung im Westend als eine von Dreien



ausgewählt worden war, den Auftakt des großen
Emmendinger Sommerereignisses zu begleiten.

Seit Tagen war er sein Sortiment feinster Kaiserstühler
Weine und Französischer Spezialitäten durchgegangen und
hatte entsprechend geordert. Doch so ganz zufrieden war
er mit den Vorbereitungen noch nicht gewesen. Als ihn
dann Adi auf die heutige Führung hingewiesen hatte, hatte
er dies sofort als Möglichkeit gesehen, seine bescheidenen
historischen und literarischen Kenntnisse aufzufrischen.
Schließlich konnte es bei künftigen Verkaufsgesprächen
nicht schaden, ein paar Anekdoten zu berühmten
Persönlichkeiten der Stadt einzuflechten.

»Kommen wir nun zu etwas ganz Besonderem.« Cornelia
Schlosser hatte die Gruppe am Rande des Marktplatzes an
einem Brunnen versammelt. »Hier sind die drei
berühmtesten Persönlichkeiten der Stadt geehrt!« Sie wies
mit großer Geste auf die Figuren aus Sandstein, die in
merkwürdiger Haltung stoisch vor sich hin blickten. »Allen
voran natürlich der Dichterfürst selbst.«

Kameras klickten, eifriges Raunen zog durch die Gruppe.
Hunderte Male war Kaltenbach hier vorbeigelaufen. Er
musste sich gestehen, dass er bisher noch nie genau
hingesehen hatte. Goethes Büste mit seinem typischen
breitkrempigen Hut dominierte das Ensemble. Darüber
stand mit aufrechtem Blick Carl Friedrich Meerwein, ein
ehemaliger Beamter, der durch seine Flugversuche
zumindest regional eine gewisse Berühmtheit erlangt hatte.
Der Maler Fritz Boehle war im Gegensatz zu den beiden
anderen ziemlich klein geraten.



»Is dem Kleinen nich jut?« Die rheinische Frohnatur
deutete auf die Boehle-Plastik. Der Maler beugte sich über
eine offene Kugel. An der Seite floss Wasser heraus. Zwei
Männer im Anorak stießen sich an, ein paar Damen
kicherten.

Cornelia Schlosser ließ sich nicht beirren. Sie warf sich
in Pose. »›Wes das Herz voll ist des geht der Mund über!‹
Ist es nicht ein treffender Spruch, den der Künstler zur
Ausgestaltung dieses Brunnens gewählt hat?«

Da haben manche aber ein recht volles Herz, dachte
Kaltenbach. Der Gedanke an den Goethesommer, der ganze
Busladungen erlebnishungriger Touristen in die Stadt
bringen sollte, war ihm mit zunehmender Dauer der
Führung nicht mehr ganz geheuer. Und ob der Umsatz in
seinem ›Weinkeller‹ sich spürbar verbessern würde, war
noch nicht ausgemacht. Vielleicht sollte er eine
Kombiführung mit anschließender Weinprobe anbieten. Er
nahm sich vor, die Dame von ›History Today‹ zu fragen.

»Jetzt kommt natürlich noch die Geschichte von
›Hermann und Dorothea‹«, raunte Grafmüller ihm zu.
»Hoffentlich verregnet es nicht den Rest!« Er wies auf den
Himmel über dem Marktplatz.

Der Wind trieb bereits ein paar vereinzelte Regentropfen
vor sich her. Von der Elz zogen dichte Wolken in allen
Grautönen herüber. Kaltenbach wusste, was das bedeutete.
In spätestens 20  Minuten würde es ein heftiges
Aprilgewitter geben. Natürlich hatte er seinen Schirm
wieder zu Hause vergessen.

Doch die Leiterin fuhr unbeirrt in ihrem Programm fort.
Sie zog aus ihrer riesigen Lederumhängetasche ein Buch



hervor und zeigte ein altes Schwarz-Weiß-Foto auf einer
Doppelseite.

»Vergleichen Sie dieses Bild mit den Häusern vor Ihnen.«
Sie tippte mit dem Finger auf ein kaum erkennbares Schild.
»Das Gasthaus ›Zum Goldenen Löwen‹!«, intonierte sie
bedeutungsschwanger. »Der Torbogen! Die Apotheke! Der
Marktplatz!«

Kaltenbach wusste nicht, worauf sie hinauswollte. Er sah
nicht viel mehr als ein altes Pferdefuhrwerk vor einer der
typischen ärmlichen Häuserfronten von vor hundert Jahren.
Selbst der des Herzens Übervolle wusste nichts zu sagen.
Lediglich zwei ältere Damen aus Emmendingen nickten
sich wissend zu.

»So oder so ähnlich hat es hier ausgesehen, als mein
lieber Bruder Johann Wolfgang mich besuchte. Er hat die
Stadt in ihrem Liebreiz und ihrer Romantik kennen und so
sehr schätzen gelernt, dass er sie literarisch für alle Zeiten
verewigen musste … Ich lass das mal durchgehen.«

Sie drückte das Buch einem der Umstehenden in die
Hand. Dann zog sie in vollendetem Gestus eine
unscheinbare Schrift hervor und hielt sie weit über ihren
Kopf.

»Hermann und Dorothea! Ein Schlüsselwerk der
Romantik!«

Alle reckten die Hälse. Wieder klickten die Kameras.
»Geschrieben zur Erinnerung an Emmendingen. Und an
mich.« Sofort wurden die Stadtapotheke und das
Modegeschäft daneben zu begehrten Motiven. Einige
lichteten sich gegenseitig ab.



»Hab ich doch gesagt«, brummte Grafmüller. »Ohne den
›Hermann‹ geht gar nichts in Emmendingen. Schon gar
nicht bei einer Cornelia-Schlosser-Führung. Ich sage dir,
das wird noch ein ziemliches Theater in diesem Sommer!«

Kaltenbach hatte nicht allzu viel verstanden von dem,
was er gerade gehört hatte. Sein Wissen über die Klassiker
war schon während der Schulzeit bescheiden und hatte
sich seither nicht spürbar vergrößert. Er hätte stattdessen
ohne zu zögern sämtliche frühen Bluesbands mit Eric
Clapton und John Mayall mitsamt ihren Londoner
Lieblingsclubs aufsagen können.

Cornelia Schlosser drängte angesichts des rasch
nahenden Gewitters zur Eile. Sie setzte ihre Leibes- und
Stofffülle energisch in Bewegung. »Folgen Sie mir nun zum
Höhepunkt meines Lebens in dieser schönen Stadt.«

Sogar Kaltenbach wusste, was jetzt kommen würde. Es
gab keinen Stadtführer, in dem nicht auf den berühmten
›Honoratiorenwinkel‹ hingewiesen wurde, der spärliche
Rest des alten städtischen Friedhofes am Rand der
Bahnlinie.

Auf dem Weg dorthin am historischen alten Postgebäude
und am Finanzamt vorbei klappte einer nach dem anderen
die Schirme auf. Wer keinen dabeihatte, schlüpfte bei
einem Nachbarn unter oder zog eine Kapuze über, sofern
vorhanden. Cornelia Schlosser spannte einen anmutigen,
am Rand mit Rüschen besetzten Schirm auf.

Kaltenbach und Grafmüller duckten sich zusammen unter
dem winzigen Herrenknirps des Journalisten.

»Das Grab ist am wichtigsten. Ein, zwei Bilder noch,
dann verschwinde ich.«



Im Laufe der letzten Jahre war der alte Stadtfriedhof von
allen Seiten eingezwängt worden. Die noch verbliebene
Mauer bildete die Begrenzung zur Bahnlinie hin, ihr
gegenüber wölbte sich groß und hässlich eine Betonbrücke.
Schließlich war vor ein paar Jahren ein
überdimensioniertes Einkaufs- und Bürozentrum
hinzugekommen.

Der Friedhof lag dazwischen wie ein romantisches Relikt
aus einer vergessenen Zeit. Die eigentlichen Gräber waren
längst verschwunden. An ihrer Stelle wucherte kräftiges
Grün, in dem sich Löwenzahn, Wiesenschaumkraut und
Gänseblümchen abwechselten. Ein paar vereinzelte
Grabsteine wirkten verloren unter den mächtigen Platanen,
die nur wenig Schutz vor dem nun immer stärker
einsetzenden Regen boten.

Die Gruppe versammelte sich dicht gedrängt um das
einzige erhaltene Grab. Gelbe Stiefmütterchen und
dunkelblaue Traubenhyazinthen kennzeichneten den Ort.
An der rückwärtigen Friedhofsmauer hing eine
Sandsteinplatte mit dem Profilrelief der Toten, ihrem
Namen und einigen Buchstaben, die nur schwer zu
entziffern waren.

»Komm mal mit rüber und halte den Schirm.« Der
Journalist wies auf das Kriegerdenkmal, das von längst
vergessenen Helden in längst vergessenen Kriegen zeugte.
Sie stiegen nebeneinander auf den Sockel, und Grafmüller
zückte die Kamera. Außer Schirmen und bunten Anoraks
war allerdings kaum etwas zu sehen.

»Nein, das ist nichts. Komm, wir gehen ganz vor.« Die
beiden Männer drängten sich an der Gruppe vorbei bis zur



Mauer. Von hier aus hatten sie Cornelia Schlosser direkt
vor sich. Grafmüller knipste eifrig drauflos.

»Hier liege ich nun seit fast 250  Jahren. Fern der
Heimat.« Ihr gelockter Kopf neigte sich wie die tropfnassen
Zweige ringsum. Einige der Anwesenden setzten ihr
Beerdigungsgesicht auf. Andere schauten verständnislos
drein. Die meisten fröstelten.

»Aber nicht vergessen: Er war hier! Hier an dieser Stelle
stand er, mein geliebter Bruder. Im Schmerz gefangen, von
Erinnerungen gequält.« Sie faltete die Arme vor der Brust.
»Lassen Sie uns für einen kleinen Moment stumm
verweilen.«

Die meisten Zuhörer nahmen ob der historischen Größe
der Darbietung sichtlich Haltung an. Kaltenbach verzog
den Mund. Das war nicht nur Edelkitsch, das war makaber.
Allein der Gedanke, am eigenen Grab zu stehen und zu
schwadronieren! Außerdem, als Goethe hier war, hatte es
bestimmt nicht geregnet.

Ein kräftiger Donnerschlag zerriss das stille Gedenken.
Den meisten schien erst jetzt bewusst zu werden, dass sich
über ihnen ein heftiges Frühlingsgewitter zu entladen
begann. Die Gruppe wurde unruhig, ein paar Teilnehmer
sprinteten im Laufschritt davon.

Cornelia Schlosser versuchte, die Situation zu retten,
doch ihr Hinweis auf das zarte Tropfen des dräuenden
Lenzes fand kaum mehr Ohren.

»Des Lebens Ende  … Ende der Führung  … eine kleine
Spende … morgen wieder begrüßen …« Dann lief auch sie
mit wehenden Röcken in Richtung des Einkaufszentrums



davon. Nur ein Rentnerehepaar blieb tief versunken alleine
am Rande des Grabes stehen.

»Komm mit in die Redaktion, kriegst einen heißen Tee.«
Grafmüller zog Kaltenbach mit sich. Durch die
Sparkassenpassage gelangten sie zurück zum kleinen
Marktplatz.

Dann stürzte der Himmel ein.

Kaltenbach saß am Tisch in seiner Küche in Maleck und
faltete andächtig das feuchte Papier auseinander. Der erste
Spargel vom Wochenmarkt! Er nahm eine der weiß
glänzenden Stangen in die Hand und betrachtete sie
liebevoll. Sie waren so, wie sie sein sollten, schön gerade,
nicht zu dünn und nicht zu dick, die Köpfe fest geschlossen.
Ein herrlicher Anblick!

Kaltenbach setzte einen Topf mit Salzkartoffeln auf und
schaltete den Herd an. Dann holte er sein eigens am
Nachmittag gekauftes Spargelmesser und begann, mit
gleichmäßigen Bewegungen zu schälen. Schon nach kurzer
Zeit türmten sich lange schmale Streifen vor ihm auf dem
Tisch. Danach legte er die Spargel in einen Sud aus Wasser,
Sahne und Gewürzen und stellte sie neben die Kartoffeln.

Während das Essen vor sich hin simmerte, deckte
Kaltenbach den Tisch. Nach einem Blick in den
Kühlschrank entschied er sich für einen Auggener Gutedel.
Der leichte Weißwein hatte genau die richtige Temperatur.
Er goss sich ein Glas halb voll, trat hinaus auf seinen
kleinen Balkon. Er roch die unaufdringliche Blume und
trank einen kleinen Schluck.



›Sürpfle muesch, nit suffe!‹ Er dachte an den alten
alemannischen Genießerspruch, als die feine Säure sich
wohltuend in seinem Gaumen ausbreitete.

Er genoss den Blick ebenso wie gerade zuvor den
Schluck aus dem Weinglas. Direkt vor ihm lag die Ruine
der Hochburg. Die hellen Steine der Burgmauer
leuchteten, oben am Söller flatterte die Badenfahne. Den
Schwarzwald entlang reihte sich die Kette der Vorberge als
dunkelgrüne Kulisse, im Osten zwängte sich das Elztal
dazwischen. Oben auf dem Kandel blitzten die Fenster des
ehemaligen Hotels in der Sonne. Nur wenige Meter davon
entfernt ragte die Teufelskanzel aus dem Meer der Fichten
und Tannen.

Für einen Moment zog ein Schatten über Kaltenbachs
gute Laune. Über ein Jahr war es bereits her, als die
Ereignisse dort oben ihn in einen Strudel von Gefühlen und
Gefahren gezogen und ihm fast das Leben gekostet hatten.

Und nun lag dieser Brief in seinem Wohnzimmer.
Er riss sich aus seinen Gedanken. Später.
Jetzt wollte er zuerst den Spargel genießen. Er schnitt

aus einem Blumentopf ein paar Schnittlauchhalme ab und
ging zurück in die Küche, in der es bereits verführerisch
duftete. Kaltenbach schaltete den Herd aus. Er schüttete
die Kartoffeln ab und stellte sie auf den Tisch. Ein
prüfender Druck mit der Gabel zeigte ihm, dass auch die
Spargel so weit waren. Es war wichtig, den richtigen
Moment nicht zu verpassen, ein zu weich gekochtes
Gemüse war nur das halbe Vergnügen. Bevor er sich setzte,
hackte er den Schnittlauch klein und streute ihn über das
Essen. Vier Sterne!



Während sein Lieblingsgitarrist im Hintergrund seine
gefühlvollen Melodien erklingen ließ, dachte Kaltenbach
zurück an die gestrige Stadtführung. Er schmunzelte, als er
sich an die Anekdoten der Führerin erinnerte.

Das heutige Emmendingen war nicht mehr zu
vergleichen mit der Stadt vor über 200  Jahren. Die
Schlosser musste sich vorgekommen sein wie am Ende der
Welt. Ein kleiner abgelegener Ort weit im Süden des
badischen Herzogtums. Wer nach Freiburg wollte, musste
über die Grenze nach Vorderösterreich, oben im
Schwarzwald begann das Herzogtum Württemberg und ein
paar Kilometer im Westen lag über dem Rhein der damalige
Erzfeind Frankreich.

Kaltenbach schnupperte an den letzten Bissen und
zerdrückte das feine Gemüse genießerisch mit der Zunge.
Dann leerte er mit einem Schluck sein Glas und lehnte sich
zufrieden zurück.

Die kleinen Freuden des Alltags. Für ihn waren sie
wichtig, für ihn machten sie das Leben lebenswert. Das
Leben der Cornelia Schlosser klang dagegen eher nach
Depressionen. Der Ehemann in rastloser Arbeit unterwegs,
keine standesgemäßen Ansprechpartner in der Stadt, ab
und zu ein Brief von ihrem Bruder. Kein Telefon, keine E-
Mail, keine SMS, noch nicht einmal Fernsehen und Radio.
Schwer vorzustellen.

Von Goethe wusste er, dass er kein Weinverächter war.
Vielleicht hatte sich auch seine Schwester auf diese Weise
einigermaßen bei Laune gehalten?

Kaltenbach räumte den Tisch ab und spülte das wenige
Geschirr. Danach goss er sich ein Glas Rosé vom



Kaiserstühler Weingut seines Onkels ein und ging ins
Wohnzimmer. Es war der Ort, an dem er am besten zur
Ruhe fand, an dem er nachdenken konnte.

Und wo er Musik hörte. Sein Blick glitt über die Reihe
von Regalen, die fast die ganze Zimmerwand einnahmen.
Die riesige Plattensammlung war sein ganzer Stolz. Als
Anfang der Neunziger die CDs auf den Markt kamen, hatte
er sich von der Werbung nicht beeindrucken lassen und
war bei den großen Vinylscheiben geblieben. Es bereitete
ihm immer noch jedes Mal einen nahezu sinnlichen Genuss,
die zu seiner Stimmung passende Scheibe auszuwählen,
herauszuziehen und die Nadel des Plattenspielers
aufzusetzen.

Nach Peter Green entschied er sich für Morna-Musik von
den Kapverden. Ein wenig exotischer Schwermut konnte
nicht schaden.

Der Brief. Seit zwei Tagen befand sich seine Gefühlswelt
in Unordnung. Mindestens zehnmal hatte er die
Doppelkarte aus dem Umschlag herausgenommen und
immer wieder zurückgelegt.

Er hatte Luise seit über einem Jahr nicht gesehen. Sie
war nach Berkeley in Kalifornien gegangen, mehr wusste
er nicht. Sie wolle ›etwas mit Kunst‹ machen, hatte er von
ihrer Mutter erfahren. Und um Abstand zu gewinnen von
den schrecklichen Ereignissen um ihren Bruder.

Wieder zog Kaltenbach die Karte heraus. Eine Einladung
zu einer Vernissage in Freiburg, eine Adresse in der
Altstadt. Ob sie wohl wieder in ihrem Haus in St. Georgen
wohnte? Das Haus, in dem er gespürt hatte, dass sie mehr



für ihn bedeuten könnte, als er sich selbst zugestehen
wollte.

Sein Blick fiel auf die kleine Statue auf der Kommode, die
sie ihm damals zum Dank geschenkt hatte. Eine elfenhaft
zarte Figur, einer Tänzerin gleich, die kaum den Boden
berührte und doch eine harmonische Kraft ausstrahlte, die
ihn seltsam berührte. Genauso war es ihm mit Luise
ergangen, seit er sie im schneebedeckten Geröll am Fuße
des Kandelfelsens zum ersten Mal gesehen hatte.

Seine Augen wanderten zurück zu dem Foto auf der
Einladung. Auch hier war eine Plastik abgebildet, doch
deutlich anders. Kräftiger, klarer, auch etwas kantiger.

Und da gab es noch eine Kleinigkeit, die Kaltenbach
keine Ruhe ließ. Neben Luise stand ein zweiter Name auf
der Einladung. Jamie Granger. Eine gemeinsame
Ausstellung mit einem Amerikaner.

Kaltenbach holte die Roséflasche aus der Küche und
schenkte sich sein Glas erneut voll. ›Desgosto de amor‹
sang Cesaria Évora.

Dass er sich damals in Luise verliebt hatte, war ihm erst
so richtig klar geworden, als sie sich bereits nach
Kalifornien verabschiedet hatte. Was hatte er tun können?
Ihr nachfliegen? Anrufe und Mails hinterherschicken? Und
wie hätte sie überhaupt reagiert?

Er hatte außer einer Ansichtskarte mit der
obligatorischen Golden-Gate-Brücke nichts mehr von ihr
gehört. Letztlich hatte er es als Wink des Schicksals
gesehen. Das Leben war weitergegangen, und er hatte
versucht, sie zu vergessen.



Und nun war diese Einladung gekommen. Zusammen mit
Jamie Granger. Alles brach wieder auf. Die Fantasien. Die
völlige Unsicherheit.

Das Telefon riss ihn aus seiner selbst verordneten
Melancholie.

»Was ist los? Bist du ins Sonntagsgemütlichkeitsloch
gefallen? Schau mal auf die Uhr!« Sein Gegenüber klang
nicht gerade erfreut.

Grafmüller. Kaltenbach murmelte ein paar
entschuldigende Worte. So ein Mist. Er hatte ihre
Verabredung völlig verschwitzt.

»Zehn Minuten!«, stieß er hervor und legte auf. Hastig
zog er Schuhe und eine Jacke an und stolperte die Treppe
hinunter. Die Sonntagsspaziergänger im Brandelweg
schüttelten unwillig die Köpfe, als er mit seiner Vespa an
ihnen vorbei in Richtung ›Krone‹ düste, doch das war ihm
egal. Grafmüller hasste es, wenn er warten musste.

Dabei war es nach dem ins Wasser gefallenen Ende der
gestrigen Stadtführung Kaltenbachs Vorschlag gewesen,
sich noch einmal ausführlicher mit der Dame im Gewand
der Cornelia Schlosser zu unterhalten.

Er brauchte noch ein paar Anregungen für seinen Laden.
Vielleicht könnte er sie sogar für eine Weinpräsentation
gewinnen. Grafmüller hatte sich sofort angeboten, dabei zu
sein und erste Probeaufnahmen zu machen.

Kaltenbach nahm den Weg über den Brandel. Nur kurz
streifte sein Blick von Windenreute hinüber zur Freiburger
Bucht und zum Kaiserstuhl. Wie gestern schob der Wind
dicke graue Wolken auf dem Weg vom Elsass herüber in
den sonnigen Frühlingstag. Der April spannte noch einmal



kräftig seine unvorhersehbaren Wettermuskeln. Kaltenbach
unterdrückte einen Fluch. Sein Regenkombi hing noch vom
letzten Gebrauch zum Trocknen zu Hause in der Garage. Er
stellte den Roller in der Innenstadt vor dem Haus
Leonhardt ab.

Grafmüller erwartete ihn bereits ungeduldig am Brunnen
vor der Redaktion. »Höchste Zeit! Hoffentlich wartet die
Dame auf uns.« Er trug Jeans, ein grob gewürfeltes rotes
Holzfällerhemd und eine Art Beuys-Jacke mit unzähligen
Taschen. Er warf sich seine Kameratasche über und stapfte
los. Sie hatten verabredet, sich nach der heutigen Führung
am Schlossergrab zu treffen, wo laut Grafmüller einige
vielversprechende Motive zu entdecken waren.

»Sieh mal, da vorne!« Grafmüllers überraschter Ausruf
riss ihn aus seinen Gedanken. Vor ihnen lag der alte
Friedhof, den sie gestern fluchtartig verlassen hatten.
Unter dem Bogen der Brücke standen zwei Polizeiautos mit
blinkenden Lichtern. Polizisten liefen hin und her, ein rot-
weißes Absperrband wurde ausgerollt.

»Da ist etwas passiert!«
Grafmüller hatte bereits seine Kamera aus der Tasche

gezogen und schraubte im Laufen ein Objektiv auf. Einer
der Polizisten kannte ihn und ließ ihn ungehindert
passieren, Kaltenbach hielt sich dicht daneben. Im
Hintergrund ertönte die Sirene eines Rettungswagens.

Dann sah er das Grab. Kaltenbach war schon bei einigen
Beerdigungen dabei gewesen. Das Hineinsenken des
Sarges in die Grube, das Anhäufen mit Erde, die
Bepflanzung  – all das waren Zeichen des Endgültigen,



Schritte des Verstorbenen auf dem Weg vom Leben in die
Erinnerung.

Doch was er hier vor sich sah, ließ ihn schwindeln. Die
Zeit hatte sich gedreht, die Vergangenheit war
zurückgekommen. Ein hellbraunes Kleid im Stil einer
vornehmen Dame des 18. Jahrhunderts, ein züchtiges,
rüschenbesetztes Dekolleté, aufgetürmte Haare mit kleinen
frechen Löckchen, die sich neben goldblitzenden Ohrringen
herabringelten.

Cornelia Schlosser, die Schwester des Großen
Dichterfürsten, lag tot auf ihrem eigenen Grab.

Die Polizei ging ohne große Umschweife von
Fremdverschulden aus. In der Normalsprache hieß das,
dass die Tote auf dem Friedhof ermordet worden war, mit
größter Wahrscheinlichkeit durch Erdrosseln. Genaueres
würde man erst erfahren, wenn die Leiche in der
Freiburger Rechtsmedizin untersucht worden war.

Tagelang füllten Fotos und Berichte die Schlagzeilen.
Grafmüller war begeistert. Konnte er doch mit zeitnahen
Exklusivbildern aufwarten, die der BZ einen spürbaren
Auflagenschub bescherten. In der Öffentlichkeit war von
der erstaunlichen Spürnase des Lokalredakteurs zu lesen,
der bereits am Tag vor dem schrecklichen Ereignis ›eine
Ahnung‹ gehabt habe.

Natürlich redeten sich die Emmendinger den Mund
fusselig. Ein so spannendes Ereignis hatte es in der Stadt
lange nicht gegeben. Auf dem Markt und an den
Stammtischen blühten fantasievolle Spekulationen zu



Tathergang und Motiv. Dazu gab es die üblichen
Empörungen über die mangelnde Sicherheit in der Stadt.

Die Betroffenheit der Emmendinger hielt sich jedoch in
Grenzen. Die Tote war keine Einheimische, die man kannte,
sondern eine Schauspielerin aus Norddeutschland, die seit
einigen Jahren in Freiburg wohnte und arbeitete.

Einigen zaghaften Stimmen, die dafür plädierten, den
Emmendinger Goethesommer aus Pietätsgründen zu
verschieben oder gar ganz zu streichen, trat Dr. Scholl,
besagter Marketingleiter, entschieden entgegen. Nachdem
der erste Aufruhr abgeklungen war, gab er die Parole ›Jetzt
erst recht!‹ aus. Auch wenn es ihm persönlich sehr leid tue,
dürfe man sich keineswegs der Gewalt beugen. Außerdem
stehe die Tat in keinem Zusammenhang mit den Plänen der
Stadt.

Im kleinen Kreis, so erfuhr Kaltenbach über mehrere
Ecken, hatte Scholl nicht ohne Befriedigung bemerkt, dass
das überregionale Medieninteresse, nicht zuletzt befeuert
durch Grafmüllers stimmungsvolle Fotos, eine ideale
Steilvorlage für seine Kampagne sei.

Auch in ›Kaltenbachs Weinkeller‹ hatte es in den ersten
Tagen nur ein Thema gegeben. Es hatte sich
herumgesprochen, dass er einer der Letzten war, der die
Tote lebend gesehen hatte. Doch Kaltenbach gab sich
wortkarg und verwies auf Grafmüller und die Zeitung.

Am Abend der offiziellen Eröffnung des ›Ersten
Emmendinger Goethesommers‹ war das Interesse der
Leute schließlich so weit abgeklungen, dass er sich in Ruhe
seinen Aufgaben widmen konnte. Von den geladenen
Gästen, die sich im ehemaligen Sitzungssaal des Alten



Rathauses versammelt hatten, kümmerte sich keiner um
ihn, als er mit seinem Mitstreiter einen letzten prüfenden
Blick in die Runde warf.

»Eigentlich ist der viel zu schade für die!« Karl Duffner,
Weinhändler wie Kaltenbach und stolzer Inhaber von
›Duffners Weindepot‹ in der vorderen Lammstraße,
schimpfte grummelnd vor sich hin. Er hielt eine Flasche
Mundinger Spätlese in der Hand und musterte das Etikett.
»Die meisten können doch nicht einmal einen Riesling von
einem Silvaner unterscheiden!«

»Unsre schon. Nun sei mal nicht so streng!« Kaltenbach
nahm ihm die Flasche aus der Hand und stellte sie zurück.
Der weiß gedeckte Tisch mit den Weinspezialitäten war
ebenso festlich geschmückt wie der gesamte Saal im
Obergeschoss des Alten Rathauses. Die goldenen
Kronleuchter spiegelten sich in blitzblank polierten feinen
Gläsern, die mit rotem Samt bezogenen Barockstühle
waren akkurat um das Rednerpult gruppiert. Überall
standen frische Blumen. Der Duft von Flieder mischte sich
mit dem Schweiß der Gäste.

»Perlen vor die Säue!«
Duffner konnte es nicht lassen. Kaltenbach lachte still in

sich hinein. Er wusste, dass er ihn nicht überzeugen
konnte. Sein Nachbar aus dem Emmendinger Westend galt
als anerkannter Weinkenner. Es bereitete ihm fast
körperliche Schmerzen, wenn er zusehen musste, wie ein
exzellenter Tropfen hinuntergeschüttet wurde wie billige
Schorle.

Die beiden kannten sich seit Langem. Duffner, der mit
seinen 64 Jahren ein gutes Stück älter als Kaltenbach war,


