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1. Kapitel

Andy, sagte ich mir, irgendwas geht los, und zwar bald! Ich
brauchte nur meine Eltern anzusehen. Vati hat ein lustiges
Gesicht. Er lacht gern. Doch nun fehlten die zwei feinen
Falten, mit denen er aussieht, als ob er heimlich grinst, die
Mundwinkel hingen ihm herab wie ein Schnauzbart, der
traurig ist, und seine Stirn glich einer Hindernisstrecke.

Muttis Gesicht ist mehr nachdenklich. Mir kam es noch
nachdenklicher und langer vor. Und warum schimpfte sie
nicht, als ich den Mulleimer in der Kiche umstiel3? Nein, sie
stohnte nur und fegte wortlos alles auf. Selten gelingt es
mir, Mutti zu verflunkern. Aber ich schaffte es zweimal, mit
ungeputzten Schuhen zur Schule zu traben. Alarm, sagte ich
mir da, Alarm!

Ich sprach mit Anke daruber, als ich sie am Nachmittag von
der Kinderkrippe abholte.

Anke ist zwei, knapp acht Jahre junger als ich, und ich hole
sie fast immer ab. Darin bin ich Fachmann. Die Stutze der
Familie, wie Vati sagt.

Anke soll ein Nachkdommling sein, so horte ich es einmal von
Mutti. Eher trifft es fur sie zu, finde ich, denn Mutti hat
MUhe, hinter Anke herzukommen, wenn die etwas auf dem
Kieker hat.

Ich hielt Anke fest an der Hand, damit sie mir nicht
auskneifen konnte. Viele Autos fahren durch Freibach.

~Anke", sagte ich, ,,bei uns zu Hause schiebt sich was
zusammen.”

,Dadadada“, sagte Anke.

~HmM*, machte ich. ,Du hast es also auch bemerkt.”
.,Dada“, sagte sie.

»Bist ein kluges Kind.*“



.Papa“, sagte Anke.

Wieso Papa?“, fragte ich. ,Kann genauso gut mit Mutti
zusammenhangen. Abwarten, Anke.*”

,Dada.”

Wir waren uns einig, und ich versprach ihr, weiter ein
offenes Auge zu haben.

Als wir zu Hause anlangten, stand Vatis Trabi schon auf dem
Hof, es war erst vier durch, und das kommt nicht ofter vor
als Bananen im Konsum.

Vati arbeitet wie Mutti in Falkenwalde, unserer Kreisstadt.
Sie liegt genau funf Kilometer von Freibach entfernt. Vati ist
der Chef aller Schulen. Kreisschulrat nennt er sich. Sonst
kommt er spater nach Hause, weil er auf vielen Sitzungen
herumsitzen muss. Unsere Mutti fahrt dann mit dem Bus,
oder sie stoppt ein Auto. Fur dreiunddreilSig sieht sie noch
sehr hubsch aus. Sie braucht nie lange zu warten.

Mutti gibt Russisch und Deutsch an der erweiterten
Oberschule in Falkenwalde. Meist hat man es schwer, wenn
die Eltern Lehrer sind. Oje, oje, rutscht mal eine Drei unter
die Zensuren, gleich ist Theater da! Ein Gluck, dass Vati und
Mutti nicht so verruckt denken. Ihnen ist ein richtiger Junge
lieber als ein Musterkind. Aber das glauben die meisten
Lehrer von einem Schulratvater nicht, und das ist mein
Unglick. Ich brauch nur einmal schief dazusitzen oder die
Backen aufzublasen, schon spricht es sich herum. ,,Andy,
nimm dich zusammen®, sagt Vati dann. Dabei zucken die
Falten um seinen Mund, als musste er lachen. Wirklich, Vati
ist ein menschlicher Vater.

An diesem Nachmittag sallen Mutti und Vati im Wohnzimmer
am Tisch. Kein Heft, kein Buch, keine Akte. Sie salsen nur da
und guckten sich an, es war ganz still, und ich las es ihnen
vom Gesicht ab, dass sie ratlos waren.

~A-al", sagte Anke.



Diese zwei Buchstaben sind fur uns ein Signal. Wir sind sehr
stolz, dass Anke sauber ist. Darum sturzte ich gleich los und
holte den Topf einfach ins Wohnzimmer. Wie oft sieht man
seine Eltern schon ratlos?

Mutti protestierte nicht. Ohne ein Wort befreite sie Anke von
uberflissigem Anziehzeug.

Als habe dieser Zwischenfall Vati die Sprache
wiedergegeben, sagte er nun: ,Andy, nimm Platz!“ Er zeigte
auf unsern ledernen Ohrensessel, den er sonst dem Besuch
anbietet. Ich lehnte mich zuruck und legte die Arme auf die
Seitenstlutzen. Schade, dass meine Fulse noch nicht bis zur
Erde reichen, wenn ich so breit in diesem Sessel sitze.

Familienberatung. Ich sollte helfen, weil Vati und Mutti nicht
weiterwussten. Anke spielte in der Ecke. Sie ist nicht
stimmberechtigt.

,Also ...“, begann Vati und verstummte.

Das wurde ein schwerer Fall. Ich runzelte meine Stirn genau
wie er. Es denkt sich besser.

,,Also”, fing er noch einmal an, ,das ist ...”
»Ja“, sagte Mutti, ,,so ist das, weilst du.”

Wer soll daraus schlau werden? Ich sagte: , Ihr schleicht wie
Mertens Katze um den heilsen Brei.”

»,Dauernd redet ihr mir dazwischen!*, schimpfte Vati. ,Nun
lasst mich doch! Das ist nicht einfach!” Er schlug auf die
Tischplatte. So aufgeregt kannte ich ihn nicht. , Also Mutti
kann nach Moskau ... Studieren ... Russisch. Sie braucht es
far den Unterricht.”

~Sechs Monate”, sagte Mutti. ,Ich mochte ja, aber ...”
»Ein ziemlich langer Schulweg”, stellte ich fest.

Da setzte sich Mutti ganz aufrecht hin. ,Nein! Nein, ich
mach das nicht!“



JWas!“, rief ich. ,Das machst du nicht?“

Mich haute es glatt um. Sechs Monate Moskau! Jeden Tag
Soljanka essen, Uber den Roten Platz spazieren, den
Genossen Lenin besuchen, Metro fahren. Tag far Tag! Und
Moskauer Eis soll einsame Klasse sein! ,Unserm Vati“, sagte
ich, ,,dem bringst du eine Flasche echten Wodka mit.*“

,Ich kann euch nicht mit allem allein lassen.”

»Anke kann ich auch auf den Topf setzen“, sagte ich, ,genau
wie du.”

,Dada“, brabbelte Anke in ihrer Ecke.

Mein Angebot veranlasste Vati, Mutti fir Moskau zu
agitieren.

»Siehst du, Andy ist ein vernunftiger Junge. Wir schaffen die
Arbeit schon.”

.Klar“, sagte ich, ,die schaffen wir, Vati. Blols du darfst dich
nicht vorm Abtrocknen dricken, wie es deine Mode ist.”

~Ach!“, sagte er mit groRer Handbewegung. ,Wir
organisieren uns alles hin.*

~Topp, Mutti, du fahrst!“
Und damit war es beschlossene Sache.



2. Kapitel

Wenn ich jetzt sage, Vati holte den Trabi aus der Garage und
kutschierte mit der gesamten Familie zum Schonefelder
Flughafen, dann ist das schnell geschehen. Schneller, als es
geschah. Die paar Tage, die Mutti bis zu ihrer Abreise
freihatte, vergingen zwar ritsch, ratsch, doch mussten
tausend Sachen erledigt werden.

Mutti trabte einkaufen, fullte Kihlschrank und
Speisekammer wie fur eine Hungersnot, sie wusch, bugelte,
nahte und stellte die Wohnung auf den Kopf. Staubsauger,
Eimer, Schrubber wurden mir in die Hand gedruckt. Mir war,
als wollte Mutti mich zum Raumpfleger qualifizieren.

Dazu die Hinweise und Anordnungen, die ich sauber
nummeriert in ein Heft schreiben musste. Vati hatte es gut.
Er kam spat nach Hause, ich aber fruher als sonst, denn
Fraulein Baumann, unsere Klassenlehrerin, war krank, und
es fielen eine Menge Stunden aus. In der Schule kann man
abschalten, wenn es einem nicht gefallt. Mutti hielt mich die
ganze Zeit in Galopp.

,Andy*“, sagte sie, ,vergiss nicht, dass sonnabends die
Treppe gewischt werden muss.*

Ich notierte es unter Nummer achtundneunzig.

»,uUnd erinnere Vati daran, dass er vor dem Schlafengehen
das Wohnzimmer lUftet.”

»,Dann schlaf ich schon“, sagte ich.

»,Du schreibst ihm einen Zettel. Den legst du als
Gedachtnisstltze auf den Tisch.”

Unpraktisch, die dauernde Kritzelei! Ein Pappschild wollte
ich machen und beim Gutenacht-Sagen an die Tur hangen,
und ich hielt auch dies in meinem Heft fest.



Wahrend ich mir den Bleistift hinters Ohr klemmte, legte
Mutti plotzlich ihren Waschestapel statt in den Schrank
wieder auf den Tisch zurtck und setzte sich. ,Wie wird das
mit euch nur werden? Ubermorgen bin ich fort, und dann ...“

~Mach dir keine Sorgen“, sagte ich schnell, denn mir wurde
selbst ganz komisch eng im Hals, als ich sie so sitzen sah.
Wir halten uns genau an das Heft.”

Mutti lachelte, aber es sah nicht froh aus. ,,Ach, was ist das
schon?“

.Sehr viel”, sagte ich. ,,Sollst mal sehen, es klappt alles.
Kannst mir ruhig noch mehr diktieren.”

Da nahm sie meine Hand. ,,Gut, mein Junge, ich verlass
mich auf dich, und nun schreib auf, dass ihr immer sofort
auf jeden Brief antwortet. Das ist wichtiger als alles
Saubermachen.”

Naturlich war es das allerwichtigste. Ich schrieb es deshalb
besonders grol3 in das Heft.

Am Morgen von Muttis Reisetag war ich bei
einhundertzweiundvierzig angekommen, und die letzten
Hinweise notierte ich auf dem Flughafen. Hatte die
Maschine nur eine einzige Minute Verspatung gehabt, ware
Mutti sicher noch Nummer einhundertfunfzig eingefallen.

Dauernd hatte sie Vati gesagt: ,Wenn du etwas nicht weilst,
frag Andy, der hat es aufgeschrieben.” Als sie bereits durch
die Sperre gegangen war, rief sie es ihm wieder zu, und das
waren ihre letzten Worte. Dann winkte sie nur noch, wir

winkten zuruck, und Anke schrie: ,Mamamamamam!* Mutti
zog ihr Taschentuch hervor, der Strom der Reisenden schob
sie in eine Tur, ich sah nichts mehr als fremde Gesichter.

Vati legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: ,,Nun
mussen wir uns allein durchschlagen, mein Sohn.*

,Da steht alles drin“, sagte ich und klopfte gegen meine
Brusttasche, in der das Heft steckte. Ich hielt mich dicht an



Vatis Seite. Weder das Heft noch ich durften verloren gehen.
Es ware ein Riesenunglick far den Rest unserer Familie.

Draufsen suchten wir uns eine Stelle, von der wir die grolsen
silberblinkenden Maschinen gut sehen konnten. Anke ritt auf
Vatis Schultern. Endlich entdeckten wir Mutti, die mitten in
einer Menschenmenge zu ihrem Flugzeug ging. Wir schrien
wie die Wilden. Mutti sah sich sofort um, drangelte sich aus
der Reihe und winkte.

In ihrem langen Mantel wirkte sie viel grofSer, als sie ist.
Uberhaupt fand ich sie machtig schick in all dem neuen
Zeug. Dafur hatte Vati gesorgt. Unsere Berliner GroSmutter
meinte, es musste einen Haufen Geld gekostet haben. Keine
Ahnung hat sie, Vati bezahlt mit Scheck. Gegen Muttis
Studierreise war Grolmutter auch. ,Soweit weg und so
lange“, hatte sie gesagt. ,Wenn das man gut geht!“

,Hoffentlich lassen sie unsere Mutti wieder her”, sagte ich.
Wieso?“, fragte Vati.
»~Na, so schon wie sie aussieht?*

Vatis Stirn faltete sich. Um ihn zu trosten, sagte ich schnell:
»Aber sie hat ja uns.”

Und wie Mutti uns hatte! Noch oben auf der Treppe zur TU
winkte sie, als musste ihr der Arm abfliegen. Gleich wlrde
sie den Reisedrops bekommen. Ganz fur umsonst, und beim
Landen wieder. Ich hatte schon mal einen gekostet. Der
schmeckt vielleicht! So nach Luft und Zitronen- und
Apfelsinenbaumen weit weg.

Die Turbinen drohnten. Die TU begann zu rollen. Immer
schneller. Sie erhob sich. Ein Silberpfeil flog davon. Und
obwohl er fortflog, war es mir, als bohrte sich dieser
blitzende Pfeil in meine Augen.

Vati rausperte sich. Er sagte: ,Na, Andy, mein Junge?*
~Ich habe Mutti winken sehen. Am Fenster.”



»Ja, ja“, sagte er, ,mir war es auch so.”

Anke ritt noch immer auf seinen Schultern. Sie brabbelte vor
sich hin: ,Mamam, Mamam. Weg."“

.Sie kommt wieder”, sagte Vati.
,Bald“, sagte ich.

Es war ja nur ein halbes Jahr, sechs Monate. Sechs Monate?
Plotzlich fand ich, dass sich das nach einer schrecklich
langen Zeit anhorte. Viele, viele Tage waren es!

Trotz der anderen Maschinen und der eiligen Menschen
erschien mir der Startplatz leer. Alle flogen nur ab. Niemand
kam an. Und wir standen und guckten. So, als ob gleich
etwas geschehen musste. Vielleicht kehrte Muttis TU um.
Vielleicht hatte sie dem Piloten zugerufen: ,,Zurtck! Ich
muss nach Hause! Ich kann nicht ...”

Aber nein, die vielen Vorrate, all die Konserven und
Weckglaser, das Heft in meiner Tasche. Was Mutti anfing,
das fuhrte sie auch durch, und nicht jeder durfte in Moskau
studieren. Mit dem Heft hatte Mutti mich zum Chef der
Familie ernannt. ,Vati“, sagte ich, ,wir mussen los. Anke soll
punktlich ins Bett.” Und ich klopfte auf meine Brusttasche.

Die Luft begann zu drohnen. Ein riesiger Silbervogel rollte
auf das Flughafengebaude zu. ,Fieger!”, jubelte Anke.

Es kommen auch Maschinen an.

Fremde Leute stiegen aus. Sechs Monate sind eine Ewigkeit.
Ich drehte mich um und ging zum Auto.



3. Kapitel

Ich zog um. Mutti hatte den Vorschlag gemacht, ich sollte in
ihrem Bett schlafen, damit mein Zimmer langer staubfrei
bliebe. Einsparung. Ich ware an diesem ersten Abend ohne
Mutti auch nicht gern allein gewesen.

Anke hatte sich bloBgestrampelt. Ich deckte sie zu, und
dabei fiel mir mein Hinweisheft ein. Richtig, unter Nummer
siebenunddreilSig stand: Anke muss um neun noch einmal
auf den Topf gesetzt werden.

Es klappte hervorragend, obwohl sie die Augen nicht
aufmachte und fast umgekippt ware, aber sie stimmte kein
Nachtgebrill an. Kaum hatte ich sie ins Bett gelegt, steckte
sie den Daumen in den Mund. Mutti will das nicht. Doch
Mutti war nicht da. Ich liel8 Anke wenigstens den Daumen.

Vati sals an seinem Schreibtisch im Wohnzimmer. Ich hangte
das Pappschild mit dem Luftungshinweis an die Tur. Die
Farbe war noch feucht. ,,Du brauchst dich nicht mehr um
Anke zu kimmern®, sagte ich, ,ist alles erledigt.”

.Danke”, sagte Vati.

~Musst nur nachher gucken, ob sie auch zugedeckt ist.”
~Mach ich“, sagte er.

»,und bleib nicht mehr so lange auf!*“

Abends ist er schlecht von seinem Aktenkram
wegzukriegen. Ich sollte ihn an sein Bett erinnern, aber
Mutti wollte nicht, dass ich es ins Heft schrieb.

Tief kuschelte ich mich in die Kissen. Ich war mude und
hellwach zugleich. Sonst musste ich um acht verschwunden
sein. Der Wecker zeigte auf viertel zehn. Wir hatten alles
geschafft. Sogar den Abwasch. Vati wollte ihn stehen lassen.
Ich war dagegen. Mutti wascht jeden Abend ab, und ich
wollte gar nicht erst einreilsen lassen, dass Vati sich druckt.



Zuerst stritten wir uns, wer abwascht und wer abtrocknet.
Vati schlug vor, darum zu knobeln. Ich sagte jedoch: ,,Du
trocknest ab und stellst weg. Du bist grofser. Ich reich nicht
uberall heran.” Das hat ihn Uberzeugt. Naturlich musste ich
ihm sagen, wo verschiedene Sachen hingehoren. Wenn er
sich weiter Muhe gibt, werden wir unsern Haushalt schon
schaukeln. Mutti freut sich, wenn wir ihr schreiben kdnnen:
Alles klar!

Ob sie schon schlief? Wenn nicht, dann dachte Mutti an uns.
Sie war so weit weg. Uber zweitausend Kilometer. Bis zur
Schule hatte ich es einen Kilometer. Eintausendmal musste
ich hin- und zurtckgehen. Wie viele Stunden brauchte man
da wohl bis Moskau?

Ich ging aus Freibach hinaus ... Die StralSe nach Falkenwalde
... Ich ging und ging ... Die Ful8e wurden mir mit jedem
Schritt schwerer ... Der Wald war dunkel und dicht ... Aber
ich ging ...



4. Kapitel

Es klingelte. Immer wieder klingelte es. Der Wecker war das
nicht. Da funkte es: das Telefon! Ich sprang aus dem Bett,
wetzte hin und sagte: ,Schurmann.”

~Andy?“
»Ja, ich”, sagte ich.
,Ist dein Vati da?“

Das klang nach Onkel Martin, Vatis erstem Stellvertreter.
»Muss mal nachsehen”, sagte ich und sauste ins
Schlafzimmer zurick. Anke stand in ihrem Gitterbett. ,,Adi!“,
begrulite sie mich. , Adi!“ Bevor ich hallo! oder irgendetwas
Gutes zu ihr sagen konnte, rief sie: , A-al!“ Ich versorgte
meine Schwester. Das ging vor. Und wenn das Haus
abbrannte, es ging vor!

Vati schlief noch. Ganz tief schlief er. Rein zufallig fiel mein
Blick auf den Wecker. Zehn vor acht. Verschlafen! Am ersten
Tag! Ich raste ans Telefon und sagte: ,Vati kommt etwas
spater. Er musste erst zu unserer Schule.” Ich legte auf. So,
das hatte ich hingekriegt.

Nun aber los!

Vati, wach auf!” Ich sturzte an sein Bett und ruttelte ihn
munter. , Aufstehen! Gleich acht!“

Wie vom wilden Wolf gebissen, federte er hoch.
~NMerdammt!“, schrie er und hielt schon die Hose in der
Hand. , Ich muss sofort weg!*“

.,Papa! Papa!“, krahte Anke auf ihrem Topf.

»Ja, ja, mein Kind“, quetschte Vati heraus, spurtete ins Bad
und hatte uns fast umgerannt.

Ich hinterher. ,Vati“, sagte ich, ,sofort ist zu schnell. Wir
haben Familie.”



